王為民不冷不熱地說：「怎麼了，火燒屁股了？」

李幺妹訕笑著說：「哎喲，何國典，你急啥子喲，我又沒說茉莉真的給你帶上了綠帽子！」

風無情地把黃葉從梧桐樹上吹落，在落寞的街道上凄涼地翻滾。獨自騎著自行車回家的杜茉莉此時就像秋風中的一片落葉。她給最後一個客人做完腳，已經凌晨兩點多了，她迫不及待地走出「大香港」洗腳店的門，騎上自行車匆匆地往回趕。往常，李珍珍會和她一起回去，因為以前她們合租一間房子居住，何國典來上海后，李珍珍就搬出去了。下午重新回到洗腳店后，杜茉莉的心情一直很難過，她擔心丈夫會發生什麼事情。她已經失去了兒子，不能再失去丈夫了，丈夫現在是她唯一的親人，相依為命的親人。來上海后，丈夫情緒還算穩定，沒有發生什麼讓她操心的事情，她以為一切會好起來，沒有料到，丈夫會碰到那個和自己兒子長得一模一樣的人，受到刺|激后的丈夫會怎麼樣，她不能預料。從下午到晚上，杜茉莉給老陳打了好幾個電話，他楞是沒有接，她想找他趕快給何國典找個事做，如果他有事情做了，或者會儘快的擺脫災難帶來的陰影。

那是何國典的老娘在叫喚。聽到她的叫聲，李幺妹有點緊張，站起來往林子深處竄。何國典也站了起來，低聲對李幺妹的背影說：「我娘不會進來的，你跑什麼跑！」李幺妹沒有理會他，一會就不見了蹤影。何國典對林子深處說：「幺妹，你先回家吧，下午再說，我得先回去伺候那些豬爺爺了！」李幺妹沒有回答他，也許她從林子的另一邊跑出去，聽不到他的聲音了。

李幺妹問道：「怎麼小雨病了那麼長時間，茉莉也不回家來看看，她的心真狠！」

安靜下來后的房間如一潭死水。

「你說我還能找誰？啊！」黑臉壯漢推了他一把。

兒子說：「爸爸，我不要你背，我自己能走！」

她說完，就無趣地走了。

何國典來到老屋門前，操起了一把平常鏟豬糞用的鐵鍬，打開了門。推開門，他喝了聲：「哪個在裏面！」

李幺妹笑著說：「國典，小雨上學去了？」

「你找誰？」何國典吶吶地說，他不敢用眼睛去正視這個凶神惡煞般的黑臉壯漢。

何國典的目光落在了桌子上的一個小像框上，那裡有一張照片，那是是他夫妻倆和兒子何小雨的合影。他們都面露笑容，幸福的樣子。特別是小雨那張臉，純真而快樂，明亮的眼睛里充滿了活力。這張照片是過年時照的，那時家裡的新房也剛剛落成，生活充滿了希望。何國典的眼睛死死地盯著小雨的臉，他撲過去，拿起那個像框，喃喃地說：「小雨，你沒有死，沒有！小雨，你爸爸不是神經病，不是！」

回到黃蓮村，他沒有進家門，老娘這個時候一定躺下了，最近她身體不是很好，很多時間都躺在床上。他直接走到了老屋裡，看著那些狂躁的豬們手足無措。他的心情也被豬們弄得狂躁不安，在老屋裡走來走去。他心裏念叨著：「老王，快些來呀，日他先人板板的，我這些豬要出了什麼問題，非拿你老王是問不可！」他不時地走出老屋的門，往通向米鎮的山路上張望，每次出去都看不到老黃肥胖的身影。

不一會，門口傳來了敲門聲。

何國典笑出了聲：「難道你不高興？」

何國典拿過一條木凳，坐在上read.99csw.com面，點燃了一根煙，心裏卻在不停地說：「老王，你快來呀，老王！」

王為民笑了笑說：「哦，我倒是頭一次聽說豬會得狂躁症的。這樣吧，你先回去，我一會還要回家一趟，我剛剛從麻石村回來，午飯還沒有吃呢。」

隔壁又傳來了激烈的響動。何國典的心情複雜極了，憤怒，悲傷，無助，憂鬱，懦弱，無望，孤獨……這些情緒交織在一起，他覺得自己是一條無家可歸的狗，甚至如一條狗也不如，這樣活著有什麼意思！他用顫抖的手點燃一根煙，他真希望自己像煙捲一樣燃燒成灰，消失在這個世界的盡頭。

何國典繼續笑著：「你要不願意，回去呀，我又沒有請你來！」

何國典一個趔趄，往後退了兩步。

黑臉壯漢一把把他推倒在床上，就揚長而去。

何國典把她推出了門：「去去去，你家的豬才得豬瘟呢！」

他看到樓下的一些人在朝他張望，他們一定聽到了何國典驚惶的嚎叫。

杜茉莉走後，房間里變得寂靜。

何國典突然喃喃地說：「我不是神經病，小雨，你爸爸不是神經病！」

李幺妹吃驚的樣子：「怎麼會這樣，我家的那兩頭豬也狂躁得不行，是不是要發豬瘟了！」

隔壁人家突然傳來了很大的聲響，那是床在劇烈晃動的聲音和一對男女的喘息和瘋狂叫喚。何國典住的地方是老工房，房子破敗，隔音條件差到了極點。隔壁的鄰居他不知道是誰，為什麼會在這個下午做那種事情？悲慟中的何國典聽到激烈的響動，眼睛里出現了恐懼的神色。他突然站起來，感覺到樓房的顫抖，他大聲嚎叫道：「地震了，地震了——」

杜茉莉的胸脯起伏，拿著手機的手不停地顫抖。她把手機扔在凌亂的床上，哭著說：「我不幹了，我不幹了還不行嗎！我早就受夠了，我累死累活為了誰！兒子沒了，丈夫也神經病了，我活著還有什麼意思！」

樓下有人對他說：「你做夢夢見地震了吧？」

宋麗嚷嚷完后，就把電話掛了。

李幺妹也瞥了她一眼：「你比小雨更高興吧！」

何國典嚇壞了，顫抖地說：「我沒有，沒有和你過不去。」

他回到房間里后，隔壁那對男女停止了瘋狂的做|愛。

此時的杜茉莉就是秋風中的一片落葉，瑟瑟發抖，她是那麼凄涼，那麼的無助。何國典怔怔地看著悲慟的妻子，嘴唇蠕動著，想說什麼，卻什麼也說不出來，他的兩手抓著自己的大腿，使勁地抓著，感覺不到疼痛，可他的心裏有一萬支箭在無情地穿過。

何國典知道老獸醫的脾氣倔，扭不過他，只好自己先回黃蓮村。

他卻看掃了李幺妹，李幺妹閃進了老屋，對他說：「我還以為你在林子里呢，我過去看了，不見人影，就知道你在這裏。豬怎麼了？」

她飛起一腳踢在何國典露出床沿的腿上，低聲吼道：「你怎麼這樣，你怎麼這樣，你這個沒有骨氣的東西！你不是男人，你連女人都不如，你怎麼就不能好好地活呢，你不是死人，你是個活著的男人哪！」

何國典笑著瞥了她一眼：「去了，他今天可高興了。」

屋裡沒有人答應她，也沒有人給她開門。

何國典不認識這些人，這個老樓里的所有人他都不認識，這些陌生人不會了解他的內心之痛。緩過神后九_九_藏_書，他感覺到了無助和寒冷，這個世界有多少人能夠理解他？他低下頭，默默地回到了房裡，這小小的一居室難道是他最後的歸宿。他不止一次地追問自己，為什麼要離開黃蓮村到上海來，為什麼？他無法回答自己。

何國典知道這個女人是誰，她是同村何老三的老婆李幺妹。何老三長年在深圳打工，只有過年的時候才回家。李幺妹是個健碩能幹的婆娘，拉扯著兩個孩子，還要照顧年邁的公婆。何國典還是十分佩服她的，他經常拿李幺妹來和杜茉莉比較，如果他到外面打工，把一個家扔給杜茉莉，她不一定能夠支撐下來。可話說回來，如果沒有杜茉莉在上海賺錢，他家的新房也不可能蓋起來，他就是在家種那幾畝山坑地，養些豬，挖個黃蓮，累死累活也蓋不起新房的。

黃蓮村是一個很小的自然村，村裡的十幾戶民居散落在一片山坡上。村子的前面是一條山谷，溪流從山谷流過，村后是鬱鬱蔥蔥的森林。這天上午，何國典在自己新房后的林子里挖黃蓮，這是黃蓮成熟的季節，何國典和村裡人一樣，在自家承包的林子里把黃蓮挖起，準備晒乾后賣給藥材商。村裡年輕一點的人大部分都出去打工了，像他這樣留在黃蓮村的漢子並不多，因為兒子的耳病，耽擱了一些時日，他必須儘快地把黃蓮挖出來，自家的活幹完了，還得去幫助妻子的娘家挖黃蓮。

何國典建新房時，舊屋沒有拆，他把舊屋用來養豬，今年過完年後，他就買了幾十隻豬崽回來，放在舊屋裡養，現在那些豬崽都抽條了，養到秋後可以出欄，那應該也是一筆不少的收入。舊屋離他的新房有幾十米遠。

何國典沒好氣地說：「你看看這些豬，怎麼了，還用問嗎？」

那時，天空中烏雲從四面八方聚攏過來，彷彿要把中天的日頭吞沒。

他在裏面把門關上了，李幺妹在外面說：「沒良心的何國典，你就和豬睡吧！一會老王來了，別忘了讓他也去給我家的豬看看！」

何國典說：「幺妹，你這樣說也不對，在外面打工也是很辛苦的。也是沒有法子，要是富裕，誰還想出去呀！誰不想在家過安逸的日子！」

何國典說：「茉莉也不容易，她起早貪黑地賺那兩個血汗錢，艱難啊！她不是心狠，你想回來一趟要花多少錢，就是她回來，也解決不了問題。她也想回來呀，是我不讓她回來的。她在電話里哭了好幾次，哭得傷心啊！都怪我沒本事，讓她一個人出去受苦。我也想和她一起出去打工，可我要離開了，我兒子和老娘怎麼辦？」

李幺妹肉乎乎的臉蛋紅撲撲的，兩隻肥碩的奶|子彷彿要蹦破衣服衝出來。李幺妹來到何國典身邊，蹲下來，幫助他挖起了黃蓮。

杜茉莉的手機響了。

何國典哼著歌快活地往回走。

何國典站在那裡，大口地喘著粗氣，驚魂未定的樣子。

何國典不吭氣了。

那一根煙還沒有抽完，一場慘絕人寰的大災難來臨了。大地在他的腳下顫慄，他不知所措地站起來，手中的煙還來不及摁滅，就傳來了山蹦地裂的轟鳴聲，老屋劇烈地搖晃起來，豬們發出了最後的絕望的嗷叫。這是一瞬間發生的事情，何國典沒有考慮任何問題，老屋就倒塌了，他被壓在了廢墟之中，那一剎那間，他心裏只有一個想法，誰在和他開了個惡毒的玩笑。

何小雨快樂地回答父親：「爸，我ｒeaｄ.9９csw•cｏｍ聽到了，還聽到了樹葉的聲音。」

是誰？不會是杜茉莉吧，她每天都要到凌晨兩點后才能回來。何國典遲疑了一會，見敲門聲不斷，而且越來越響，他就走過去，打開了門。門口站著一個目露凶光的黑臉壯漢。

李幺妹收起了笑容：「我高興啥子喲，還不是要來當你的苦力。」

還有人罵了聲：「神經病！」

這個晚上起風了。

何國典抹了抹濕漉漉的眼睛，把像框放回了桌子上，頹然地坐回椅子上，雙手抓住自己蓬亂的頭髮，裂開嘴巴黯啞地哽咽，每當想起那場突如其來的大地震，他就會如此悲慟，肝腸寸斷。他內心積鬱了太多殘酷的東西，無法排解。他常常陷入深深的自責之中，彷彿兒子和老娘的死，他是罪魁禍首！他背負著沉重如山的精神枷鎖活在這個世界上，瀕臨崩潰。

在四川家鄉的時候，何國典萌發過這樣的念頭，被她制止住了。現在，他會不會……杜茉莉覺得特別寒冷和恐懼。她用顫抖的手從包里掏出鑰匙，打開了門。門一打開，一股濃烈的酒味撲鼻而來，聞到酒味，杜茉莉松下了一口氣，只要何國典喝酒，他就一定不會去死，因為他還知道用酒精麻醉自己。果然，酒氣熏天的何國典躺在床上呼呼大睡，他那憔悴的臉在燈光下愈加蒼白，只有左臉的那條蚯蚓般的傷疤呈現出暗紅色的亮光。

王為民說：「不了，你先回去吧，我回家吃完飯馬上就過來！」

他還沒有到舊屋門口，就聽到了豬們在屋裡嗷嗷直叫。

杜茉莉看了看，是老闆娘宋麗的來電。杜茉莉罵了聲什麼，接通了電話。

何國典笑了笑：「你要好好聽老師的話，好好讀書，我這就回去了。」

到了米鎮中心小學大門口，何國典放下了兒子。何小雨走進了校門，不一會，他停住腳步，回過身，朝還在校門口張望的父親揮了揮手：「爸，你回去吧！」

李幺妹的臉沉了下來，過了老大一會才說出這麼一句話：「你就放心她一個人在上海？茉莉長得那麼漂亮，又打扮得風騷，你看她過年回來，穿得那麼時髦，像城裡人一樣。她以後還能回黃蓮村來和你過？你就敢肯定她在外面沒有男人！」

何國典臉色陰沉地坐在破舊的椅子上，一言不發。

說完，她就離開了。

何國典樂呵呵地對兒子說：「就讓爸爸背吧，爸爸喜歡背你。」

黑臉壯漢咬著牙說：「沒有？你他媽的是找死！我老婆好不容易來趟上海，你就在這裏瞎搗亂！告訴你，剛才不是地震，這裏不會地震，是我和我老婆在干那事！你明白了嗎？你再瞎叫什麼地震來了，影響我們做事，看我不掐斷你的脖子！」

杜茉莉腦海里劃過一道閃電：何國典會不會輕生？

何國典說：「我家那幾十頭豬出問題了。」

5月12日那天早上，他把何小雨送去米鎮中心小學上學。在路上，何國典背起了兒子。

何國典沒有感覺到什麼不妙。

何國典心裏憋屈到了極點！

吃完午飯後，他又來到了老屋裡，豬們還是沒有吃東西，還是嗷叫著亂拱亂扒。何國典就飛快地朝鎮上跑去，兩公里里路程，他很快就跑到了。來到小鎮上，路過米鎮中心小學門口時，他還往裡面張望了一下，希望能夠看到兒子何小雨。學校的操場上，有些孩子在玩，就是沒有何小雨的身影。此時，他心裏惦念著的是豬，他沒想什麼就快步朝獸醫站走九-九-藏-書去。

獸醫站里本來有兩個獸醫，現在只有老獸醫王為民在那裡。何國典走進獸醫站，著急地對王為民說：「老王，趕緊跟我跑一趟。」

李幺妹抓起一顆黃蓮，朝何國典砸過去：「狗日的，沒良心的東西！」

黑臉壯漢走了進來，隨手關上了房門。他走到何國典面前，伸出有力的大手，一把抓住了何國典的衣領：「你他媽的是不是故意和我過不去！」

何國典喘息急促起來，看著他什麼話也說不出來。

過了一會，杜茉莉止住了淚水，她說了一句：「一切都是命！」然後走進了衛生間。她面對著那面有斑斑污跡的鏡子，簡單地梳理了一下頭髮，洗了把臉，在臉上抹了抹面霜，稍微往身上噴了點香水，就走出了衛生間。她對何國典說：「我去上班了，你在家裡好好獃著吧，不要再給我闖禍了，我會再問問老陳，看他能不能給你介紹個工作。」

快到中午的時候，林子外面有個老女人在叫：「國典，你快去看看，豬崽子們要造反了！」

何國典驚恐萬分地跑出了房門。

看著醉酒後沉睡的丈夫，又是氣惱，又是憐愛。

李幺妹說：「早幾天就挖完了，要不還能來你這裏做苦力。」

真是奇怪了，他養了那麼多年豬，從來沒有見過豬平白無故嗷叫的，而且叫得如此瘋狂，如此慘烈，像是有人在用刀捅它們。何國典想，餵豬的時間也沒有到呀，如果是過了餵豬時間，它們是因為餓了嗷叫也說得過去。對了，他聽人說過，晚上偷豬賊偷豬時，豬也會嗷叫，可這光天化日之下，也沒有那麼膽大的賊來偷豬呀。

在冷風中騎了半個多小時，杜茉莉終於來到了樓下。她停好自行車，就跑上了樓，樓梯上沒有燈火，她差點摔了一跤，人沒有摔到，腳脖子卻扭了一下，痛得她在黑暗中呲牙裂嘴。杜茉莉一瘸一拐地上了三樓，來到住處的門口，發現裏面還亮著燈，心裏想，國典應該不會有事吧？她輕輕地敲了敲門，對裏面說：「國典，開門呀，是我！」

何國典不曉得，兒子的那一回頭，就成了父子倆的永訣。

何國典朝舊屋走去。

何國典焦急地說：「你馬上和我走吧，到我家吃去！」

沒有人回答他，只有那些豬在瘋狂地嗷叫，用前腿刨著豬圈的圍欄，企圖奔逃。何國典在屋裡巡視了一遍，根本就沒有什麼偷豬賊，那些豬們沒有因為他的到來，停止嗷叫和掙扎。何國典覺得十分怪異，他幾乎沒有想其他問題，只是認為豬們肚子餓了。想想，也快到中午了，他就呆在老屋裡給豬們弄豬食。他每天在豬們身上要花費不少時間。到了12點多了，他才弄好豬食，把豬食分到各個豬圈裡的豬食槽上。讓他納悶的是，豬們對豬食不感興趣，根本就不吃，還是嗷叫著，企圖逃出豬圈。何國典十分無奈，他想是不書豬們得了傳染病了，如果這樣，下午就不能去挖黃蓮了，應該到鎮上去請個售醫回來給豬治病，幾十頭豬呀，要是發生什麼問題，那損失巨大。現在不管那麼多了，回家吃完午飯再說吧。他走出了老屋的門，鎖好門后，就朝新房走去，把豬們憤怒的嗷叫聲留在了身後。

何國典說：「何老三娶到你做老婆，真是好福氣呀！」

何國典這才鑽出林子，看到陽光下站立著的老娘，說：「豬怎麼了？」老娘抹了抹滿是眼睛屎的眼睛說：「你去看看吧，我也不知道豬崽子們做啥子九*九*藏*書。」

李幺妹嘆了口氣：「他龜兒子有福氣，老娘卻做牛做馬，他還沒有一句好聽的話，誰知道他在外面有沒有相好的，說不準早把我忘得一乾二淨了，狗日的！男人都不是什麼好東西。」

何國典答應了李幺妹一聲，李幺妹就鑽進了林子。

杜茉莉心情異常複雜。

何國典說：「不吃東西，發狂地叫喚，在欄里呆不住，像是得了狂躁症。」

李幺妹冷笑著說：「嘿嘿，你是說你家的茉莉吧，她在外面辛苦，有你體諒她。我呢，我在家裡做牛做馬，他何老三體諒過我嗎！」

兒子生病了一個多月，這一個多月里，何國典帶他到成都的大醫院里去治療，他一直擔心莫名其妙的耳疾會無情地奪去兒子的聽力，那段時間里，兒子總是茫然地看著他，聽不到聲音是多麼痛苦的事情。兒子終於能夠聽見他說話了，也能夠聽見清脆的鳥鳴和山谷溪流的聲音了，一切又重新美好起來。作為父親，他心裏十分喜悅，這些日子里的擔心和痛苦似乎都過去了，他要背著可愛的寶貝兒子重新去上學，他要讓兒子健康成長。一路上，何國典不停地問何小雨問題，比如說，兒子，你聽到風的聲音了嗎？風從山谷吹過，路邊的樹葉發出悅耳的聲音。

他是在說夢話。

何國典突然變了臉色，低吼道：「李幺妹，閉上你的狗嘴！」

回到漕西支路的住處，杜茉莉朝何國典歇斯底里地叫喊：「何國典，你就不能讓我省心點嗎，你去追那個男孩子幹什麼，你就不能醒醒，你兒子死了，他已經死了！事情都過去半年了，你就不能平靜一點？你究竟要幹什麼，你活著就不能好好地活著嗎？那麼多人失去了親人，難道都像你這樣消沉？你就不能好好想想，你沒有了兒子，至少還有我！我和你說過多少次了，要堅強一點，你還不如我一個女人呢，你是男人，你知道嗎，你是個男人！」

杜茉莉一陣心酸，撲過去，抱著何國典的頭，哭著說：「你不是神經病，不是！哪個龜兒子敢說你是神經病，我和他拚命！國典，不要讓我擔心好嗎，我們會好的，一定會好的。你答應過我的，我們一定要好好活著，你聽到了嗎，國典！我不能沒有你，真的不能沒有你！只要你好，我累死累活也願意！」

何國典怎麼也沒有想到，一場大災難會降臨在川西大地上，會降臨到他剛剛開始走向幸福生活的家裡。

王為民說：「什麼問題？」

何國典拍了拍身上的泥土說：「你家的黃蓮挖完了？」

宋麗在電話里嚷嚷：「23號，你死到哪裡去了？現在有客人點你的鍾了，我到處找也找不到你，問別人也不知道你去哪裡了，你不成心和我過不去嘛！出去也不和我打聲招呼，你眼中還有我嗎？你想干就干，不想干就拉倒，想來我這裏上班的人多去了。如果你還想在這裏繼續幹下去，就給我趕緊回來，客人等著呢！如果不想幹了，那就隨你去了，你自己考慮清楚！」

何國典正挖著黃蓮的時候，他聽到了林子外面傳來了一個女人清脆的叫聲：「國典——」

何國典嘆了口氣：「誰想讓她出去呀，晚上睡覺想找個說話的人都沒有。」