老憨勤快，幹活賣死力氣。她問過他身世，他說他是個孤兒，跟隨一夥移民進川。再問就問不出啥了。她擔心過老憨，怕來歷不明的他會對自己起歹心，可接觸以來漸次放心，老憨對她唯命是從，全然是主僕關係，她是離不得他了。

田土不愁，真還是插樹枝為界。在這裏落戶后，他倆每日里辛勤開荒種地，這裡有了生機。

寧徙擔心道：「那可危險。」

寧徙點頭：「直接去縣裡還不行，傅盛才說過，得要把我們插占田土的位置、四至、塊段、畝數和栽糧的情況寫成地牒，先要找村長、甲長、里長逐級核實，再才呈報去縣衙門發執照。我打問過喬村長，這榮昌縣置有十二個裡，里之下是甲，甲之下是村。」

二人說著，去了牛市。牛市是個土壩子，牛蹄印、牛糞滿地。賣牛人叫賣著黃牛、水牛。老憨與賣牛人在衣袖裡討價還價，伸出手來，朝寧徙比出四個指頭。寧徙點頭。四千文，這水牛價錢將就。中人過來仲裁。

這榮昌縣，康熙六年時，全縣只餘人口二百八十六人、一百四十三戶，《康熙三十三年招民填川詔》頒布后，人口才緩慢回升。平日里，街上的人不多，趕場天才熱鬧。

看完表演，寧徙對老憨說：「老憨，在我們老家，嫁娶、壽辰、節日都有這種表演。」

他倆一人背了一個孩子走，走出縣城約莫半日山路，來到一個臨河岸的坡地鄉寨，鄉寨入口處有塊石碑，刻有「路孔寨」三個字。寨內唯一的街道彎拐、狹長、陡峭，石板梯道被踩踏得變了形，泛著青光。路邊的房屋、吊腳樓破舊，街上十分冷清。打問一賣燈草的老太婆得知，這條街叫老街，十之六七的住戶都空無一人，多半是當年舉家外逃未歸者。倆人都渴了，去了河邊。清澈的河水緩緩流淌，老憨從行囊里取出那青花瓷碗舀河水喝，說是清甜解渴。寧徙接過青花瓷碗舀河水喝，確實清甜解渴，還想喝，又彎腰去舀河水，背上的光聖哭了，反手拍打誆哄，拿碗的手一松，青花瓷碗掉進河裡，她好遺憾，起身走動誆哄光聖：「兒子餓了啊，等會兒媽媽給你餵奶吃……」兒子不哭了，她才發現這裏很美。四周群山環抱，對岸青山綠蔭間有寺廟，眼前這清冽的河水被一道石樑橫阻，形成跌水和石灘。前方有座石橋，橋很特別，挨臨寨子北邊的這一段是石板拱橋，伸向南岸的一段是平鋪的石橋。就饒有興趣地走過去看，拱橋當間的橋孔呈長方形，可過漕運大船，主橋柱的兩邊還有兩個半圓形橋孔，橋壁刻有「大榮橋」字樣。橋下有艘漁船，船上有個衣襟襤褸的漁夫在收網撈魚，就向漁夫打問。漁夫邊撈魚邊說：「對面那山叫萬靈山，山上那廟是萬靈寺，河裡那灘叫白銀石灘，這條河乃瀨溪河。瀨溪河不往東流，是西流去榮昌縣城的。這裡是河上游那大足縣和我們榮昌縣通往瀘縣沱江的水碼頭，因了這白銀石灘的阻攔，上游或是下游來的船都要在這裏中轉。先前么，這裏很熱鬧，有客棧、餐館和貨倉，有賣魚的賣豆腐的賣鹵鵝的。現在么，冷清清地啰。」說著，拖聲唱：「打鐵的識銅，稱釘的識斤。」寧徙不解其意：「您唱的是九_九_藏_書啥意思啊？」漁夫說：「這是前朝那個尋見這天賜寶地的真敖高僧唱的，後面那個斤兩的『斤』么，你各自去想。呵呵。」撐船離去。寧徙看著小船駛遠，蹙眉想，想到了「斤」和「金」，心裏笑，一個想法猶生：「老憨，你說巧是不巧，我從家鄉老遠帶來這青花瓷碗竟然落在了這瀨溪河裡，看來，是要留我在這裏舀飯吃呢。」老憨咧嘴笑。寧徙說：「我與夫君商量過，入川選址務擇仁地，既莫居鬧市也別離其太遠，以便於他日完糧過稅、考試入場方便。在這裏安家正好合適，這裏離武陵山也不算很遠，也好尋找維翰和光儒。剛才那漁夫說了，這裡是天賜寶地呢。」老憨點頭：「倒是個好地方。」

寧徙和老憨走到榮昌縣城時，秋陽已經當空，二人都汗濕衣衫。寧徙頭挽毛纂、別木簪、穿枇杷裙，一雙青色布鞋布滿泥土。老憨穿吊襠褲，敞開著麻布對襟衫，露出黝黑的胸脯，髮辮挽在脖頸上，扛著系有繩子的扁擔。寧徙罩目看太陽，說：「聶透好大。」「聶透」是客家話「日頭」的意思。老憨擦把汗：「秋老虎季節啊。」對寧徙笑說，「夫人，你不是說要講四川話么。」寧徙點頭：「對，講四川話，我們這閩西客家話四川人聽不懂。」

趙書林頷首：「孰料我祖爺爺還健在，他攜家逃往了貴州，在那裡娶妻生子。天下甫定，我祖爺爺年老思鄉，加之清庭招輯外逃者歸川，便獨自先回故里，打算在原籍墾地，恢復家業。可家鄉廣土荒蕪，虎豹橫行，人跡罕見，無從尋覓故里。他只能憑記憶尋到原先住屋的大體方向。抵達后，僱人持斤斧斬竹伐木，將荊棘樹蒿清理，方發現樹木、荊棘圍繞的故居老宅還在，屋裡還冒著炊煙。就聽見有人問，汝輩何人？我祖爺爺趕緊回答，是我，這家房子的主人。看見樓窗口探出張老太婆的臉來，對他窺視良久。那陣，我祖爺爺的衣冠迥異於昔時，而音容尚可辨。我祖婆婆終於辨認出我祖爺爺，我君歸耶，我乃君之妻耶！我祖婆婆並沒有立即下樓，叫我祖爺爺先將衣褲遞上樓窗去，好蔽體相見。我祖爺爺趕緊解脫衣褲扔上樓去。我祖爺爺看見向他走來的我那祖婆婆面目黧黑，發亂如蓬。老夫妻泣如來世。」

中國的民居有四合院、圍龍屋、石庫門、蒙古包、窯洞、竹屋，而掩藏在崇山峻岭中的福建民居客家土樓卻鮮為人知。客家土樓呈方形、圓形、八角形或橢圓形，以種姓聚族而群居。長途遷徙的客家人得靠相互關照渡過難關，他們每到一處，本姓本家的人總要聚居一起。客家人居住的多是偏僻山區，虎豹侵襲、盜賊猖獗，加上當地人的襲擾，便建造了這種「抵禦性」的城堡式土樓建築。客家人承中原遺風，納南方靈秀，創造了獨特的客家文化，規模宏偉、凝內御外的土樓就是其代表。一座土樓就是一個村莊、一個宗族、一個社會。人們聚群而居，婚嫁喪葬、歲時喜慶、鄰里相處，自成習俗和章法。游大龍、走古事、做大福、玩花燈、敬祖不敬神，驟悍曠古，為域外人少見。寧徙老家的土樓就是修建在望月嶺那椅子形的山地上的。人以居為安，寧徙來川后發現，這裏民風純樸，住戶散居，她得入鄉隨俗。她修不起也沒必要修建家鄉那種聚居的土樓，卻也希望今後會有拓展，就修了這有土樓影子又雜以四川農家民居樣式的房子。修建這房子，老憨出了大力，去鄉場上雇來臨工，自己又當工人又當工頭。

「哈，老憨，是鋼牙叼板凳！」寧徙笑道。

「你叫啥名字？」寧徙問小保姆。

「趙相公祖上資格老呢，是『插茅稈花的』啊！」談話投機的寧徙笑道。早ｒeaｄ.9９csw.ｃoｍ期移民以插茅稈花為界圈地，「插茅稈花的」乃置業早、資格老、威望高者。

寧徙聽著，咂嘴道：「真可謂『不知有漢，無論魏晉』。」

寧徙嘆曰：「宋朝時來的啊，名副其實的川人了。」又生疑，「呃，明末清初以來，四川連年戰亂，人口銳減，外逃的人好多，你們趙家咋能在這裏生存？」

場地當間，一個漢子用他那鐵齒鋼牙叼著十二根犬牙交錯的長板凳。幫手喝叫：「看我們客家移民的真功夫！」人眾喝彩。幫手端了鑼盤圍場走：「有錢的捧個錢場，沒錢的捧個人場！」就有人往鑼盤裡扔銅錢，寧徙扔了兩個銅錢，心裏高興，不想在這裏看見了客家藝人的表演。老憨也樂呵呵地扔了個銅錢。

「我們插佔了這些田土，可還沒有得到官府的認可，還是得去縣裡辦全手續才好。」

這場鎮附近的地里都種有莊稼，各背了一個孩子的他倆就走過大榮橋，沿了河岸上行。走一陣，寧徙說：「水往低處流，人往高處走。老憨，我們上山，山上的荒地一定多。」就朝荒山林地走。地勢越來越高，寧徙氣喘吁吁，走著，停下步子，眼前閃現出老家那重嶺疊岡的望月嶺的景象：「老憨，你看這裏像不像我們老家那地勢？」老憨皺眉看：「說像也像，說不像也不像。」寧徙說：「你見過我們閩西那土樓吧？」老憨道：「豈止是見過，我還修過那土樓，我是木匠。」寧徙大喜：「你是木匠啊，好。老憨，你看這片山林地，活像一張老大的椅子，要是我們在這『椅座』處修建一座土樓，你看像不像我們老家？」老憨道：「那就像，像。」寧徙說：「就是這裏了。」

趙書林說：「後來，我祖爺爺去貴州接來我后祖婆婆和我爺爺、父母等人，在原地置業，重又發家。」

次日一早，抽葉子煙的比寧徙長兩歲的喬村長領了那小保姆走來，說：「寧徙，我把你要的小保姆領來了。」是個十六七歲的穿短衣短褲的小女孩，提了個大包袱，縮手縮腳站在喬村長身邊。寧徙不滿意，卻說：「叨謝啊。」見喬村長眉頭緊蹙，趕緊改用四川話說：「道謝了，喬村長，就留下她吧。」來川后，她一直在學四川話，言語不通不行。喬村長對她說過，她說那閩西話活像是在唱歌，好聽卻半句也聽不懂。想著，暗自笑，對老憨說：「老憨，給喬村長付辛苦錢。」她沒像平日那麼看老憨，決定今天必須把這個小保姆留下。老憨就付了十文錢給喬村長。寧徙說：「再加四十文。」老憨就加了四十文錢。喬村長道謝，走了。

寧徙上前扶起那英俊男人，關切道：「傷著沒有？」英俊男人沒有內傷，連聲道謝，一定要請寧徙和老憨去「榮順酒家」吃飯。寧徙推諉不過，只好應承。英俊男人邊走邊自我介紹，他姓趙名書林。寧徙也說了自己的姓名。

趙書林吩咐管家吳德貴點了當地的傳統菜肴，有鹵白鵝、烤乳豬、豆豉魚、羊肉湯、黃涼粉和鋪蓋面，還要了燒酒。寧徙好久沒有吃過這麼豐盛的酒席了，著實飽餐一頓。吃飯擺談間，寧徙方知那六七個人並不認識趙書林，領首者叫安德全，乃是一夥欺行霸市、敲詐勒索的歹徒。得知這榮昌縣先前很是繁榮，素有「海棠香國」之美稱，因此又稱「棠城」。春秋時為巴國屬地，明洪武年間定名為榮昌縣，隸屬於重慶府管轄。趙書林說時，即興吟誦了也是榮昌人的明朝刑部尚書喻茂堅的詩：「海棠香國開晴靄，步履逍遙踏翠微。青鳥往來鳴客至，黃鸝上下傍雲飛。兩江蘭桂多森秀，一路林園有瘦肥。唯愛村翁真樂處，衡門無日不春輝。」寧徙點頭稱好，讚歎趙書林的才學，期盼榮昌早得復甦。擺談https://read.99csw.com中，她還得知，趙書林祖輩是從湖南安化遷來的，乃宋朝皇室後裔，家族頗多翰墨遺風，出過舉人狀元。

「村長喊我桃子。」小保姆說。

有了老憨的一路相隨，她母子平安抵達重慶府所轄榮昌縣。

吳德貴殷勤地為主人和兩位客人斟酒。

趙書林搖頭：「唉，一言難盡，磨難多多。」呷口酒，「明崇禎十七年六月，張獻忠破涪州，取重慶，人心惶惶。我祖爺爺帶領我爺爺等全家倉惶出逃。我祖婆婆體弱不能遠行，不得已留守在那兩層樓房的故宅中，堅閉重門，自誓以死。」

屋裡的嬰兒啼哭。老憨趕緊進屋抱出兩個嬰兒來，他好喜歡這對雙胞胎，都才出生兩三個月，還在吃娘奶。他樂呵呵誆哄孩子：「啊，乖乖光聖少爺、乖乖光蓮小姐，餓了啊，要吃娘奶啰。」寧徙從老憨手中接過兩個嬰兒，笑道：「啥少爺小姐的，也就是你的侄兒侄女呢。」老憨道：「不敢不敢，我這下人可是承受不起！」寧徙笑，側身子解衣扣，敞開出兩個奶|子來。光蓮、光聖的兩張小嘴就各咬一個奶頭吮吸。值得慶幸的是，她的奶水還算旺盛。入鄉隨俗，跟這裏的鄉下女人一樣，她給孩子餵奶也不避諱男人，對老憨更是放心。

「幾十年啊！」寧徙驚嘆。

寧徙是攜子女路過重慶府時遇見老憨的，當時，乞討度日的老憨衣不遮體，躺在街邊的屋檐下，因患瘧疾病而奄奄一息。寧徙心生憐憫，給了他幾塊銅錢。他說：「叨謝啊。」寧徙聽出他是福建口音，一問，他也是從閩西來川的。老鄉遇老鄉，兩眼淚汪汪。寧徙自幼跟鄰居老郎中學過醫術，就為老憨診病、買葯、熬藥、喂葯，守護他幾天幾宿，老憨得以死裡逃生。病愈的老憨朝她跪拜磕首，指天發誓當牛做馬侍候她一生。寧徙同情他無依無靠，自己也確實需要個幫手，就收留了他。

寧徙誆哄兩個孩子入睡后，吹熄菜油燈，躺在床上睡不著，思念維翰和光儒，禁不住兩眼發濕。聽見隔壁屋裡老憨的鼾聲，心裏稍得慰藉，幸虧遇了這個忠厚的老鄉，否則，她母子三人將會遭受更多的苦難，也不可能這麼快就在此地安家。老憨其實不憨，也不醜，實是精明能幹。她翻了個身，強迫自己入睡。這大山彎里，就她母子三人和老憨，一到夜裡就倍感孤寂，一個健壯的男人睡在隔壁，使她有種莫名的躁動。「咣當！」隔壁屋裡一聲響，寧徙一悸，土匪來了？喬村長家就被土匪搶過。她穿衣下床，操起床邊那把老憨進城為她定做的五尺長刀，輕腳輕手走到隔壁的屋門口。她想喊老憨想推門又止住，萬一有土匪在裏面會驚動了的。有武功的她輕步走，想抓住土匪，為喬村長追回被搶的錢物。走到窗前時，踮腳朝格窗里看，目光隨撲進格窗的月光搜索。沒有土匪，老憨床邊的地上有個酒碗摔碎了，老憨的一隻手橫搭在木桌上。她鬆了口氣，個老憨，就喜歡喝上兩口，翻身時把酒碗打碎了。目光被牽住，面頰如火灼，個死老憨，竟一|絲|不|掛。她趕緊收回目光，該死，男女授受不親。回到屋裡上床，身心都難受。

「桃子，好吧，從今後，你就是我家的小保姆了。老憨，你領她去柴屋住，讓她帶光蓮和光聖。」

老憨劈柴時，給兩個孩子喂完奶的寧徙也來幫忙。之後，二人去地里忙活路，直到黃昏才收工。吃罷晚飯，天就黑了，山鄉月夜，一片空寂。

此時里，城裡的攤販、四鄉的農人把個街市弄得喧囂、擁雜。寧徙的眼睛不夠用，她那南方女人白皙的皮膚、灼亮的眼睛、精巧的鼻頭、柔潤的嘴唇、健美的身姿，引來男人們驚詫的目光。寧徙看見圍觀的人群，拉了老憨擠進去。

寧徙ｈtｔｐｓ://rｅad•9９ｃsw.cｏｍ給孩子餵奶時，老憨就去劈柴。這裏林木蔥鬱，隨處可見殘木枯葉。老憨曾對主子產生過邪念。那是來榮昌縣的途中，那日天色已晚，尋了個旅店投宿，住隔壁屋的他聽見寧徙屋裡兩個嬰兒啼哭，心想，夫人該給孩子餵奶了。那一路上，夫人給孩子餵奶時都避著他。他想偷看她餵奶，又詛咒自己渾蛋，竟然對救命恩人起邪想。兩個嬰兒的哭聲越來越高，號啕起來。他躺不住了，起身穿上衣服去隔壁敲門，夫人沒有應聲。他急了，擔心夫人會有不測，這年頭殺人越貨之事常有。就死命推開窗戶翻進屋去，連聲喚夫人。他走到夫人床前，借了月光看，夫人身邊的兩個嬰兒舞手抬腳嗯哇啼哭，夫人卻仰躺酣睡，肚|兜解開了的，胸前白花花的。他頓時熱血上涌，噴吐粗氣，本能地伸出顫抖的手，最終，他那手捫到她的額頭上。啊，好燙，夫人是生病發高燒昏迷了！扇自己耳光罵自己壞蛋，趕緊拉肚|兜蓋好夫人胸口，急忙點燃蠟燭。才想到用濕毛巾為夫人敷額頭降溫，又為夫人喂涼開水。他生病時，夫人就是這樣照護他的。忙碌一陣子，夫人清醒過來，朝他頷首致謝，側身拉開肚|兜喂兩個哭得凄厲的嬰兒。他趕緊去找旅店的人請來郎中，為夫人把脈開藥，接著是熬藥喂葯，忙了大半夜。回房間躺到床上時睡不著，俯身折騰，直到天光初露才入睡。自那之後，他想看夫人餵奶又極力控制自己。自己向夫人指天發過誓，當牛做馬侍候她一生，一個下人是不能對自己的主子產生邪念的。

老憨就領了桃子朝柴屋走。

寧徙盯老憨和桃子走去的背影，心裏穩實。老憨從柴屋出來時，她想對他說，你昨晚咋把酒碗打碎了，咋光身子睡覺。又轉了話：「明天進城趕場，得早些走。」老憨點頭：「要得。」

「在我們老家見過的。」老憨說。

榮昌縣路孔寨小榮村這片丘陵山地如同一把巨大的椅子，寧徙的新家就建在其「椅座」處。是座有氣勢卻簡陋的房子。說它有氣勢，是此屋的地基夯呈半環形，有拓展的空間。簡陋呢，不過就是棟土木瓦屋。寧徙稱之為「篾瓦土樓」。是就地取材，用當地的黏沙土混合夯築成牆基，用竹板、木條作牆盤，施工容易，造價便宜。她還在後山修了座有客家風格的小土地廟，供奉了「蹺腳土地菩薩」的泥塑像，在四周栽了樹子。她老家望月嶺那土地菩薩就是一隻腳橫蹺在身前的，家鄉人崇敬地稱為「蹺腳土地菩薩」。她是憑記憶請匠人塑了這泥菩薩的，還刻了「土地老爺神位」的石碑，在石碑上照刻了家鄉土地廟石碑上刻的「金其里，銀其里，金銀在這裏，誰能識得破，要得千擔米」的隱句。她人雖離開了閩西故土，對土地的祈望卻更加強烈，春祈秋報，祈盼土地爺保佑在川種糧豐收，置業發家。

眼看這生意就要談成，突然，牛市亂了，賣牛人皆驚惶，趕了牛四散逃跑。六七個氣勢洶洶的漢子追趕一個書生模樣的英俊男人，對他大打出手，說他是張獻忠餘黨，揚言要捶死他。那英俊男人護頭叫屈，無還手之力。他那管家在一旁哀叫：「你們血口噴人呀，我主子可是厚道的好人……」寧徙陡然火冒，他夫君就是這樣被宣貴昌誣陷的，大喝：「住手，你們光天化日之下打人，無法無天了！」那伙人里的頭兒就轉對寧徙邪笑：「美人兒，是他婆娘吧，陪老子睡一九*九*藏*書覺就饒了你男人。」伸手捏寧徙的臉蛋，「哈，好|嫩生！」寧徙氣頂腦門，給了他一掌，來了個仙人摘桃：「給姑奶奶蹲下！」那頭兒就抱了胯襠慘叫。他哪裡曉得，寧徙跟他夫君學過武術。那伙人見頭兒蹲地慘叫，齊擁來照寧徙死打。寧徙還擊。老憨成了怒獸，揮扁擔亂砍。只片刻，那六七個人便抱頭鼠簾。

寧徙笑：「手續是多，可有得這麼多田土還是高興。」

「篩干包穀啊。」老憨的閩西話帶了川腔，「後天縣裡趕大場。這裏地廣人稀，趕場天去趕個人氣。」從水桶里舀水洗手、洗臉。寧徙的話也帶了川腔：「要得，我們去趕場，去買頭水牛，還買些秋包穀種子。」四川人聽不懂他們那福建話，必須學會當地話才好交談。老憨用發黑的帕子擦臉上手上的水：「夫人，有件事情我一直想說。」點燃葉子煙抽，噴出煙雲。

如同前面所過府縣一樣，老遠就可以看見城頭高懸的招民旗，內容大同小異。這榮昌縣的城門上掛的是：「插起招民旗，自有墾荒人」、「奉旨招民填川治川」、「榮昌縣乃進川必經之地，懇請移民留下置業」、「榮昌水肥土沃，任由諸君開墾」、「有朋自遠方來，不亦樂乎」等等旗幡。寧徙看著高興，這是父親曾任知縣的地方。進到城裡的街上時，看見了擔挑叫賣的麵攤，她和老憨都餓了，就去買了兩碗擔擔麵吃。好吃，就是太麻太辣。寧徙吃著麵條，向老攤主打問起父親寧德功來。老攤主說：「寧德功啊，原先是這裏的縣太爺，說話聲音大，他這人要得。那陣，這裏的人少得可憐，他都要下地做活路，人些都做活路去了，細娃兒就沒得人照管，他就讓人些把細娃兒送到官府去代管，收工后再去領回，我那娃兒就送去官府代管過。咳，唉唉，不知啷個的，他後來竟然棄官不歸了，至今都還是被官府通緝的死罪要犯。」寧徙聽著，高興的心布下陰霾，更覺父親是個了不起的人，倍思父親，渴盼找到他。吃完擔擔麵，她抹嘴說：「老憨，走，我們這就去縣衙門打問。」老憨發急，拉她到一邊，說：「夫人，不能去縣衙門，十八年的無頭案了，說不清楚的。你千萬不能暴露你是寧德功的女兒，這縣城也不能待，會引來殺生之禍的。」寧徙聽了，好是傷懷，也覺老憨的話有理，只好無奈地離開了縣城。

寧徙感動：「你們趙家真神奇，你祖婆婆乃女傑也！」覺得自己所遭遇的苦難與之相比算不得啥，更對尋找到夫君、長子和爸爸信心倍增。

「你說。」

老憨點頭：「這是世代相傳的絕技。」

這裏的秋天悶熱難耐。安頓幼|女常光蓮和幼子常光聖入睡后，一身淌汗的寧徙端了簸箕坐在門口篩干包穀，就看見高挽褲腿敞胸露懷的老憨扛鋤頭走進院子里來。老憨長她半歲，膚色黝黑。

趙書林笑道：「我祖上乃是宋代進川來的，比那『插茅稈花的』早得多。我趙家早就是土生土長的四川人了。」朝寧徙、老憨舉杯，「來，喝酒，喝酒！」

老憨道：「手續多。」

喬村長介紹的那個小保姆明天就要來了，她想。後半夜才恍恍然入睡。

「榮順酒家」乃縣城最大的餐館，趙書林領她去了樓上的包廂。這包廂的窗戶開著，可見遠處繞城流過的瀨溪河和水上行舟，林木蔥鬱，有白鷺飛舞。

趙書林說：「張獻忠的軍隊並沒有來。那陣，我家倉中的積穀頗豐，可供我祖婆婆吃上數年，不明外界情況的我祖婆婆就在屋裡過起了與世隔絕的日子。時日久了，屋外四周長滿的林木、荊棘將其住屋與外界隔絕。存糧不濟時，她就在屋后臨河的坡地邊種穀子、蔬菜度日。沒有衣服穿了，她就以草編衣。一晃幾十年過去，她也不知道我祖爺爺的生死。」