天文學家德羅·馬爾霍蘭和奧戴爾·卡萊姆認為，月球遭到撞擊時，月面上會升起一股塵雲，形狀很像坎特伯雷的修道士所報告的那樣。

⑦1978－1979年，美國的「金星先鋒」號成功地完成了一次使命，發射了一個軌道飛行器，並進行了4次進人大氣層的探索（其中2次在環境險惡的金星表面做了短暫的停留）。在組裝用於探索行星的宇宙飛船的過程中，出現了許多意外的現象。以下是其中的一個例子：在「金星先鋒」號進人云層的一次探索中，船上安裝了一台網狀輻射通量測量計，用來同時測量金星大氣層各個方位上紅外線的上下流量。這台儀器需要一個既堅實又能夠讓紅外線穿透的窗口，因此進口了一個13．5克拉的金鋼石，安裝在適當的窗口上。然而，承包商按規定付了1．2萬美元的進口稅。最後，美國海關決定將這筆關稅退還給廠家，因為他們認為，在這個金鋼石被發射到金星上之後，它在地球上已經失去了貿易價值。

關於哈雷彗星（或任何其他彗星）的最古老的記錄是在中國的《淮南子》這本書里，該星于公元前1057年武王伐紂時出現。公元66年哈雷彗星向地球靠近，這是約瑟夫關於「耶路撒冷上空整整一年懸挂著一把劍」的記載的最好解釋。1066年，諾曼底人又目睹了哈雷彗星，他們認為，既然彗星預兆某個王國的崩潰，這次哈雷彗星的出現，助長並在某種意義上促成了「征服者威廉」對英格蘭的侵略。當時的報紙《貝尤克斯綉帷報》對該彗星曾做過及時的報導。1301年，喬托——現代寫實主義繪畫的創立者之———目擊了哈雷彗星再次出現，並且把它畫到算命的天宮圖裡。1466年的大彗星——哈雷彗星星又一次再現——引起了基督教歐洲的恐慌，基督教徒們擔心上帝可能站在土耳其人一邊（土耳其人剛剛佔領了君士坦丁堡），所以才派遣彗星下來。

⑥它的質量恰巧比質量最大的已知彗星還要大3000萬倍。

1844年，哲學家奧古斯特·孔德曾尋找一種永不可知的知識的例子。他挑選了遙遠的恆星和行星的成分作為例子。因為他認為，我們永遠不可能實地訪問它們。在手頭沒有標本的情況下，我們似乎永遠不可能了解它們的成分。但是孔德死後才3年，人們就發現一種可以用來測定遙遠物體的化學成分的光譜。不同的分子和化學元素吸收不同頻率（即不同顏色）的光——有時候是可見光譜上的光，有時候則是在光譜之外的部分。在行星大氣的光譜上，一條黑線表示一個沒有光線的狹縫，表示太陽光在穿過另一個星球的大氣層時被吸收了。每一條這樣的黑線都是由某種特定的分子或原子形成的，每一種物質都有其典型的光譜特徵。我們從地球上可以驗明6000萬公里以外的金星上的氣體，我們可以推測太陽的成分（氦——根據希臘太陽神赫利俄斯的名字而命名的——最先是在太陽里發現的），推測富銪的A磁星的成分（通過對1000億個小星的集合光的分析），推測遙遠星系的成分。天文光譜學簡直是一種魔術般的技術，它現在仍然使我驚愕不已。奧古斯特·孔德真是挑選了一個非常不恰當的例子。

在太陽系的最外層，在行星以遠的黑暗空間里，有一個由1萬億個彗核構成的巨大的球雲，它繞太陽運轉的速度不會比印第安納波利斯首屆500英里車賽的速度更快①。一個典型的彗星看上去像一個直徑約1公里的巨大的滾動的雪球。大多數彗星從來沒有穿越過冥王星軌道這條邊界，但是，偶而會有一顆行星從它們旁邊經過，打亂它們的引力關係，使一群彗星進入橢率很大的軌道，向太陽猛衝。當它們的軌道由於木星和土星的引力作用而繼續變化時，它們就（大約每100年左右一次）往內太陽系猛衝。在木星和火星軌道之間的某個地方，它們開始發熱和蒸發。從太陽的大氣層吹出來的物質——太陽風，將塵埃和冰塊推向彗星的背部，使它們有了短尾。假如木星的直徑是1米的話，我們的彗星就會比塵埃顆粒還要小。但是如果它們發展壯大的話，它們的尾巴會有從一個星球到另一個星球那麼長。當它們接近地球的時候，它們會在地球上的人類當中激起迷信的狂熱。但是人類最終會懂得，彗星不是生在在他們的大氣層里，而是生存在大氣層外的行星之間。人類將會計算彗星的軌跡，也許在不久的將來，人類還會發射一個小宇宙飛船，專門用來探測這個來自恆星王國的客人②。

地球是個可愛而又平靜（多少可以這麼說）的地方，萬物在變化，但變化的過程卻是緩慢的。我們可能平安地過一輩子而從未經歷過比暴風雨更猛烈的自然災害，因此，我們總是自鳴得意，逍遙自在，漠不關心。但是大自然的歷史記載卻是很清楚的。宇宙曾經遭到破壞，我們人類甚至還以「善於有意無意地給自己施加災害」而著稱。其他的行星都把自己過去的歷史保留下來，有充分的證據表明它們曾經經歷過大災難。一切都只是時間遲早的問題。在100年內不可思議的事情，1億年之後可能就是不可避免的了。即使在地球上，即使在我們自己的國家裡，奇怪的自然現象也發生過。

即使在我們的時代，對彗星仍然存在著模糊的認識。1957年，我是芝加哥大學葉凱士天文台的研究生。有一天深夜，我獨自一個人在天文台里，聽到電話鈴直響。我接電話時，聽到一個人用醉醺醺的聲音說：「請讓我跟天文學家講幾句話。」「你有什麼事就說吧。」「是這樣的，我們正在威爾米特舉行花園晚會，天上有個東西，奇怪的是，你正視它的時候，它就不在了，但是如果你不看它，它又在那裡。」視網膜最敏感的部分不在視界的中心，如果你將視線稍微偏移一點，你就可以看到暗淡的星星和其他的物體。我知道當時天上勉強可見的東西是一個新發現的叫做「阿倫羅蘭」的彗星，所以我就告訴他，說他看見的可能是一個彗星。他停頓了好一會兒才問：「什麼叫彗星？」「彗星就是直徑1英里的雪球。」我回答說。這次，這個打電話的人停頓的時間更長。後來，他請求說：「請找個真正的天文學家跟我談吧。」1986年哈雷彗星再現時，我不知道什麼樣的政界領導人會對此感到恐懼，我們不知道我們到時候還會幹出別的什麼蠢事來。

彗星或小行星與月球的實際撞擊可能會引起瞬息爆炸，我們從地球上可以看到爆炸所發出的光。我們可以想象，在10萬年前的某一個晚上，當我們的祖先悠閑地舉目望著天空的時候，突然看到一股奇特的白煙從月球的背光部分升起來，並且被太陽光把它照亮了。但是，我們並不認為歷史上可能發生過這種事情，因為發生這種事情的可能性是很小的。然而，在地球上用肉眼看到的月球遭受撞擊的事實是有案可查的。1178年6月25日夜晚，5個英國修道士報告了一件奇怪的事情，後來這件事情被坎特伯雷的傑維斯收錄在他的編年史里。人們普遍認為，該書所記述的關於傑維斯時代的政治和文化事件是可靠的。作者收錄這個事件之前曾經採訪過目擊者，他們都發誓說他們所看到的是事實。傑維斯的編年史里有這麼一段話：

埃及的獅身人面巨像是5 00read.99csw.com0多年前建造的，它的臉部過去很清晰。幾千年來，埃及沙漠的風沙以及偶然間的雨水已經把它軟化，它現在已經變得模糊不清了。紐約市有一個古埃及的方尖碑，這個方尖碑搬到該市的中央公園才不過100年左右，它的銘文幾乎已經全部消失了，這是煙霧和工業污染——像金星大氣層里的那種化學腐蝕——所引起的。地球上的侵蝕慢慢地將信息清洗掉，但因為這是一種逐漸的過程（雨點的拍打，沙粒的衝擊），所以這些過程都可以忽略不計。大的結構物（譬如山脈）可以存在幾千萬年，比較小的環形山也許可以存在10萬年⑩，大型的人工製品只能存在幾千年。除了上述這種緩慢而又均勻的侵蝕之外，還有大大小小的災變所引起的破壞。埃及的獅身人面巨像缺了一個鼻子，有人手閑得發癢，開槍把它打掉了。有的人說這是默梅盧克斯的土耳其人乾的，有的人說這是拿破崙的士兵乾的。

所有這些證據都是推論的和間接的。我前面已經說過，在歷史時期里，發生這種事情的可能性很小，但是這樣的證據至少會給我們一些啟示。通古斯事件和亞利桑那的隕星坑也使我們注意到，並不是所有的撞擊災變都是在太陽系的早期歷史里發生的。但是，月球上只有幾個環形山有廣延的輻射紋，這個事實同樣使我們注意到，即使在月球上多少有一點侵蝕③，只要了解一下那些環形山和地層學的其他跡象，我們就能夠設想出撞擊事件和遮沒事件的序列（布魯諾環形山的形成可能是這種事件的最近的例子）。

16世紀和17世紀的主要天文學家都被彗星迷住了，即使牛頓對彗星也有點茫然。開普勒說彗星在空中飛馳「就像魚類在海里暢遊一樣」。但是被陽光碟機散了；因為彗尾總是朝著背向太陽的方向、戴維·休漠在許多場合里是一個堅定的理性主義者，但是他的下述觀點卻不很嚴肅：彗星是行星系的生殖細胞——卵子或精|子。行星是一種星際性|交的產物。牛頓讀大學的時候（在他發明反射望遠鏡之前），經常連續數夜不眠，用肉眼搜索空中的彗星，最後終於累倒了。繼第谷和開普勒之後，牛頓斷定，從地球上看到的彗星不在我們的大氣層範圍內運行（亞里士多德和其他一些人也是這樣認為的），我們看到的彗星其實是在比月球還要遠的地方，但是比土星近一些。彗星跟行星一樣，是通過反射太陽光發亮的。「那些把彗星調往遙遠的恆星的人大錯而特錯，因為如果是那樣的話，彗星就得不到太陽光，就像我們太陽系的行星得不到恆星的光一樣。」他證實了彗星的運行軌道跟行星一樣也是橢圓形的；「彗星是一種在非常扁圓的軌道上繞著太陽運轉的行星。」這種將彗星非神秘化的觀點，這種對彗星固定軌道的預言，導致他的朋友埃德蒙·哈雷在1707年計算出：1531年。1607年和1682年出現的彗星是每隔76年出現一次的同一顆彗星，並預言這顆星於1758年再現。這個彗星果然按時到來，他死後人們就用他的名字給這顆彗星命名。哈雷彗星在人類歷史上起過有趣的作用，當它1986年再現時，它可能是宇宙飛船首次探索彗星的目標。

關於金星的真實情況的最初跡象，我們不是通過對光譜可見光部分或近紅外部分的研究獲得的，而是通過對無線電光譜區的研究獲得的。射電望遠鏡的工作原理與其說像照像機，不如說像光度計。當你把它指向天空中某個廣闊的區域時，它會記錄下多少能量以某種特殊的無線電頻率傳送到地球上。我們對各種智能生命——例如那些主持無線電台和電視台的人員——所傳送的無線電信號比較習慣。但是由於種種原因，許多自然界的物體也會發射出無線電波，原因之一是它們有熱量。1956年，當人們將一台早期的射電望遠鏡轉向金星的時候，人們發現它似乎是一個溫度極高的星球，它不斷地發射出無線電波。但是真正證實金星的表面處於驚人的高溫狀態，是在蘇聯的「金星」系列宇宙飛船首次穿越朦朧的雲層，並在這個最近行星的神秘而又難於捉摸的表面著陸的時候。我們現在知道，金星是一個炙熱的星球，在那裡沒有沼澤，沒有油田，也沒有含大量遊離碳酸的塞耳特斯礦水的海洋。在資料不足的情況下，我們很容易出差錯。

⑨目前，關於金星上水蒸氣的分佈量問題，我們仍然有一些疑問。「金星先驅者」進人大氣層后的氣相層析表明，金星大氣底層水分的相對分佈量為0.01％。另一方面，蘇聯「金星」宇宙飛船11號和12號紅外測量所得到的相對分佈量為百分之零點零一左右。如果前一個數據是正確的，單單二氧化碳和水蒸氣就足以將金星表面輻射回來的幾乎所有的熱量都封閉住，使金星的地面溫度保持在480攝氏度。如果后一個數據是正確的（我個人認為這幾個估計比較可靠），單單二氧化碳和水蒸氣就足以將金星的表面溫度保持在380攝氏度左右，因為需要某種其他的大氣成分來關閉大氣溫室里剩餘的紅外線頻率窗。然而似乎少量的二氧化碳、一氧化碳和氯化氫（這些成分在金星的大氣層里都已經被檢測到）就能夠達到這一目的。所以，美國和蘇聯最近探測金星的使命似乎已經證實，溫室效應確實是金星表面溫度高的原因。

根據我們詳細觀察，金星表面至少有一些地方是亂七八糟的曠野，到處布滿了無規則的軟化了的岩石，呈現一幅猙獰。荒涼的面貌，偶爾可以看到來自一個遙遠行星的宇宙飛船的殘骸，整個行星完全遮蔽于濃密的毒霧中。⑧

⑤公元前2500年左右的艾達圓筒圖章刻有醒目的艾娜娜、維納斯女神、啟明星和巴比倫伊什塔的先驅者。

金星的質量⑥、大小和密度跟地球基本上是相同的。由於它是靠地球最近的行星，所以幾個世紀以來人們把它看成是地球的姐妹。我們的姐妹究竟是什麼樣子的呢？也許它是一個溫和的夏日行星，因為靠太陽稍近一點，所以會比較暖和？它有撞擊環形山嗎？或者都已經被侵蝕掉了？有火山嗎？有山脈。海洋和生命嗎？

在任何衛星或行星的表面上都會有外作用（譬如來自宇宙空間的撞擊）和內作用（譬如地震），都會有急速的災變（譬如火山爆發）和極度緩慢的作用（譬如微小的空間沙粒使表面凹陷下去）。什麼樣的作用佔主導地位呢？外作用還是內作用？是罕見的而又激烈的事件，還是普通而又不顯著的事件？這個問題是不能籠統回答的。在月球上，外災變作用佔主導地位；在地球上，內部的緩慢作用佔主導地位。火星的情況則介於兩者之間。

事實證明，科學家和非科學家提出的許多假設是錯誤的，但是科學能夠自己糾正自己的錯誤。新理論要得到承認就必須有可靠的證據。維利考夫斯基事件最糟糕的問題不是他的假設是錯誤的，也不是他的假設跟充分證實了的東西相矛盾，而是有些自稱科學家的人企圖壓制維利考夫斯基的觀點。科學是自由探索的產物，科學為自由探索服務。任何假設，不管它們是多麼稀奇古怪，都應該受到應有的重視。在宗教界和政界，壓制不同的思想可能是司空見慣的事情，但這不是通往知識的邊路，也不是探索科學的方法，我們不能預見誰會發現事物的新的基本原理。

①地球繞太陽的圓周半徑 r=1天文單位= 1．5億公里，因此它的近似圓周軌道的周長 2πr=109公里。我們的行星每年沿著這個軌道運轉一周，因為1年=3X107秒，所以地球的軌道速度是109公里／3X107秒≈30公里／秒。現在考慮一下軌道彗星球殼的情形（許多天文學家相信軌道彗星距離太陽系大約10萬天文單位——差不多在離我們最近的恆星的半途中——運轉）。根據開普勒第三定律，我們立即可以推算出任何彗星繞太陽運轉的軌道周期大約是（105）3=107.5≈3X107，即3000萬年。如果你是居住在太陽系的外側，那麼繞太陽一周就需要很長的時間。彗星軌道2πa=2πX105X1.5X108公里≈1014公里，因此它的速度只有1014公里／1015秒=0.1公里／秒。每小時220英里。

大約有10來艘蘇制和美製的宇宙飛船已經進入濃厚的金星大氣層，並且已經穿越過它的雲層。其中有幾艘實際上已經在它的表面上逗留過1小時左右⑦。蘇聯「金星」系列宇宙飛船已經有2艘在那九九藏書裡拍攝過照片。讓我們繼承這些先驅使命，訪問另一個世界吧！

隕星學家傑克·哈通曾經指出，月球上，正好在坎特伯雷修道士所說的那個地區，有一個最近剛剛形成的、樣子還很新鮮的小環形山，同時還有很明顯的輻射系。這個環形山是根據16世紀羅馬天主教的一個學者的名字命名的，叫做「喬達諾·布魯諾」。布魯諾認為，宇宙中有無數的星球，而且許多星球上都有生命。由於這個原因和其他「罪行」，他於1600年被燒死在火刑柱上。

我們是通過稜鏡首先獲得認識金星性質的真正線索，這種稜鏡是用玻璃製成的，或者是用一種叫做衍射光柵的扁平面製成的（上面布滿了細密而規則的直紋）。當一束強烈的普通白光穿過一個狹縫之後，再穿過一個稜鏡或光柵的時候，這束白光散成五顏六色的綵帶，我們把它叫做光譜。這種光譜從高頻可見光到低頻可見光依次排列，即紫、藍、綠、黃、橙、紅。因為我們可以看見這些顏色，所以這個光譜叫做可見光譜。但是光並不僅僅是可見光譜上的那麼一小部分。在這種光譜高頻區域紫光以外的那部分光線叫紫外線。這是一種地地道道的光，能夠殺死微生物。我們看不見這種光，但是用大黃蜂或光電管立即就能夠測出來。還有許許多多的光是我們看不到的，在這個光譜的紫外線以外是X射線部分，X射線以外是伽馬射線。在這種光譜低頻區域紅光的另一邊是紅外線。我們把測量微電流用的溫差電偶安培計放置在黑暗的紅外區時發現了這種光。經這種光照射，溫度上升了，有光照射在安培計上，但我們的肉眼看不到這種光。通過響尾蛇和摻雜半導體能很明顯地測出紅外輻射光。紅外線以外是廣闊的無線電波光譜區。從伽馬射線到無線電波，所有的光都是不可低估的，它們在天文學上都是有用的。但是，由於我們肉眼觀察的局限性，我們對稱為可見光譜的這一小段五顏六色的綵帶持有一種偏見和偏心。

③火星上的侵蝕現象比月球明顯得多，雖然那裡有許多環形山，卻沒有我們所預期的那種輻射環形山。

我們已經獲得了關於金星的雷達照片，其中有些是通過地面的射電望遠鏡拍攝的，有些是通過環繞金星的飛船「金星先驅者」號拍攝的。這些照片向我們提供了關於撞擊環形山的令人感興趣的證據。金星跟月球上的高地一樣，有同樣數目的不大不小的環形山，數目之多再次向我們說明，金星已經有很長的歷史了。但是金星上的環形山特別淺，似乎金星的表面高溫使那裡的岩石長期處於流動狀態，它們像太妃糖或油灰一樣，突起部分逐漸軟化掉。這裡有比西藏高原高一倍的大山，有一個極大的長峽谷，可能還有巨大的火山和一座像珠穆朗瑪峰那樣的高山。我們現在清楚地看到了一個過去被雲霧籠罩著的星球，首次通過射電和宇宙飛船探索了它的特徵。

上述這些觀點幾乎可以肯定都是錯誤的，我在別處已經對此進行了比較詳細的討論。天文學家並不反對發生過大碰撞的觀點，只是反對在最近發生過大碰撞的觀點。在任何太陽系的模型里，我們不可能根據軌道的比例來顯示行星的大小，因為如果那樣的話，行星就幾乎看不見了。如果真的按比例用塵埃微粒來顯示行星的話，我們很容易就會發現，在幾千年裡，某一個特定的彗星與地球相撞的機會是極小的。而且，金星主要是由岩石和金屬構成的，氫的含量很少，而木星——維利考夫斯基認為它是金星的發源地——則基本上都是由氫組成的。木星上沒有可以用來拋射彗星或行星的能源。如果一個彗星或行星從地球旁邊經過的話，它不可能「阻止」地球的旋轉，更不可能使它以一天24小時轉一圈的速度重新旋轉起來。所謂3 500年前火山爆發或水災十分頻繁的論點並沒有地質學的證據。美索不達米亞有些圖章上刻的文字中提到，發現金星的時間比維利考夫斯基所說的從彗星變成金星的時間還要早⑤。在這種橢率很大的軌道上的物體迅速進人現在金星所在的這種幾乎是正圓的軌道是很不可能的。如此等等。

雖然行星是在橢圓形的軌道上繞太陽運轉，其實它們的軌道的橢率並不很大。乍看起來，它們的軌道倒像是圓形的。彗星——特別是周期長的彗星——才有顯著的橢圓形軌道。行星是內太陽系的老前輩，彗星則是新客。為什麼行星的軌道基本上是圓形的而且整齊地分隔開來？因為如果行星軌道的橢率很大的話，它們就會交叉在一起，那麼行星遲早會相撞。在太陽系的早期歷史里，可能有許多行星正處在形成的過程中，那些在橢圓交叉軌道上的行星很容易相互碰撞而毀滅，而在圓形軌道上的行星則容易成長而生存下來。現在這些行星的軌道是在這種碰撞自然選擇中倖存者的軌道，我們的太陽系已經由充滿災難性的撞擊的少年進人穩定的中年。

在普普通通的可見光里，金星上的淡黃色的雲層是可以辨認得出來的，但是正如伽利略首先指出的那樣，這些雲層實際上並沒有顯示出任何特徵。然而，如果攝影機是在紫外光里拍攝的話，我們就會看到在大氣層高處有一個優美而又複雜的旋渦狀天氣系統，那裡的風速每秒100米左右（每小時220英里左右）。金星的大氣層里含有96％的二氧化碳，還有微量的氮、水蒸氣、氬、一氧化碳和其他氣體，但是那裡的碳氫化合物或碳水化合物的含量還不到百萬分之零點一。已經查明，金星的雲層的主要成分是硫酸的濃縮溶液，此外還有少量的鹽酸和氫氟酸。事實證明，金星是一個令人作嘔的地方，即使在涼快的高層也是如此。

根據射電天文學原理的推斷和宇宙飛船直接測量的結果，我們知道金星的表面溫度大約是480攝氏度（即900華氏度），比溫度最高的家用烘箱的溫度還要高。其相應的表面壓力是90個大氣壓，等於我們在地球上所感受到的大氣壓的90倍。如果想在金星上長久停留的話，宇宙飛船不但要造得像深水潛水艇那麼牢固，還要冷凍起來。

幾百萬年以前，當人類在地球上剛剛產生的時候，地球已經是一個中年的星球了，從充滿災變和激變的青少年時期到中年時期已經經歷了46億年。但是我們人類現在代表一個新的。也許是決定性的因素。我們的智慧和技術已經使我們有能力影響地球的氣候。我們將如何使用這種能力？在那些影響整個人類大家庭問題上，我們是否願意容忍無知和自滿？我們是否把短期利益看得高於地球的福利事業？或者我們要從長遠的觀點看問題，關心我們的子孫，了解並保護我們行星的複雜的生命維持系統？地球是一個微小而脆弱的星球，它需要得到我們的愛護。

金星的災難是全球性的。現在已經相當清楚，金星表面的高溫是由一個巨大的溫室造成的。金星上的大氣和雲層對可見光具有半穿透性，太陽是通過它們之後到達金星表面的，表面受熱之後，又極力將熱量反射到空中。但是、因為金星的溫度比太陽的溫度低得多，所以金星輻射出來的主要是紅外線，而不是光譜上的可見光。然而，因為金星大氣里的二氧化碳和水蒸氣⑨對紅外線幾乎是不透明的，所以太陽的熱量差不多都被捕獲下來，表面的溫度也就升高了，直到從濃密的大氣層里滲透出來的少量的紅外線，跟大氣底層和金星表面所吸收的太陽光剛好平衡為止。

沙俄政府不會為這樣的區區小事而去調查的，而且事情畢竟是發生在偏僻落後的西伯利亞通古斯人居住的地方。十月革命10年之後才有一支考察隊到那裡考察現場和採訪目擊者，以下是考察隊帶回來的一些採訪記錄。

在火星和木星的軌道之間有無數的小行星——微小的類地行星，最大的小行星直徑有幾百公里。許多小行星呈橢圓形，它們在空中不停地翻滾。有時候在交互軌道上似乎有兩個或兩個以上的小行星。小行星經常互相碰撞，偶然間其中一個會被削出一片來，偶爾還會攔截地球，最後落到地面上成為隕石。我們博物館架子上的展品就是遙遠行星的碎片。小行星帶是一個大磨坊，不斷地磨出越來越小的碎片，直至塵埃微粒。比較大的小行星碎片和彗星是形成行星表面新環形山的主要因素。在小行星帶里，由於附近的大行星——木星——的引力潮作用，行星的組成可能曾經受到阻礙，小hｔtpｓ://ｒeaｄ.９9ｃsw•ｃom行星帶也可能是自我爆炸的行星的殘片。這似乎是不可能的，因為地球上的科學家都不知道行星怎麼會自我爆炸的，不過這也完全可能。

早在1868年，天文學家威廉·惠更斯就發現彗星光譜和天然氣光譜的某些特徵是一樣的。惠更斯發現彗星上有有機物；幾年之內又發現彗星里含有氰（即硝酸纖維素，含有一個碳原子和一個氮原子，是形成氰化物的分子碎片）。1910年，當地球即將穿過哈雷彗星的尾巴時，許多人非常恐慌，他們忽略了「彗尾富有擴散性」的事實。彗星的毒性所帶來的危險遠不如（即使在1910年）大城市工業污染所帶來的危險。

彗星遲早是要跟行星碰撞的。地球及其夥伴月亮勢必受到彗星和小行星——太陽系在形成過程中殘餘下來的碎片——的轟炸。既然小的物體比大的物體多，受小物體撞擊的可能性也就比受大物體撞擊的可能性大。彗星碎片撞擊地球的事件（例如通古斯事件），每1千年就可能發生一次左右，但是大彗星（例如哈雷彗星，它的核可能有20公里的直徑）撞擊地球的事件只可能每10億年左右發生一次。

事實證明，我們鄰近的這個星球是一個令人不快的凄涼的所在。但是我們還是要回到金星上去，它有它迷人的地方。在古希臘和斯堪的納維亞神話里的許多半神式的英雄畢竟都為朝拜地獄而進行過卓越的努力。關於我們的行星（跟地獄比較起來已經是天堂了），我們還有許多東西需要探索。

如果金星上有沼澤的話，為什麼不能有蜻蜓甚至恐龍呢？觀察：見不到金星上有什麼東西。結論：它一定是一個生機勃勃的地方。金星的毫無特色的雲霧反映了我們自己的偏愛。我們自己是生物，所以我們想象別的地方也有生物。但是只有對證據進行耐心的積累和認真的估價之後我們才能斷定某一個特定的星球是否有生物。看樣子，金星並不賞識我們對它的偏愛。

__________

1609年，林利略首先通過望遠鏡來觀察金星，他看到了一個非常平凡的圓面。伽利略注意到，金星跟月球一樣，有不同的位相——從娥眉形到圓盤形，由於同樣的原因，我們有時候主要是看到金星的夜晚的一面，有時候主要是看到它的白晝的一面。這一發現偶然地進一步證實了「地球繞太陽轉而不是太陽繞地球轉」的觀點是正確的。隨著倍數的增大和清晰度（即對細枝末節的解析度）的提高，光學望遠鏡就被系統地用來觀測金星。但是它們的效果並不比伽利略的望遠鏡好多少，金星的外圍顯然包著一層很濃厚的迷霧，當我們在早晨或夜晚觀看這個行星的時候，我們看到的是金星外圍的雲霧所反射的太陽光。雖然我們發現這些雲霧已經幾個世紀了，我們對它們的成分還是一無所知。

一彎明亮的新月，月相如舊，鉤尖朝東。忽然間，上鉤一分為二，火焰從分裂處中部騰空而起，將火炬、火焰、火紅的煤和火星灑向天空。

現代的行星科學家有時候試圖論證彗星和行星的碰撞對行星大氣可能有顯著的影響。例如，現在火星大氣里的水分都是因為不久前一個小彗星撞擊的結果。牛頓指出：彗尾的物質被散落在行星際空間，由於重力作用，它們逐漸地被吸引到附近的行星上，他相信地球上的水在不斷地散失，「用於植物的生長和腐爛，轉化成干土……如果液體沒有從外部得到補充，一定會不斷減少，最後完全消失」。牛頓曾經相信：地球上的海洋源自彗星；生命的產生也可能是因為彗星物質降落在我們的行星上。在一篇神秘的幻想曲里，他更是講得神乎其神：「而且，我認為，靈魂來自彗星，雖然它非常微小，但它卻是我們空氣中最微妙。最有用的部分，是萬物賴以生存的要素。」

地球離月球很近，如果月球那麼嚴重地受到過撞擊而形成許多環形山，地球怎麼可能倖免呢？為什麼隕星坑如此罕見？彗星和小行星會以為撞擊一個有人居住的星球是不妥當的嗎？這種克制的態度是不可能的，惟一可能的解釋是，在地球和月球上形成撞擊環形山的頻率是很接近的，但在沒有空氣和水的月球上，它們可以長久地保留下來，而在地上，緩慢的侵蝕過程會把它們銷蝕掉或遮沒掉。流水、風沙和造山運動的過程雖然很緩慢，但是經過幾百萬年或幾十億年之後，它們甚至會把非常大的撞擊傷痕完全消除掉。

在太陽系的金星、地球或其他的地方都有毀滅性災變的證據，它們軟化或破壞的過程比較緩慢，比較均勻。例如，在地球上，雨水的流淌可以形成小川，溪河的流水可以形成巨大的沖積盆地；在火星上，我們看到的古河流的殘跡很可能是從地下冒出來的；在木衛一上，那些看上去很寬闊的河床是液態硫的沖刷而形成的。地球上有強大的氣候系，在金星和木星的高層大氣里也有。在地球和火星上有沙暴，在木星、金星和地球上有閃電。地球和木衛一上的火山會將爆發的碎片拋射到大氣層里。金星、火星、木衛三、木衛二和地球的內部地質變化，慢慢地改變了它們的外部形態。冰川的活動素以緩慢著稱，它們是地球（很可能包括火星）的地形變化的主要原因。上述這些變化過程不一定是連續不斷的。歐洲大部分地區過去曾經蓋滿了冰。幾百萬年以前，現在的芝加哥是埋在3公里深的厚霜里。在火星和太陽系的其他地方，我們看到了今天不能再生的一些特徵，看到了幾億年或幾千億年前當行星的氣候可能很不相同的時候所形成的地形。

假如金星是濕淋淋的，那麼，我們一定會很容易地在它的光譜上看到水蒸氣的譜線。但是，大約在1920年，威爾遜山天文台在首次進行的光譜學探索中並沒有發現金星的雲層上方有任何水蒸氣的跡象，這說明金星的表面像沙漠一樣乾涸，在它上面漂浮著一層層的硅酸鹽粉末。後來的研究發現，金星的大氣層里含有大量的二氧化碳。有些科學家認為，這種現象說明，這個行星上的所有水分已經跟碳氫化合物結合，所以才形成了二氧化碳。因此，金星的表面是一個全球性的大油田，是一個全球性的石油的海洋。另一些科學家認為，在雲層上方之所以沒有水蒸氣，是因為雲層的氣溫很低，所有的水分都凝結成了液滴，而這些液滴的譜線跟水蒸氣的譜線是不同的。因此，他們得出結論：這個星球的表面覆蓋著水，也許偶然間會有一個像英國多佛峭壁那樣鑲滿石灰石的島嶼。但是，因為在大氣層里有大量的二氧化碳，海里不可能是普通的水，物理化學中要求碳化水。他們認為，金星上有一個大海洋，海里含有大量遊離碳酸的塞耳特斯礦水。

當我跟一個朋友打招呼的時候，我是通過可見光（例如太陽光或白熾燈光）的反射看到她的，光線從我的朋友的身上反射到我的眼睛里。但是古人（包括歐幾里得這樣的人物）相信，我們之所以看見東西，是因為我們的眼睛發射出某種光線，這種光線使我們直接感觸到我們要看的東西。這是一種很自然的想法，而且現在還會有人這樣想，儘管我們不能用這種觀點來解釋暗室里看不見物體的原因。今天，我們將激光和光電管結合起來，或將雷達發射機和射電望遠鏡結合起來，這樣，我們就可以讓光跟遙遠的物體直接接觸。根據射電天文學原理，無線電波從地球上的望遠鏡發射出去，撞擊在碰巧面向地球的金星半球，然後再反射回來。許多不同波長的無線電波能夠穿透金星上的雲層和大氣層。金星表面的某些地方會吸收這些電波，或者，如果它的表面很不平坦的話，它們會把這些電波散射開來，結果呈現出一片黑暗。通過觀測金星自轉時表面特徵的變化，我們現在已經能夠準確地測定金星一天的長度——金星在它的軸上自轉一周所需的時間。事實證明，金星自轉一周需要243地球日，但它是逆轉的，與內太陽系所有其他行星的旋轉方向相反。結果，太陽從西邊升起，從東邊落下，從日出到日落需要118地球日。而且，當它最接近我們這個行星時，朝向地球的一面幾乎是不變的。雖然地球的吸力終於使金星以這種地球鎖定的速度自轉，但這畢竟是一個漫長的過程。金星不可能才存在幾千年，可以肯定地說，它跟內太陽系所有其他天體的年齡相當。

假如撞擊是在800年前才發生的話，它所形成的環形山現在應該還看得到。月球上幾乎不可能發生侵蝕現象，因為那裡沒有空氣，也沒有水。因此，即使是幾十億年前形成的小環形山現在還會比較好地保留下來。根據傑維斯的記載，準確地測定那次月球上的撞擊地點是可能的。撞擊會產生射線（即爆炸時噴射出來的粉末線跡），這樣的射線跟月球上最年輕的環形山是聯繫在一起的——例如是那些根據阿里斯塔恰斯、哥白尼和開普勒的名字而命名的環形山。但是，雖然環形山可能經受得住月球上的侵蝕，這種非常微弱的射線卻不行。隨ｈｔｔps://rｅａｄ•９9csｗ•ｃoｍ著時間的推移，即使微隕星——宇宙空間微塵——的到來也會攪亂和遮沒這些射線，使這些射線慢慢地消失掉。由此可見，射線是新近發生撞擊的信號。

但是幾乎沒有人感到放心。例如，舊金山1910年5月15日《紀事報》的大標題中有：「跟房子一樣大的彗星攝像機」、「彗星來臨，丈夫自新」、「彗星晚會在紐約流行」。洛杉礬《考察家報》的氣氛比較輕鬆：「喂！那個彗星毒死你了嗎？……全人類該免費洗一洗氣體浴了」、「期待『狂歡作樂』」、「許多人嗅到氰的強烈味道」、「受害者爬樹，給彗星掛電話。」1910年，人們舉行了許多晚會，他們要在世界遭到氣污染的末日來臨之前盡情歡樂一番。企業家到處兜售抗彗葯和防毒面具（後者令人恐怖地預示了第一次世界大戰的戰場）。

假如這樣的撞擊事件發生在今天的話，人們可能會以為是核爆炸（特別是在目前的這種驚恐之中）。彗星的撞擊和火球就像百萬噸級的核爆炸。還帶有蘑菇雲，但有兩個例外，沒有伽馬射線，也沒有放射性微粒回降。一個罕見的但又是自然的事件——一個相當大的彗星碎片的撞擊——可能引起一場核戰爭嗎？一個奇怪的劇本：一個小彗星撞擊了地球（就像千百萬其他彗星已經撞擊過地球那樣），我們的文明社會的反應則是立即毀滅自己。我們應該進一步研究彗星及其撞擊和可能帶來的災難。例如，1979年9月22日，一顆美國維拉衛星在南大西洋和西印度洋附近探測到一種強烈的雙閃光，起初以為那是南非或以色列秘密進行的低量（2000萬噸，相當於廣島原子彈的能量的六分之一）核武器試驗所引起的。當時的國際政治形勢正處於緊張狀態。但是如果這種閃光是由小行星或彗星碎片的撞擊所引起的，那又有什麼關係呢？既然在發光地區的空中飛行之中沒有發現大氣里有異常的放射現象。上述可能性是完全存在的。同時也說明，在核武器時代，不改善我們對來自宇宙空間的撞擊的監測系統是很危險的。

在可見的最高雲層上方，大約在70公里的高度上，是一片朦朧的微粒。在60公里的高度上，當我們鑽人云層的時候，我們發現我們的四周都是濃硫酸液滴。越是往深處走，雲粒就越粗。在大氣的底層有微量的刺鼻的二氧化硫（SO2）氣體。這種氣體環流到雲層的上方，被太陽的紫外光分解之後跟那裡的水重新組合，形成硫酸，硫酸又凝結成液滴沉降下來在底層又受熱分解成地和水，從而完成了一個循環。在整個金星的上空不停地下著硫酸雨，但是從來沒有一滴硫酸降落在金星的表面上。

越過火星之後，我們就來到了一個非常不同的「社會制度」里——木星和其他大行星（即類木行星）的王國。這些行星都是大行星，它們的主要成分是氫和氦，還有少量的富氫氣體（例如甲烷、氨氣）和水。在這裏，我們看不到堅實的表面，看到的只是大氣和五彩繽紛的雲層。這些行星都是舉足輕重的，而不像地球那樣是微不足道的。木星可以裝得下1000個地球。假如彗星或小行星落到木星的大氣層里的話，我們不可能看到環形山，我們只能看到雲層暫時斷裂的現象。然而，我們知道，外太陽系的碰撞史也已經有幾十億年了，因為木星的體系更龐大，有十幾個衛星，「旅行者」宇宙飛船曾經對其中的5個衛星進行過詳細的考察。在這裏，我們也找到了過去災變的證據。整個太陽系都探索過之後，我們可能就會找到所有9個星球（從水星到冥王星）和所有小衛星、彗星和小行星都經歷過撞擊災變的證據。

月球正面大約有1萬個環形山，在地球上用望遠鏡可以看得見。大多數環形山是在月球的古代高地上，從月球的行星際碎片最後吸積時期起就有了。在maria（拉丁語「海」）里約有1000個直徑超過1公里的環形山。所謂的「海」，是指月球的平原地區，在月球形成后不久，這裏可能是個熔岩涌流的地方，先前的環形山都被遮沒了。因此，粗略地計算，現在月球上環形山的形成率應該是：109年／104環形山=105年／環形山，即每10萬年形成一個環形山。因為行星際碎片在幾十億年前可能比現在多，所以我們可能要等10萬年以上才能看到在月球上形成一個環形山。因為地球的面積比月球大，所以我們可能要等大約1萬年才能看到我們的行星被撞擊出一個1公里寬的環形山。據研究，亞利桑那的隕星坑（大約1公里寬的撞擊環形山）已經有2萬到3萬年的歷史了，因此，地球上的觀測與上述的估算是一致的。

撞擊環形山並不只是月球上才有的，我們在整個內太陽系都會發現它們——從最靠近太陽的水星，到雲霧迷漫的金星，到火星及其小衛星（火衛一和火衛二）。這些行星叫類地行星，在宇宙中跟我們是一家人，它們的性質可以拿地球作代表。它們的表層是固體，內部主要是岩石和鐵。大氣層的氣壓不盡相同，從幾乎是真空狀態到比地球的氣壓高叨倍都有。它們像野營者圍著營火一樣緊緊地圍著太陽——光源和熱源。所有的行星大約都有46億年的歷史了，跟月球一樣，它們都是太陽早期歷史的撞擊災變歲月的見證人。

彗星主要是由冰構成的——水（H2O）冰，還有少量的甲烷（CH4）冰和一些氨（NH3）冰。在撞擊地球的大氣層時，一個中等大小的彗星碎片會產生一個白熾的火球和一種巨大的衝擊波。火球會燒毀樹木，衝擊波會掃平森林，它的聲音還會波及全球。但是這樣的彗星不太可能在地上撞出一個環形山。彗星上的冰塊在進人大氣層的時候全部融化了，因此不會留下靈般地出現，這種現象令人不安地向人們關於宇宙是萬古不變、井然有序這一觀念進行挑戰。如果那條天天隨著星星起落的壯麗的乳白色光帶是無緣無故地出現在那裡，與人間世事毫無關係，那簡直是不可思議的。因此出現了這樣的觀點：彗星是災難的預兆，是神遣的預兆——它們預示了帝王的終日，王國的崩潰。對於彗星，巴比倫人認為是天髯，希臘人認為是垂髮，阿拉伯人認為是燃燒的劍。在托勒密時代，人們根據彗星的形狀把它們分類為「梁」、「喇叭」。「罈子」等。托勒密認為彗星給人類帶來戰爭、炎熱的氣候和「動亂」。中世紀的一些彗星圖看上去像未探明的飛行的十字架。一個名叫安德烈亞斯·西利奇厄斯的馬格迪堡路德教主管人（即主教），在1578年發表了一篇題為「新彗星的科學啟示」的文章。他在文章中。提出了一個獨特的觀點，他說彗星是「人類罪惡的濃煙，每天、每時、每刻都在升騰，它在上帝面前醜態百出、膽戰心驚，逐漸地由濃煙形成長著捲髮梳著辮子的彗星，最後被天國最高法官的怒火燒著了」。但是另一些人反駁說，如果彗星是罪惡的濃煙的話，天空勢必烏煙滾滾。

硫黃色的薄霧一直延伸到離金星的表面約45公里的地方，從那裡開始，我們就進人了一個濃密但又是清澈的大氣層。然而，因為大氣層的氣壓很高，所以我們看不到金星的表面。太陽光被大氣的分子反射到四面八方，使我們無法看見金星表面的任何東西。這裏沒有塵埃。沒有雲層，只有越來越濃密的大氣。上方的雲層將大量的陽光（大約相當於我們在地球上陰天時所看到的那樣多的陽光）傳送到這裏。

⑩精確地說，直徑10公里的撞擊環形山在地球上每50萬年形成一個。在地質穩定的地區，例如歐洲和北美，這種環形山可以經得起3億年的侵蝕。較小的環形山比較容易形成，也比較容易破壞，特別是在地質變化比較大的地區。

土星的光環是幾十億個繞著土星旋轉的微小的冰凍小衛星，這跟小行星九*九*藏*書帶有點相似。它們可能就是那些由於土星的引力作用而沒有被附近的衛星吸積的碎片，它們也可能是因為靠得太近而被引力潮扯碎的衛星的殘片。要不然，它們可能就是土星的某一個衛星（譬如土衛六）所拋射出來的物質和落到行星的大氣層里的物質之間穩定的物態平衡。木星和天王星也有光環，是最近才發現的，在地球上幾乎看不見。海王星是否也有一個光環？這是行星科學家亟待解決的問題。光環可能是整個宇宙中所有類木行星的一種典型的裝飾品。

卡拉姆和馬爾霍蘭提出了跟上述的解釋相吻合的另一個證據。當一個物體以很高的速度撞擊月球時，它會使月球晃動起來，雖然這種震動最終會消失，但不會在800年這樣的短時期內消失。這種震動可以用激光反射技術進行研究。「阿波羅」飛船的宇航員曾經在月球的好幾個地方設置了激光反光鏡。當地球上發射的激光束照射在鏡子上並反射回來的時候，我們可以很準確地測量出往返的時間。用這個時間乘以光速，我們可以準確地算出這個時刻地球與月球之間的距離。用這種方法測量幾年之後，我們知道了月球的天平動周期（即顫動周期大約3年）和振幅（大約3米），這個數據跟「喬達諾·布魯諾環形山形成還不到1000年」 的見解是一致的。

在行星際廣闊的空洞里有許多物體，有些是岩石的，有些是金屬的，有些是冰的，有些含有部分的有機分子。這些物體從塵埃顆粒到像尼加拉瓜或不丹那麼大的不規則的石塊都有。有時候，偶然間在途中出現一個行星。通古斯事件很可能是由一個彗星冰塊引起的。這個冰塊長約100米（相當於一個足球場那麼大），重100萬噸，飛行速度約每秒30公里（每小時7萬英里）。

②為了探測哈雷彗星，地球上已經於1985年發射了這樣的探測器。——校者注

金星上高溫、高壓，還有毒氣，那裡的一切都散發著可怕的紅光。金星一點也不像愛情女神，倒更像地獄的化身。

這個著名的事件叫做通古斯事件。有些科學家認為，這個事件是由一片急劇落下的反物質引起的。反物質與地球的尋常物質接觸之後就湮沒，變成伽馬射線的閃光。但是在撞擊地點沒有發現任何放射現象可以證實這種解釋。另一些科學家認為，一定有一個很小的黑洞由西伯利亞這一端進人並穿透地球，從另一端鑽出。但是從大氣衝擊波的記錄里並沒有發現當天晚些時候有什麼東西從北大西洋里衝出來。這也許是某個難以想象的地球外的高級文明社會的宇宙飛船出了嚴重的故障，結果撞到一個暗行星的偏僻地區。可是在撞擊現場沒有找到這些飛船的痕迹。上面這些已經提出來的觀點，其中有些還是很有道理的。但是它們都沒有足夠的證據。通古斯事件的主要事實是：大爆炸，大衝擊波，森林大火。可是在現場沒有發現撞擊環形山。所有這些事實似乎只能有一種解釋：1908年一個彗星的一個碎片撞擊了地球。

④據我所知，最先從本質上用非神秘主義的觀點來解釋彗星干預歷史事件的人是哈雷。他認為，諾亞洪水是地球受到一個彗星偶然衝擊的結果。

1908年6月30日清晨，在西伯利亞中部，人們看見一個巨大的火球從天空劃過。火球著地的時候，引起了一場大爆炸，這場大爆炸掃平了大約2000平方公里的森林，燒毀了撞擊地點附近成千上萬的樹木，它所引起的大氣衝擊波環繞地球兩圈。兩天之後，大氣里仍然有大量的塵埃，以至於在1萬公里以外的倫敦市街道上，人們可以在晚上靠塵埃的漫反射光看報紙。

⑧在這樣令人窒息的曠野里不可能有任何生命，哪怕是跟我們絕然不同的生命。有機分子和其他可以想象得到的生命分子在這裏只能粉身碎骨。但是，我們不妨想象一下，在這樣的一個星球上曾經有過智能生物。那麼。他們也發明科學嗎？對恆星和行墾的規律性的探索是地球上科學發展的主要因素。但金星卻完全被雲霧籠罩著，黑夜又長得可怕——相當於地球上的59天。但是，當你舉目遙望金星的夜空時，天文宇宙又是茫茫的一片。即使在白天也看不到太陽，它的光線瀰漫在整個空中，就像配戴著水下呼吸器的潛水員在海里只看到均勻的散光那樣。假如在金星上建造一台射電望遠鏡，它就可以用來探測太陽、地球和其他遙遠的物體。假如天體物理學發展了，人們最終就可以通過物理學的原理來推斷恆星的存在，但是它們只能是理論上的構成物。我有時候這樣想，如果有一天，金星上的智能生命學會了飛行，翱翔在濃密的大氣里，飛越他們頭頂上40公里高空中的神秘的雲霧，展望並首次目睹由太陽、行星和恆星組成的壯麗的宇宙，到那時候，不知道他們會有何感想。

還有另一個因素會改變地球的地形和氣候：智能生命——他們能夠使環境發生重大的變化。像金星一樣，地球上的二氧化碳和水蒸氣也起到溫室的作用。這個溫室使地球上有海洋和生命。假如沒有這種溫室作用，地球的溫度就會降到水的冰點以下。有一個小溫室是一件好事。跟金星一樣，地球也有大約90個二氧化碳的氣壓，但這個氣壓存在於像石灰石和其他碳酸鹽所組成的地殼裡，而不是存在於大氣中。假如把地球向太陽移近一點，地球的溫度就會有所上升，地球表層岩石里的二氧化碳就會跑出一部分來，使溫室的效果更明顯，反過來又進一步提高地球的表面溫度。地表的溫度越高，碳酸鹽就會釋放出更多的二氧化碳，溫室的作用就有可能變得非常顯著，結果使地球達到很高的溫度。這就是我們想象金星在早期歷史里所發生的現象，因為金星離太陽很近。金星的表面環境對我們是一種警告：像我們這樣的星球很有可能發生災難。得在這方面花錢。由於我們的無知，我們現在還在推推搡搡，還在污染大氣，還在使大地變得光禿透亮。我們忘記了一個事實，即我們基本上並不懂得我們的行為的長期後果。

因為看不到金星上的任何東西，一些科學家就得出了這樣奇怪的結論：金星的表面是沼澤地，像石炭紀的地球。這個論點——如果我們可以大言不慚地這麼說的話——是這樣推導出來的：

當一個小的冰凍物體跟一個行星或一個衛星碰撞時，行星或衛星上還不會有很大的傷痕，但是如果撞擊物比較大或撞擊物主要是由岩石構成的，那麼撞擊的時候就會引起爆炸，形成一個半球形的坑，我們把它叫做撞擊環形山。如果環形山沒有被破壞掉或被填滿，它可能幾十億年之後都還會存在。月球上幾乎沒有侵蝕現象，當我們考察月球的表面時，我們發現它布滿了環形山，這些環形山的數量遠不是現在太陽系內寥寥無幾的彗星碎片和小行星碎片所能解釋的，月球的表面雄辯地證明宇宙曾經經歷過毀滅性的年代，那是幾十億年前的事了。

1950年，一個叫伊曼紐爾·維利考夫斯基的精神病醫生在一本科普讀物《在碰撞中的星球》里提到從土星到金星之間最近發生的大碰撞事件。他認為，由於某種原因，在木星系裡形成了一個由行星物質組成的物體，他把這個物體稱為彗星。大約3500年前，它跑到內太陽系裡來，經常跟地球和火星相互碰撞，偶然之中將地球撞裂，形成了紅海，使摩西領著以色列人得以逃脫埃及法老的統治，還將地球根據耶和華的命令而進行的旋轉運動停止下來。他說，它還引起了大規模的火山爆發和水災④。維利考夫斯基還想象，這個彗星在打了一場複雜的行星際彈子戲之後，就進入一個近圓形的穩定軌道，最後變成了金星（他認為在這之前金星是不存在的）。