「我愛你，威爾。」艾薇用那溫柔的聲音說道，那話音本身就是一種撫慰。

睡覺之前，弗蘭西和尼雷得看一頁聖經，一頁莎士比亞作品。這是規定。過去媽媽給他們讀這兩頁，後來他們大了，就自己讀了。為了節省時間，尼雷念聖經，弗蘭西念莎士比亞。他們這樣讀了六年，聖經看了一半，《莎士比亞全集》讀到了《麥克白》。他們快快地讀著。到了十一點，諾蘭家所有人，除了在上班的約翰尼，都上床了。

就這樣，約翰尼和凱蒂一直聊到天亮，他們抑揚頓挫的聲音，在這黑夜裡聽來讓人感覺安全而舒心。到了三點了，街read.99csw.com上很安靜。弗蘭西看到街對面一個女孩和男朋友跳舞回來了。兩人在門廳里緊緊摟在一起。他們就這麼抱著不說話，後來那女孩身子向後傾斜，不小心觸到了門鈴。她爸爸穿著襯褲下樓了，壓低著聲音將那小子罵了個狗血噴頭，叫他去死，去見鬼，云云。姑娘跑上了樓，邊跑邊笑，差點笑岔氣。她的男朋友則大搖大擺沿著街道走了，嘴裏吹著口哨，吹的是《今夜只有你和我》。

尼雷又上了床，繼續呼呼大睡。弗蘭西進到幽暗的前屋，坐到窗口。她不想睡。媽媽和爸爸坐廚房裡。他們會坐https://read.99csw.com那裡一直說話說到天亮。爸爸跟她說晚上的事，他看到的人，他們長什麼樣子，說話什麼口氣。諾蘭家的人對待生活總覺得取之不盡。他們自己的生活已經豐富飽滿，可是這還不夠。凡是他們接觸過的人，其生活諾蘭家也得去管。

弗蘭西和尼雷都下了床，坐到桌子邊。爸爸拿出三塊錢放到桌子上，給了孩子每人五分錢。媽媽讓他們放進錫罐，說頭天撿垃圾，他們已經拿到錢了。爸爸帶回一大紙袋婚禮上沒吃的食物。婚禮上有一些客人沒來。新娘把沒動的食物讓侍者分了。這些食物中有半隻冷的烤htｔps://ｒｅａd.99ｃsｗ•cｏｍ龍蝦，五隻冰冷的牡蠣，一小淺口罐的魚子醬，還有一塊楔形羊乳乳酪。孩子們不喜歡龍蝦，冷牡蠣沒有什麼味道，魚子醬也太咸。可是他們太餓了，將桌子上的東西一掃而空，晚上就在肚子里消化了。要是能吃的話，這些孩子連指甲都能消化。

凱蒂和艾薇對看著，眼珠子飛快轉著，兩人在偷著樂呢。凱蒂突然看著弗蘭西。她的眼睛里還是帶著笑，只是嘴巴還是嚴肅的。弗蘭西看著地板，皺著眉頭，不過她也忍俊不禁。

「艾薇不愛我。」他對媽媽說。

唱到「把淚流」的時候，媽媽已經把門打開了。這是爸爸玩的一個小遊rｅaｄ•99cｓｗ.ｃom戲。如果他把這一段唱完之前門打開，那麼他們贏。如果還在過道上他就唱完了，那麼他贏。

他的身子向前傾斜。弗蘭西看到他眼裡有眼淚，但是眼睛卻閃閃發亮起來。

「我在馬房給它洗刷，我在給它洗肚子，它卻尿了我一身。」

「這就是它乾的好事。馬房裡所有人都笑我。」他又灌了口啤酒。

……親愛的莫莉·馬龍，

「你結婚的時候愛我，不過現在不愛了，是不是？」他等著。艾薇什麼也沒有說。「你看，她不愛我吧。」他跟媽媽說。

獨自把淚流……

星期六晚上，弗蘭西可以睡前屋。她將兩把椅子拼起來，靠在窗子前，這樣她就可以看read.99csw.com到街上的行人了。她躺在那裡，能聽到屋子裡夜間的那些聲息。人們進樓了，回到自己的公寓。有的疲憊地邁著沉重的步子。有的輕快地跑上樓。有個人跌了一跤，咒罵起過道里的油氈來。有個孩子在假模假樣地哭著，一個樓下的醉漢在數落著老婆罪惡的生活。

「別這麼說了，威爾。」他老婆說。

吃完后，弗蘭西要面對現實了：她打破了從夜裡十二點到彌撒之前必須禁食的規矩。現在，她不能領受聖餐了。此等重罪，下周和神父有得懺悔了。

穿過大街小巷，

推著她的小獨輪。

「我們得回家了。」艾薇說。

凌晨兩點，弗蘭西聽到爸爸上樓時唱的輕柔的歌聲。