第七章
沃爾夫耐心地說：「伯頓大夫剛剛給我講了蔡平先生的婚姻狀況以及他妻子婚前的職業。我想也許——」
「演員厄斯金？」沃爾夫看了看時鐘，「我以為他會在散場後來找我們，現在還沒來。想必他在工作。」
「你晚飯後喝六瓶了。」
「我沒必要滿足您的好奇心。」
沃爾夫看也沒看他就說：「最棒的。」
伯頓皺著眉頭。「不，她是我妻子的女傭。」
「好吧。我看著辦吧。」
「對不起，先生。相信我，真的很抱歉，但我知道我自己的習慣，看來實在是不可能。如果您能帶厄斯金先生來——」
沃爾夫睜開眼，眨了眨，又閉上，但我注意到他的手指尖在扶手上畫著圓圈。我笑了：
「嗯……」卡伯特不知該如何措辭了，「可以說保羅·蔡平處處變態，他妻子就是其中一處。她名叫朵拉·里特。他們三年前結婚，住在佩里大街的一所公寓里。」
「讓卡瑟去調查蔡平的過去，特別是最近兩年，不要問我們的客戶。越全面越好，或許他能和朵拉·里特談得來。」
他說：「給我講講她。」
「當然。但這和羅雷·伯頓的私生活扯得上嗎？和我的私生活，和別人的私生活扯得上嗎？我想我們付您錢，是要讓您阻止——」
「晚飯後，您能來找我嗎？請原諒我沒問是否可以去拜訪您。我實在不願離開家。」
卡伯特停下來，從口袋裡掏出煙盒，點燃一支煙，拿火柴的手顫顫巍巍。他吸了兩口，說道：「就這些，就是這事。」
「我當然接受。我們都接受。您是知道的。我們還能怎麼辦？我們的生命受到了威脅，這點確鑿無疑。我真是不明白，如果保羅有此企圖，他何必要等這麼久？也許是最近的成功使他具備了這樣做的信心，也許是賺的錢使他得以將計劃付諸實施。不知道。我們當然接受您的提議。您知道嗎？一個月前，阿德勒、普拉特和鮑恩曾認真討論過是否雇些歹徒把他幹掉。他們請我一起商量，我不幹——誰都有些原則碰不得，我想那就是我的原則——他們放棄了這個想法。我們還能怎麼辦？警察無能為力，可以理解，不怨他們；對許多類人，他們都能對付，但對保羅·蔡平卻無計可施——我承認他很有本事。一個月前，有三個人雇了偵探，還不如把童子軍找來。他們花了幾天時間找打出那份警告的打字機，一無所獲；即便找到了，也不能認定是保羅·蔡平打的。」
「從未去過。」
「哦，那些事。看我們想到些什麼了。您了解大學的孩子們。」
「七瓶，在樓上還喝了一瓶。」
沃爾夫略一點頭。「我能想象，他會說這決定改編自古老的陪讀習俗。」
「會發生什麼？」
「嗯……舞文弄墨嘛，對吧？」
「謝謝。您得趕快走了，科默斯先生，要誤車了。這也是我為什麼待在家裡，這是最好的理由。先生們，生意上的事就這些。剛才對科默斯先生說那些話時，我突然想到，不論是在印刷術發明之前還是之後，沒有哪篇神學論文、政治或科學條款像鐵路運輸時刻表那樣刻板教條、偏頗武斷、令人不悅。如果你們中有人願意多留半小時，幫我分析一下這個問題……」
「黑人。」
剛走幾步，聽到沃爾夫說話，又停下了。「法雷爾先生，您的十美元和科拉德先生的九千美元，對我來說，同樣重要。如果您有什麼話——」
整晚都一言不發的雜誌編輯拜倫，這時突然來了精神。他站起身，腦袋擠過兩個肩膀，好看到沃爾夫。「要知道，這個觀點可以擴充為一篇一流的小文章。六七百字。『輪子的獨裁』，可以起這個名，旁邊配上彩色高速行駛的火車、飛機和洋輪圖片。當然，洋輪沒輪子，但您可以寫點這類的東西——如果我能說服您，沃爾夫先生——」
「哦，他已經說了，」法雷爾掃了伯頓一眼，「那您還問我？」
「場子？」
卡伯特點點頭。「保羅很有個性，那時他身上就有股勁兒。也許他已經變態了。我不是心理學家。安迪·希巴德跟我說……不過這對您沒什麼用。反正我們本來不想招惹他，他卻碰巧落在我們手裡。明白我們的意圖后，他還挺冷靜。他問安迪住哪一層。我們告訴他四層，要上三層樓梯。他說很抱歉，他幹不了。費迪·鮑恩對他說：『怎麼，你又不是瘸子，對不對？』後來發生的事讓我們記住了這句話。蔡平說他很健康。天生嚴肅的比爾·哈里森問他是否有恐高症。他說沒有。我們擁他上了樓梯。一般來說，上樓看熱鬧的也不過十二個人左右，但由於蔡平對這事的反應，我們上去了三十五個人。我們沒碰他。他自己上去的，因為他知道如果拒絕會發生什麼。」read.99csw.com
「德金、吉姆斯和戈爾？」
辦公室里，沃爾夫閉目而坐。我把牛奶放到我的桌上，倒了一杯，小口喝著。房間里充斥著煙味和各種酒氣，椅子雜亂無章，地毯上落滿雪茄和香煙灰，看得人心煩，我起身打開一扇窗。沃爾夫說：「關上。」我再次起身關上窗，又倒了杯奶。
「比如，她是在您辦公室里幹嗎？」
德拉蒙德說：「他參加了《鐵蹄》的演出，他是主角。」
沃爾夫咕噥道：「您說有三十五個人。」
伯頓點點頭：「我也這麼想。我妻子也離不了她。朵拉是個一流女巫。」
「我想也是。格斯·法雷爾這兩個月來還真沒賺什麼錢，不過我知道您已經發現了。呃，我是想，您能不能給我說說名單上的另一位。好奇而已。」
「嘿，保羅的。」
「我不會要求太多，也不指望您英勇無畏。」
「是沒必要。我只是在想，您為什麼要蓋恩斯付八千美元，伯頓七千美元，等等。鮑恩只要一千二？他可是在華爾街干——我是說來頭不小啊。不是嗎？加爾布雷斯-鮑恩公司……」德拉蒙德把聲音壓得更低了，「坦白說，不僅僅是好奇……我在他那兒有些投資……」
「哦，不是。我們是在為機會鼓掌。從走廊窗戶，或其它屋子的窗戶爬出去，沿牆外窄沿，可以通往任何一間鎖著的屋子，能從窗戶爬進去。這可需要技巧——為了進最高法院。我現在是不會這麼幹了，但我上大一時是干過的，許多人都干過。一旦哪位高年級學生忘帶鑰匙，就會抓個新生為他服務，哈佛的傳統。這也沒什麼，年輕人很敏捷。就這樣，當那傢伙——安迪·希巴德——宣布被鎖在門外后，我們自然想給新生點兒顏色看。我們四處尋摸這個倒霉蛋。有人聽到走廊里有聲音就向外看，看到有人路過就把他叫了進來。是蔡平。」
「哦，是這樣，」伯頓冷冷而堅定地上下打量著他，「我還是自己說吧。不過是些家長里短，」他掃了一眼眾人，「我知道，當然那些話不會傳到我耳朵里。我不願說，僅僅因為……不是什麼好事。」
「九點鐘給卡伯特先生的辦公室打電話，確保十一點以前收到備忘錄，好讓法雷爾先生送出去。問問巴斯科姆事務所的報告在哪兒，拿到手。我們的人八點到？」
卡伯特揚起眉：「您可以寫我們的班史了，沃爾夫先生。皮特是一九三〇年開始喝酒的，大蕭條時期的受害者。不像邁·艾爾斯，為了煩別人，他是為了毀掉自已。我看到您打算收他五美元。我來付。」
「好的，」法雷爾笑了，「二十美元挺不錯。」
卡伯特點點頭。「保羅·蔡平是位變態天才。」
伯頓大夫嚇了一跳，猛地一抬頭，盯著他。「您是怎麼知道的？」
「謝謝，先生。現在不必。我要刪掉一句話。我會請卡伯特先生明天上午去他的辦公室幫我做些副本，好發給大家。」他看了律師一眼，卡伯特點點頭，「謝謝。還有件事與此相關，法雷爾先生，我想給您個建議。您破產了，但您有張聰明人的臉。破產並不丟人，只是一場災難。我需要您幫忙。比如，把備忘錄的副本帶給或寄給今天沒到場的那些人，使他們合作。我付您每天二十美元。還會有些別的雜事。」
「希巴德先生也這麼說。她是哪種女read.99csw.com傭？」
「嗯，就是黑鬼。有一天，保羅來找我，說要和我妻子的女傭結婚。所以我說不是什麼好事。他把這事兒鬧得很不愉快。」
關上門，插好，我去廚房拿罐牛奶。弗里茨坐在那兒看法文報紙，儘管他喜歡飯後換拖鞋，但現在還穿著管家鞋，為了記住剛才那場混戰在他的腳趾、腳背上留下的印跡。他說：「我可以幫你拿牛奶，阿奇，跟我說一聲就行。」我說：「我只要能喝牛奶，就能來拿牛奶。」每次我來拿牛奶，我們都會說這幾句套話。
「是呀，」沃爾夫按鈴叫弗里茨進來，「你們雇的偵探找過我，讓我隨意使用他們搜集到的情報——但要經你們同意。」弗里茨來了，沃爾夫點頭示意要杯啤酒，「卡伯特先生，蔡平先生說你們殺死了他的男人氣。什麼意思？」
「肝火別那麼旺，法雷爾先生，還是讓我在平和的氣氛中救您一命吧。您那句話是這意思嗎？」
伯頓看著沃爾夫，皺著眉，又看了看卡伯特，有些慍怒地說；「你為什麼不說？別人為什麼不說？大家都知道。」
卡伯特又不說話了，這次他不像是在琢磨如何措辭，倒像是在盤算如何脫身。終於，他說：「我不明白，我真的不明白這對您有什麼用，但我估計您以後也得問這事。不過我不願——您最好讓伯頓親口告訴您。」他轉身叫道：「羅雷！到這兒來一下。」
沃爾夫咕噥道：「謝謝，阿奇。等我黔驢技窮時，我就知道該去找誰了。做記錄。」
等我回到辦公室，每個人都在唧唧喳喳。邁克·艾爾斯去餐桌那兒拿酒了，有三四個人和他同去。伯頓大夫手插兜，皺著眉在聽法雷爾和普拉特說話。沃爾夫的兩手已鬆開，一根手指蹭著鼻子，看得出心潮起伏。我走到他的桌邊時，卡伯特律師正對他說：
「這對您沒用，」伯頓直截了當地說，「是私事——不過是些神經質的胡說八道。」
「見鬼，沒有，我什麼話都沒有。我也不想貢獻我那十美元——我要用它買威士忌。」
「真偉大，忘帶鑰匙？」
「我不知道。」卡伯特垂下眼睛。我在一旁看著，心想他還真窘，看來，他的愛情生活也有解不開的結，嗯，帥哥？他接著說：「我說不清，估計我們當中沒人能說清。您得問他的醫生。」
「是的。是有這麼多，」卡伯特又吸了口煙，「我們當然湊了些錢，盡量妥善處理。他在醫院里住了兩周，做了三次手術。我不知道他是從哪兒拿到了我們的名單，或許是從安迪那兒。安迪對這事兒很過意不去。不管怎樣，他寫了首詩以示感謝，出院那天，給我們每人一份。詩寫得很有技巧。我們當中只有一個明白人看懂了這是怎樣一份感謝，就是皮特尼·斯科特。」
他們彼此看了看。喬治·普拉特說：「我們和安迪的交情都一般。」朱利葉斯·阿德勒插嘴說：「要我說，我們當中羅蘭·厄斯金是他最好的朋友。我敢說其次就是我。」
沃爾夫嚷道：「誰的妻子？」
「那看在上帝的分上，別再喝了。說起蔡平的武器，你還記得那個吸毒的女人嗎？她把一盒麵粉丸裝在襪子里，一般都藏那兒，當那盒麵粉丸被搜出來后，他們還以為都搜光了，可她把真正的毒品藏在了裙邊里。當然，我不是說蔡平肯定還有一把槍，我只是說，從心理學角度……」
「我想你的確過於謹慎了，」伯頓轉向沃爾夫，「朵拉·里特曾是我雇的女傭。她大約五十歲，相貌極其平平，能幹但令人不舒服，像濕皮靴似的頑固。保羅·蔡平一九三一年和她結婚。」
卡伯特律師笑了。「我還沒見過比您更難蒙的人，哪怕是艾迪·拜倫。晚安，沃爾夫先生。」他拿起備忘錄，折好，放進兜里，「明天上午寄給您。」
沃爾夫閉著眼，根本不答理我。我說：「你有沒有想到我們只要讓保羅·蔡平出個小小的意外，就可以掙到那筆錢，還省了許多麻煩？蕭條時期，出一起那樣的事故，也就是少了五十美元。該省就省。」
伯頓正和桌邊那群人在一起，邊聊邊喝著摻蘇打水的威士忌https://read.99csw.com。他回頭看了看，對建築師法雷爾說了幾句，走到沃爾夫的桌邊。卡伯特對他說：
「哪種？」
阿瑟·科默斯打斷了他。「我馬上就得走，趕去費城的子夜車。您想讓我在那東西上簽字嗎？」
「我想那是有魅力的俗稱。如果她有魅力，暫時遏制一下你的慾望。你專門負責調查哈里森和德雷爾的死因。行動前先讀巴斯科姆的報告。凡是報告最初所作的推測，過了這麼多天仍無法排除的，就去調查。必要時再支使別人，別浪費。法雷爾沒見到這些客戶前，不要去找他們。就這些。很晚了。」
「那他可無法正點吃飯了，」沃爾夫看了看朱利葉斯·阿德勒，「您明天下午兩點能到這兒來嗎？帶厄斯金先生一起來？」
「有人也這樣評價拿破崙的帝國夢。好吧，先生，不管怎樣，系好您那殘存的人性破布條，在這方面，一|絲|不|掛的人已經夠多了。我得想法干我的事，還不能把您剝個精光。我想問一句，先生們，你們中誰和希巴德先生的關係最好？」
我找到法雷爾，帶他過來。他情緒挺高，威士忌給他注入了活力。他友善地看了沃爾夫一眼。
「沃爾夫先生剛才問我保羅的妻子是誰。也許我沒必要這麼謹慎，但我還是想讓你跟他說。」
「對。太可怕了，」卡伯特坐在桌邊，「真是太可怕了，但上帝呀，別人，戰爭，比如說……哦，好吧，我覺得保羅本來就變態。他是新生，我們至少都上二年級了。您知道『場子』嗎？」
沃爾夫倒了杯啤酒，一口喝掉半杯，停了一秒，又一口喝掉剩下的半杯。他左右看了看找手絹，手絹掉在地上了。我從我的抽屜里拿了一塊給他，他擦了擦嘴。
「我沒感到困惑，阿奇，」但他的手指沒停，「我在想睡覺前再來瓶啤酒是不是很爽。」
「她是什麼樣的人？她是誰？」
「你來定。但要讓紹爾·潘策爾去打聽安德魯·希巴德最後一次出現在哪裡。讓他十一點半給我打電話。」
「在哈佛。」
「不常見，」伯頓猶豫片刻，接著說，「我很少見到她。她每周來一兩次給我妻子做頭髮，有時還做些針線活兒。我通常不在家。」
「他真這麼說了？」
「恐怕您只能令我發矇，拜倫先生。」
「忘了什麼？」
伯頓毫不猶豫地搖了搖頭。「對不起，沒時間。」
「時間太晚了，我不想再耽擱你們。我想我們已達成一致——」
又有人插話。朱利葉斯·阿德勒和亞歷克斯·德拉蒙德幾分鐘前已經走過來，在一旁聽著。阿德勒過來，我想是因為他是律師，律師都不信任律師，德拉蒙德過來是因為他是男高音。我還沒見過哪個男高音不好奇。這時，德拉蒙德咯咯笑著，大聲說：
建築師盯著他。「您可真夠意思，沃爾夫先生。上帝呀，難道不是嗎？但我不是偵探。」
「他說了，他用了『改編』一詞。」
「當然，」德拉蒙德附和道，「但要是您能私下告訴我——」
「我忘了。我想我當時是開玩笑吧，不知道。」
他突然停下，看看眾人，臉紅了。他以一種完全不同的口吻結束了對沃爾夫的講話：「請原諒，我一時忘了。」
「皮特尼·斯科特是計程車司機。」
「說過。」
「或許我可以自己干。她沒準是個靚女。」
他回頭看了看卡伯特律師遞來的煙盒，搖搖頭，又轉向沃爾夫，接著說：「我們到了紐約。在事業上，我挺走運。我對病人態度好，又擅長洞察人心，特別是女人。我掙了很多錢。我想是在一九二三年吧，我妻子雇了朵拉·里特——沒錯，她和我們在一起有八年了。她的才幹猶如黑鬼耳垂上的珠寶——」
「或者他妻子。」
喬治·普拉特對卡伯特說：「來，尼克，來點點心。」他們倆跟著法雷爾和伯頓一起走開了。只有亞歷克斯·德拉蒙德還和沃爾夫待在牆角的桌邊，他剛要和大家一起走，突然又轉回來，閃閃發光的小眼睛看著沃爾夫。他湊上前，壓低聲音說：
「不怎麼了解。」
「哦。宿舍樓——塞耶樓。就在塞耶中門——『地獄角』。我們在樓下開啤酒會，還httpｓ://ｒｅaｄ.９9ｃsｗ.cｏｍ有校外的一些人，所以蓋恩斯和科拉德也恰巧在那兒。我們玩得很高興，大約十點，有人進來說回不了房間了，鑰匙落在了屋裡，門是撞鎖。我們自然都開始鼓掌。」
沃爾夫看了看他，目光轉向一邊。我當時以為他根本不會回答這個問題，但我錯了，他閉著眼說：「用不著貶低您的投資，這不會影響我對您的要價，金額已算好，記錄在案。至於您的問題，我的消息來源也許是最棒的，但並非不會出錯。如果鮑恩先生抗議我小瞧了他，我會重新考慮。」
「或許我們已經把明后兩天的事都安排妥了，或許你現在和我一樣，為同一件事困惑。為什麼蔡平先生要在後兜里裝一把內戰時期的手槍，還把擊錘拿掉，這和玩具槍有什麼區別？」
「派個人去取報告。三人跟蹤保羅·蔡平，先辦這件事。他的一切活動，我們都要詳細記錄，有什麼風吹草動，馬上打電話。」
「我又不是他，怎麼知道？蔡平心理變態。」
「沒什麼特殊準備，」伯頓看上去有些惱怒，「反正也沒關係。涉及保羅·蔡平，我總是說得太多。我多麼希望從來沒有聽說過這個人。在這點上，當然我們都一樣。我只是想……好吧，在我書房的抽屜里，有一把自動手槍，放在那兒許多年了。上周某天晚上，保羅來找我。當然，這麼多年來，我們一直歡迎他來我家，儘管他很少來。這一次，由於最近發生的事，我跟管家說讓他在會客廳等。去會客廳之前，我先從抽屜里拿出槍，放在衣兜里。這就是我要說的。如有必要，我完全可能自己用暴力解決。」
「我猜他會想到這個詞。」沃爾夫撓撓耳朵，我知道他頗為得意，「我讀過他的小說，對他的思維模式和所偏愛的典故不陌生。好吧，他們結婚了。當然，她身上只閃耀著一顆珠寶，其它都是渣子，不堪一提。我應該不算挑剔吧？他們在一起幸福嗎？您又見過她嗎？」
「他是新生。」
「好的，先生。」
「沒什麼。就是不關我的事。一共五萬多美元，您只要我付十美元。您的消息來源更新很及時。您知道這四年建築師的處境嗎？包括好的建築師。我在一九二八年設計了巴爾的摩的新市政廳，現在卻不能——您不想建些什麼嗎，沃爾夫先生？電話亭、狗窩，什麼都行，我很樂意為您設計——哦，去他的。我在這兒只是掛個名，吃白食。來吧，羅雷，喝乾你的酒。你該回家睡覺了，你比我還憔悴。」他挽住伯頓的胳膊。
「法雷爾先生，今晚早些時候，您對伯頓大夫說奇怪他居然不是第一個。我想您是說他不是蔡平先生的第一個受害者吧。那句話有什麼特別含義嗎？」
據我回憶，如果說這七年，我只見過沃爾夫吃驚三次，這就是第四次。他居然在安樂椅里動了動。他看著卡伯特，而不是德拉蒙德，問道：「什麼鬼話？」
「好。明天十一點到這兒來。伯頓大夫，您與保羅·蔡平打小就認識，所以對我來說，您地位特殊。明晚能共進晚餐嗎？」
「請原諒。」沃爾夫睜開眼，抬起下巴，稍稍提高聲調說，「先生們，先生們？能跟你們說句話嗎？」
「也許吧，」律師看來有點煩，「我想能辦到。您就不能到我辦公室來嗎？」
「好，」沃爾夫喝了口酒，「謝謝，大夫。人常說，再差勁的人也有人愛。蔡平先生的感情生活不再讓我鬧心了，和我的假設相符。哦，或許這還澄清了另一件事。對不起——阿奇，你能把法雷爾先生請到這兒來嗎？」
他們準備走了。普拉特和法雷爾把邁克·艾爾斯拽起來，拍了拍他的臉。拜倫又想要勸沃爾夫，被阿德勒拽走了。科默斯已經走了。其它人都陸續走到門廊，我走出去站在一旁，等他們戴上帽子，穿好外套。鮑恩和伯頓一起來，現在又一起走了。我拉著門，好讓普拉特和法雷爾把邁克·艾爾斯拽出去，他們是最後一批。
「好吧。他接著走，我永遠忘不了他倒著爬出走廊窗戶時的那張臉，紙一樣白，還有些異樣的表情，我不知道是什麼。我很擔心。安迪·希巴德也很擔心，他跳上前讓蔡平回來，他要自己去。旁邊的人抓住安迪說別犯傻了。所有能擠到前面往外看的人都這麼說。月色很好。還有些人跑到別的屋裡，往九_九_藏_書窗外看。蔡平上了外沿，直起腰，走了幾步，他的手使勁往前伸，想要抓住下一扇窗。我沒看見，我沒在看，他們說他突然開始哆嗦，然後就掉了下去。」
卡伯特笑了：「我說了也許我過於謹慎。」
「我認為您會拿到酬勞的。我開始明白您為何如此著名了。」
沃爾夫嘆了口氣。「對您的軟心腸，我很遺憾，伯頓大夫。但您能否告訴我們蔡平先生是在哪天晚上找您的，他要做什麼？」
我拉開抽屜，拿出筆和本。
「所有天才都變態，包括我自己。不過說起變態，生命何嘗不都如此。這種瘋狂而無用的物質發酵體，本來是要靜靜地佔據某個空間。但是，哎呀，我們卻在這旋渦里，我們能想到的生存下去的唯一辦法就是挖空心思，和它一起轉。保羅·蔡平怎麼就成了這種變態？我是指那起著名事故。跟我說說。我知道是在大學發生的，是欺負新生。」
有三四位離開書架邊的角落，還有幾位喝高了的離開了早餐桌，大家陸續走到他的桌邊。有兩三個人仍坐在椅子里。德拉蒙德臉皮太厚，經過沃爾夫的打磨，也沒磨出半點紅色，快步走到最遠處。邁克·艾爾斯砰的一聲倒在椅子上，叉著雙腿，不管不顧地打了個大哈欠，突然又緊閉雙唇，像是嚇了一跳，氣憤而警惕。我有個念頭，想過去把他打發走，但又一想，他是不會走的。不過，沃爾夫開始彬彬有禮地下逐客令了：
「呃，沃爾夫先生，您的消息來源很不錯呀。」
「好的。」
卡伯特點點頭。「沒錯，蔡平有妻子。」
「您認識她有多久？蔡平認識她有多久？——等等，」沃爾夫搖了搖食指，「請您多擔待，伯頓先生。我剛受了刺|激，所以語無倫次。保羅·蔡平的小說我都讀過，所以想當然地以為我已經相當了解他，他的性格、脾氣、思維方式、行為處事的方式。我以為他怎麼也不會接受傳統婚姻的，不論是出於情感原因，還是實際原因。得知他有妻子，我實在是太驚訝了，簡直是絕望。我得刨根問底，把她摸清楚。」
「天哪，」沃爾夫把椅子一撤，不是很用力，但很堅定，「阿奇，你要明白，作為一個實幹者，你還可以讓我忍受，甚至挺有才。但你要充當心理學家，我可一分鐘都沒法和你待。我睡覺去了。」
「是的，先生。」
「真的？這麼說你們打算接受我的提議？」
但伯頓又搖了搖頭。「對不起，沃爾夫先生，我來不了。」他猶豫片刻，接著說，「坦白說，我不願來。我心軟，雖然不像安迪·希巴德和利奧·埃爾克斯那麼心軟。今晚，對您問的那個問題，我回答說是，儘管您的措辭露骨至極。當然您是有意為之。我說了是，我會付我那份錢，但到此為止。我不會參与商討如何揭露保羅·蔡平的罪行，給他定罪、處死。哦，別誤會，我並非要裝什麼君子，我很清楚僅僅是性格偏見使然。要說護著保羅，使他免遭報應，我連一根手指頭都不會動。事實上。就他和我之間的個人恩怨而言，我也可以像他一樣，訴諸暴力以擊敗他。」
「的確，不是什麼好事。我想您不知道我們這些人中——我們這群人——只有我上大學前就認識了保羅·蔡平。我們是同鄉，一個鎮的，可以說，我和他一起長大。他愛上了一個女孩兒。我認識她——只是我認識的女孩兒中的一個，沒別的。他迷上了她，在他的不懈追求下，他上大學前，終於和她有了進展。然後就出事了，他瘸了，全完了。在我看來，他們倆分手是遲早的事，不管有沒有那起事故。我放假沒回家，利用暑假找些活兒干。從醫學院畢業后，我才回去看了看。我發現那女孩兒已經出落得……就是……我和她結婚了。」
「我可不會為恭維話打折，先生，」沃爾夫嘆口氣，「在我看來，如果我拿到了酬勞，那可是物有所值。您的朋友蔡平先生可是塊硬骨頭。」
「您可以嗎？」沃爾夫睜大了眼睛看著他，「您是說您已經準備好了？」
「他為什麼和她結婚？」
沃爾夫咕噥道：「有點才，就會幹上癮。」
我說：「這個怪人蔡平簡直是個瘋子，早就過半夜了，我真是困死了。」
法雷爾看上去很不安。「我說過嗎？」
「也許可以這麼說。那僅僅是句詩，還是他有意要說些什麼？」