第二章
「屋頂需要重鋪瓦磚。」她說。
「不可思議的說謊者。」夏普老太太說，語氣像是在評論：好一張不可思議的肖像。「你說，我們帶你到廚房喝咖啡? 」瑪莉安說。
「我會告訴她，」她說。「母親，這探長要我們見見等在門外車上的一個年輕女孩兒。她從她在埃爾斯伯瑞的家裡失蹤了一個月，當她在一種受痛毆打的情況中回到家后，說是被一些想要她當女僕的人強行留置；當她拒絕時，就被鎖起來，挨打併受餓。她還精細地描述了場地和人，而您和我恰好符合那些說詞，還有我們的房子。她說她被關在我們那個有圓窗的閣樓里。」
「我沒有注意爐子，可是老婦人熱咖啡的鍋是青白色的搪瓷器，有深藍色的邊，底部有很多刮痕。」
「嗯，這樣；我想你告訴過我。對不起。我們可不可以多了解一下這個女孩兒? 我想警方在接受她的故事之前，一定對她做了一番調查。比如說，她為什麼有監護人，而不是父母? 」
「哈! 」她說，聲音沙啞得像母雞嘎嘎叫。「三個陌生男人! 」
「長達一個月；而這之間，法蘭柴思的日常家務習慣就外界觀察沒有什麼不同。
「就我所知是狗鞭。」
當探長跨出客廳后，瑪莉安- 夏普向母親解釋為何布萊爾在場。「真是難為他在這麼短的時間內趕過來，」末_ 『，她加了這句；而羅勃再一次感受到一雙明亮又冰冷又老邁的眼光射向他。就他看來，夏普老太太是有能力在一星期中的任何一天，從早餐到午餐問毆打七個不同的人的。
「嗯，母親! 」他懷疑那身為女兒的默不作聲是因此表示同意，或僅是跟著夏普老太太過久了，已經對任何突兀習以為常了。
「就是這兩位婦人強迫留下你，拿走你的衣服，威脅你縫製被單，還鞭打你? 」
「相反，探長，我迫不及待地想看看那女孩兒。我向你擔保，不是每一個午後，我都像現在這樣，休息前是愚鈍的老嫗，醒來后變成精力旺盛的怪獸。」
瑪莉安·夏普慢慢地站起來，似乎下決心面對現實，而她母親則像是個觀眾般地繼續坐在椅子上，她背脊又挺又直，就像從小就習慣了似的，雙手沉靜地放在大腿上。
羅勃猜想著她如果換上其他服飾會像什麼。
「那麼，如果你不介意，我將帶……」
「我想，現在輪到我扮演這種叫人佩服的明理合作角色，來結束這個調查了。」
「嗯，有；很明顯，我們很確定。烏殷家的家庭醫生在次日早晨檢查過她之後說，她曾被密ｒeａd•９9ｃｓw.cｏｍ集毆打過。事實上，當我們詢問她時，一些烏青處還相當明顯可辨。」
不，我不能看到路上來往的車輛，因為圍牆太高了。只是偶爾能看到卡車的頂端。我也不能從鐵門那兒看到外面，因為鐵門的空隙都被鐵片填滿了。鐵門的這端開出一條車道，先是直行，然後岔開成Y 字形，分開的兩條線圍成個圓在屋前銜接。
整體看來，是個再平常不過的女孩兒，不是你會特別注意的那種；也不是會在任何場合中成為女主角的那種。
「我們有沒有那種狗鞭? 」
她離去后，客廳里的氣氛明顯的沉寂了，羅勃對她有著不情願的敬佩，一種對有無法無天性格的女主角那樣的興趣。
「我相信你把她帶到這兒是有用意的。」
「一個月。」格蘭特回答。
可是，她有股引人注意的——怎麼說呢——氣質吧。眼睛是深藍色，分得開開的嵌在心型的臉龐上。頭髮鼠棕色，在額頭呈現美好的弧度。兩頰顴骨下，各有一個淺淺的酒渦，像個雅緻的娃娃般惹人憐愛。她下唇飽滿，嘴形稍微嫌小，耳朵也很小且太靠近頭頂。
「當然沒有。不過在我們進行前，我想將當你在把肯恩小姐帶進來之前我沒說完的話講完。我很高興肯恩小姐能在場聽到。是這樣的，在我所知的範圍內，我以前從未見過這女孩，我沒有在任何地方載過她。我或我母親從未帶她進過這棟房子，她也沒有被留置在這兒過。我希望這一點被完全了．解。」
「不，我把它們掐死。我的一個妹妹倒是習慣把它們壓死在肥皂塊上。」
「當她終於回到家時，身上可有任何她提及過的被毆打的痕迹? 」
話是不錯，但卻遠非他預期的寒暄招呼。
事情似乎開始變得棘手了，羅勃即刻打破僵局。
「這是布萊爾先生，從布哈坡律師事務所來；那事務所就坐落在商市街那幢美麗的建築物里。」
「好一個引人人勝的故事，」老太太說，緩緩地像帝王般坐在一張沙發上。「我們用什麼毆打她? 」
大家都沉默了一會兒。
「很完美。一個相當安靜的女孩兒。學校功課雖然不突出但還不錯。不管在校內校外，從未惹過什麼麻煩。老師給她的評語是『非常誠實』。」
「讓我來介紹他們，母親。」瑪莉安說。其他三個男人都站了起來。
「我想，我們是有那種牽狗用的繩索，必要的話，可以當鞭子用。但重點是，這探長要我們見見那女孩兒，看她能不能確認我們究竟是不是留置過她的人。」
九九藏書格蘭特以冷冷的責備非難語氣說那與事實無關。
「我們沒有女僕，」她說。「很難留得住她們，法蘭柴思地方太偏僻了。」
「是的。」
「不。還有很多事得做才能到那個階段。我必須帶肯恩小姐到廚房和閣樓做進一步的確認。如果都確認無誤，我會將經過報告給我的上級，由他開會決定該進行什麼步驟。」
她進入客廳，以一種滿含惡意的眼光環視眼前的景象。
還有一串鈴鐺。「「爐子是怎樣的? 」
現實跟著格蘭特探長的回返而到來。格蘭特先進來，使他能檢視屋內所有人的表情，然後他扶著門，引進一位女警和女孩兒。
「不錯。當女孩兒幾乎完全康復過來后，她被勸說向警方報告經過。她的敘述，有速記員當場記錄，稍後以扣字機整理出來，再請女孩兒瀆過簽字確認。在那份筆錄里，有兩點幫r 我們的忙。它們是這樣寫的：」『載著我們的車開了一段路程后，和一輛在車頭上亮著燈寫著米爾佛德鎮的公車相錯而過。不，我不知道米爾佛德鎮在哪兒。不，我從沒有去過那兒。』「這是一點。另一點是：」『從閣樓上的窗戶我看見一道高聳的圍牆，中間有一扇巨大的鐵門。磚牆外側是馬路，因為我瞧見了電線杆。
「你這麼認為? 」老婦人說。「如果是我從家裡失蹤長達一個月，那會是我母親問的第一件事。撇下這不論，現在這女孩兒已確認我們了，你要怎麼做? 逮捕我們? 」
「我想牽涉到伯得莫爾醫院的案件不是你熟悉的。」
「當然對普通人來說是不可能的，」格蘭特同意，專註地看著羅勃說話，絲毫沒有顯露觀察瑪莉安。夏普表情的跡象。「但，請相信我，在我加入警界服務的頭十二個月，我已歷經不下一打以上不可思議、不可想像的故事了。人類行為的放縱任性是沒有極限的。」
另一頭，他聽到瑪莉安對被冷落的警探表示友好。
另外，事情發生的那天，夏普小姐沒有提供不在場等事實的辯解嗎? 」
「就我們所知，而我相信搜查做得很完整，在拉伯洛和米爾佛德鎮之間除了法蘭柴思，沒有其他房子符合女孩兒的描述。更且，法蘭柴思的每一部分都特別吻合。
「對於兩個因毆打關係連在一起的人而言，我們彼此印象都不好，」她最後說。
「你能想像還有什麼事情能比這更荒唐的? 」
「事實上，我認為這類案件相當具有挑戰性。」羅勃反擊，拒絕她言語上的嘲諷。
「是的，就是她們。」
「你們的女僕呢? 」羅ｈttｐｓ://rｅad•９９csw.com勃建議，「家僕常有叫人驚訝的記事方式。」
「那女孩兒就是現在坐在停放在法蘭柴思大門外車上的那位? 」羅勃問。
「這女孩兒還是處|女嗎? 」夏普老太太問，像是用淡然語氣跟別人做社交寒暄似地問：這是香奈兒的嗎? 在眾人的驚愕中，羅勃注意到哈勒姆臉上憤慨的表情，女孩兒瞬間面色潮|紅，以及他下意識中以為會有的從老太太女兒口中喊出的抗議：
現在，我想我們最好讓那女孩兒進來。，但在這之前，我要說……「門這時悄無聲息地打開來。夏普老太太出現在門后。
「她有癲癇癥狀的病史嗎? 」
因為趴在枕頭上小睡的緣故，圍繞她臉龐的幾縷灰發整齊地往上翹到一旁，使她看起來比平常更像女巫。
「多有趣。我還沒聽說過這種手法。我下回應該試試。」
「我知道她將它們拍打到肥皂軟的一面，然後使勁地按死。」
「這女孩兒——我還不知道她的名字呢。」
格蘭特詢問地看著夏普小姐。
「你對讓肯恩小姐看看屋子裡的相關部分沒有異議吧，夏普小姐? 」格蘭特問。
不過，稍後他覺得安慰些，因為她對格蘭特的招呼寒喧更偏離常理習慣。對於蘇格蘭場的探長在這樣一個春日午後出現在她客廳，她沒有一絲驚訝或激動，她僅以她干啞的聲音說道：「你不應該坐在那張椅子上；你太重了。」
「她是戰爭時期被遺留下的孤兒。她是獨生女，孩童時期撤離到埃爾斯伯瑞區，被分配住到烏殷夫婦家。烏殷夫婦有一個比她大四歲的兒子。約十二個月後，她父母在一場『意外事件』中雙雙過世；接待她的烏殷夫婦一來本就希望有個女兒，二來也很喜歡她，於是決定收養她。事實上，她一直把他們當作父母看待，因為她對親生父母幾乎沒什麼印象了。」
那女孩兒穿著學校制服和稚氣的低跟黑色校鞋；看起來比布萊爾預料的年紀還要小。她不高而且長得不漂亮。
「我懂了。一個非常叫人贊服的程序，探長。」她慢慢站起來。「那麼，如果你不介意，我要繼續我被打斷的午睡了。」
「肥皂? 」夏普老太太頗感興趣似的問。
「我了解。那麼，有關她本人的記錄呢? 」
「為什麼，夏普太太? 」
「我同情你，布萊爾先生。」她說，語氣中則不帶有任何憐憫成分。
「是的。」
這表現引起了她藉由嘴角揚起一抹不易察覺的微笑表示的一絲尊重。羅勃奇異地發覺她似乎開始喜歡他了。然而即使真是這樣，她也沒有在言九九藏書語中流露任何端倪。
「你有任何異議嗎，夏普太太? 」格蘭特問道。
她臉上有著一線警覺。女警護衛地跨前一步。夏普老太太繼續緩慢的步伐來到離女孩兒一碼遠處，她們面對面了。她停了整整五秒鐘，饒有興緻地檢視女孩兒的臉。
「我希望這事件結束前，我能知道你多些，肯恩小姐。」她轉向羅勃，行了個禮。
「是的，就是這些婦人。」她說。
「那女孩兒的說詞無疑是一點點兒事實及無稽的最奇怪組合。我了解家僕不易僱用，」羅勃說：「但是有人會以強迫性的手段，以留置、毆打、挨餓的方法僱用僕人嗎? 」
「我同意，但是人類的那种放縱任性也同樣可以拿來解釋那女孩兒的行為。畢竟，這故事是由她開始的。是她，失蹤長達……」他問道。
「你球打得非常好呢，警探。」
他清楚地意識到這些無關緊要、互不連貫的議論很快就會結束。就像你知道夢快要做完了，隨時會醒來回到真實世界。
「嗯，親愛的，不。」她輕皺著眉撫平身上的黑色長衣。「人們已經可以做到分裂看不到的原子，」她暴躁地批評，「可是，至今誰也沒能製造不會起摺痕的衣料。我沒有一絲絲的懷疑，」她繼續說，「肯恩小姐會確認那間閣樓。事實上，如果她不能，我倒會非常驚訝。」
「你能形容一下廚房嗎? 」
「非常了解，夏普小姐。那是說你完全反對這女孩兒的所有陳述。」
當她女兒繼續向她介紹地方警探時，她只瞄了他一眼，然後抬起頭轉過去，明顯地不屑予以理會。而哈勒姆，從他臉上的表情看來，竟有著奇怪的不安。
「你確定嗎? 」格蘭特問。然後強調：「你知道，這是一項非常嚴重的控訴。」
「我當然確定。我怎能不確定? 」
「伯得莫爾醫院! 」(Broadmoor，建於公元1863年，是英國專門收容精神失常又具攻擊的危險性病人的一個特殊醫院。——譯者注) 「精神失常的危險犯。」
「伊莉莎白·肯恩：大家都喊她貝蒂·肯恩。」
「我沒有太注意。不過廚房很大，地上鋪石板，我想。
「我懷疑有哪一個英格蘭家庭的廚房沒有那樣一個鍋。」瑪莉安說道。「我們就有三個。」
「不過，就我而言，米爾佛德鎮根本就不提供任何案件以資娛樂消遣。我只好去做做除殺雜草的事，那是虐待狂的合法行為，相當於淹死跳蚤。你也淹死跳蚤嗎，布萊爾先生? 」
「從頭反對到尾。現在，你想看廚房嗎? 」
當女孩兒今天看到高牆鐵門時，九九藏書確定就是這個地方；不過，當然她還沒有看到鐵門這邊的情況。我首先必須向夏普小姐解釋，並徵求她的同意，是否願意和那女孩兒對質。她非常明智地要求有律師在旁協助。」
不，中間部分不是花園，只是草坪c 是．我想是草坪。不，我不記得有矮灌木叢，只是草坪和小徑。「『格蘭特合上他引述上述兩點的記事簿。
「可是，難道你不希望在現場看肯恩小姐察看——聽她……」格蘭特驚訝地說，首次在他一貫的鎮靜中出現驚訝。
當羅勃行禮時，老太太用那雙海鷗般銳利的眼睛定定地看著他。
女孩兒的眼光落在老婦人身上，然後轉到瑪莉安。那眼神既不訝異亦不得意，卻像沒有多大興趣般。
「不能，」瑪莉安·夏普說。「根據探長的說法，那天是三月二十八號。是好久以前了，而我們的作息沒什麼一定。我們根本不可能記得那天做了些什麼，別人也不可能記得看到過我們。」
瑪莉安·夏普說道。
她開始走向客廳的門，也是那女孩兒的方向；女孩兒的眼神第一次閃現了波動。
「你可以了解我為什麼這麼著急地需要幫助了吧? 」瑪莉安·夏普轉向羅勃說。
她沙啞的聲音辛辣地說：「是的，我想在米爾佛德鎮發生的事件不僅不多，還又是平淡無味的。我女兒只好追著在高爾夫球場滾著的一顆古塔波膠做的——」( 馬來亞熱帶樹產的樹膠，乾燥后類似橡膠，當原料用。) 「母親，那早不是以古塔波膠做的了。」她女兒插話。
即使她頭髮不整齊，也無法減損她是這裏女主人的威嚴。
哈勒姆做了個手勢表示他可以去把女孩兒帶進來，但格蘭特搖搖頭。顯然他希望看到女孩兒進到鐵門后的反應。
「沒有；我們在剛開始時就針對此做過調查。對於這點，我必須說烏殷夫婦非常明理合作。他們很傷心，但是仍力圖不一味地過度保護女孩，而使事情擴大或讓警方綁手縛腳。他們處理這事件的態度叫人讚賞。」
「再見，布萊爾先生。我希望你會繼續發現我們富有挑戰性。」然後，忽略其他所有人，走出哈勒姆為她打開的門。
「請你站在我的立場設想一下，夏普小姐。那女孩兒不只對被留置的房子做過描述，還異常精確地描述了住在房子里的兩位婦人。一個清瘦，年老的婦人，柔軟的灰發，不戴帽子，身著黑衣；另一個年輕許多的女子，高瘦，皮膚黝黑，像吉普賽人，同樣的不戴帽子，脖子七配著一條明亮的絲質圍巾，，」『「嗯，是的。我沒法反駁，而我也能體諒你的立場。