「好。」這次的茶湯有點熱，牛一用舌頭在嘴裏攪拌，品嘗著味道。

「您要調養身體？您看上去很健壯呢。」

「這個茶碗做得很有味道，不錯。」

田屋又露出和善的笑容，等著牛一據實以告。

「不是常說一句話嘛——人生難得偶遇。希望您別再見外。」

牛一盡量將知曉的藥材知識顯擺出來，以打消對方的孤疑。

牛一直到最後都被田屋弄得暈頭轉向。告別愛宕山後，他追隨著幻想中的光秀足跡，趕往水尾。

「吉風先生，趁著茶沒冷，喝喝看吧。在這裏不需要講究茶道禮節，您可以一口氣喝完。」

（哎呀，幸好他沒有再懷疑我……）

「連名字也要……您對這個感興趣？」

牛一故意笑容滿面，雖只去過一次，但為了打消對方無謂的懷疑，他只能編造出這樣的借口。

神官微微露出一絲笑容，和昨晚一樣，牛一覺得他是對自己抱有好感的。

牛一低語道。一些人嫉妒助左衛門，散布謠言說他失勢了。如果是事實，這可是牛一要大呼快哉的事。

「你明白乾支？」

對牛一而言，明人的故鄉摺針峠是一個永難忘卻的地方。永祿十一年，織田家的弓箭手牛一被提拔到信長公身邊效力。這意味著這位武士要從第一線隱退。當時他四十二歲，按陰陽道的說法是正值凶年，但牛一不信。迎來火槍時代后，被武士們引以為豪的弓術逐漸失去了戰鬥時的作用，牛一目睹現實的無情，一年比一年痛苦。倘若堅持出陣較勁，跟隨他的年輕弓箭手就更加無法在織田家建功立業。這是他轉而當上侍臣的動機之一。

和善的眼睛眯縫得更細了。

「只是照葫蘆畫瓢。」

「我七十歲。」

「當地，你認識什麼人嗎？」

「那您就隨便聽聽，權當戲言。」明人緩緩說道，「字如其形，『丁』表示走到盡頭的小路。若是植物，則表示芽要萌發，但尚未衝出地表。『亥』有生根、萌發之意，表示紮根地下的事物蓄勢待發。陰曆中，『亥』表示十月，古文裏面則有『蘊藏萬物』、『包裹其中』的意思。我不知道吉風先生是否有所思，但這個月內，蘊藏您心裏的東西會凝縮成意想不到的精氣，不久，這種蓄積起來的精氣就會在地上顯身，演化成始料未及的參天大樹。所以，切勿著急。」

牛一沒覺得這話里有諷刺之意，但畢竟吃了一驚。倘若身份被人懷疑，就不好辦了。

「你說的小山坡，莫非是摺針峠？」

「忘了說了，我的名字是田屋明人。說是神官，其實只是臨時頂替，正式神官得了痼疾，卧床在家。今後請您把我當做熟人。聽說我的祖先是近江的淺井一族，但是那裡的人如果倒退三輩，大都是帝王後代，余者普遍來路不明。」

「這隻是大坂人散布的傳言，但大坂這地方沒有秘密可言，只怕不全是有人因嫉妒而編造的。」

「這或許能有大收穫！」牛一真想大呼快哉，「前久大人來到這裏接見了光秀，光秀所謂的山中修行是借口！」

這完全是即席的謊言。

「若是助左衛九九藏書門，我暫時不能說出原因，但他很快就不得不放棄這些地皮嘍。」

「不勝感激，那我就喝了。」

「對了，對了，昨天您問的事，我尚未回答。自從光秀事件后，愛宕山的武將詩會就廢止了。上面有令，召開詩會後要將相關內容謄抄給負責治安的京都所司代。不用說，您肯定明白其中道理。我們無法再召開武將詩會，所以希望你多帶些百姓來。不召開詩會，這個愛宕山就很難做生意了。」

平左衛門如實答道：「京都、大坂一些老店的富商們很早就購置了。」

他的腦海中劃過一道閃電，映照出一幅景象——詩會後，自稱在山中修行，本應留在神社裡的光秀趁著夜色，在通往水尾的近道上飛奔。牛一按捺住激動，開始詢問。

「我家在近江的彥根附近，番場和鳥井本之間，是一個小山坡附近的村落。」

但是，誰都沒想到信長公和淺井氏的關係就此了結，更沒想到六年後——天正二年元旦，長政竟化作一具骷髏，頭骨被漆成彩色，成了信長公酒宴上的助興之品……

「你能給我這個歲數算一卦嗎？」

牛一慢慢站起來，努力避免被對方看穿想法。

「那太好了。那我就聽你的，從水尾繞道回大坂。」

田屋把他送出社務所，正欲告別時，突然若無其事問了一句：「吉風先生，您貴庚？」

「再來一杯，如何？」

當年八月，信長公向京都進兵前，曾前往佐和山城拜訪北近江的淺井長政。牛一當上侍臣后的第一項工作，就是和淺井家事先商談相關的日程安排。信長公順利完成拜訪后，淺井長政特地把他送到摺針峠。淺井如此上心，讓信長公始料未及，欣喜異常。牛一因此受到褒獎。這些事歷歷在目，就像昨天一樣。

「沒什麼。從那裡望出去的竹生島、多景島太美麗了，這個我是知道的。我曾經和志趣相投的詩友去過那裡兩三次。」

「我不喜歡所謂的茶道，所以連茶碗都是我這個粗人弄的，也算一種消遣，就像這一帶的孩子喜歡用泥巴做各種東西。對我這種無法遵循假模假式茶道禮節的粗人而言，這正好合適。」

「當真？」平左衛門目光天真，將大眼珠子翻得更圓。

「味道正好，不錯！」

「我聽說在朝臣當中，他是難得一見的洒脫人。而且他是青蓮院流派的書法家。我愛好詩歌，曾去各地寺院參拜，好些地方都能看見近衛前久大人留下的墨寶。說不定在茶屋先生的別墅里也有吧？」

牛一真想讓由己喝上一口。

明人歪著頭，表情認真。

「我是藥商吉風，現隱居大坂天滿。聽說這一帶有許多京都、大坂人的別墅，我非常感興趣，想在這裏弄塊地方調養一下，所以就來看看。」

「不，不是我想知道。回到大坂，如果邀請天滿周圍的人參加歌會，說不定會有誰對水尾的別墅感興趣。我覺得要是聊到這些，話題沒準會談到哪些人擁有別墅這件事上。」

平左衛門皺著眉，聲音無力，看得出他真的不知如何是好。

那個淺土色的茶九九藏書碗看上去就像是外行人製作的，裏面盛著濃褐色的茶湯，溫度剛好合適。牛一隨手抓起碗來，一口氣喝乾了。嘴裏充滿甜澀味，夾帶著野菜的芬芳。

牛一鋪開大網，問道。

大廳里鴉雀無聲，那些平民似乎早就走了。牛一再次參拜神殿，回到宿舍，準備收拾行李回去。這時，神官從社務室來到了這裏。他似乎等了很久。

「不過，我真的只有粗茶。」

「朝廷里的人手頭不寬裕，恐怕買不起別墅。他們好像都是借用商人們的別墅。」

當時，信長公不允許織田家的部將接觸朝廷大臣。打破禁令的兩人在這裏說了什麼呢？光是想象一下，牛一就覺得心潮澎湃。

聽到人們的評價后，石田三成就威脅助左衛門說關白大人要用，將最後三個壺買走了，導致情況突變，甚至有傳言稱所謂的宋代陶器完全是一派胡言，呂宋人只是用它來盛放屎尿。聽說助左衛門由此被狠狠痛斥了一番。

神官看著牛一坐好，隨手將一把茶褐色的干物丟進壺內。

平左衛門六十上下，胖乎乎的，圓臉，看上去是個和善之人。當家人報上田屋的名號后，他摘下頭上的竹斗笠，衝著牛一恭敬鞠了個躬。

「我們當地人都不明白這裏為何如此受歡迎。不過和京都相比，這裏不管夏天、冬天，氣候都挺不錯。因此，有許多人只是買下地皮放著。有些話不能大聲說——在出兵朝鮮以及和呂宋（菲律賓）的貿易中大撈一筆的商人在這裏囤積地皮，打算日後興建。說實話，他們把那些地皮閑置不用，真讓我們頭疼。」

（算了，這些事就別寫進《信長記》了吧。這將會成為信長公的恥辱。我不願意想這些事。）

平左衛門顯得放心了。

牛一本來就沒打算直接回去，欣然接受了邀請。

明人的目光登時變柔和了。

「怪不得。如果這樣，您回去時可以繞到水尾當地問問。」

「哦？是這樣呀！」

如果抄近道，從這裏不出兩個小時就可到達水尾。原本對吃就不感興趣的牛一隻聽說過地名，不知道那裡是柚子的產地。

明人微微閉上眼睛，似乎回想著什麼。

「我不是很清楚，但一條大人、二條大人、近衛大人、今出川（菊亭）大人他們那些響噹噹的人物，確實經常進出茶屋先生的別墅。」

「那我就不客氣了。」

「在助左衛門購置的地皮附近。話說回來，我負責照看的最氣派的應該是茶屋先生家的別墅。」

「非常感謝你的深情厚誼，到時會麻煩你的。」

然而，牛一的興趣根本不在這些事上，他只是想挑起話頭，看看誰在這裏擁有別墅。

「你說的近衛大人，是指被流放到薩摩的近衛信尹大人？」

牛一暗叫妙極。沒錯。他見過來信長公那裡的前久好幾次。他記得信長公曾說這男人目光敏銳，是別的朝臣所不具備的，要注意這個男人的動向。

「助左衛門的地皮好，我想看看。另外，從以前開始，那附近有哪些人擁有別墅也很重要。所以，你能悄悄告訴我嗎？」

「聽說目前在京都的寺https://read.99csw.com廟裡隱居。」

「我老家沒什麼名氣，來這裏后，還是第一次聽人表揚。哎呀，我太高興了。從來沒有這麼高興過。」

想來真是如此。從五品之下的朝臣生活困窘，當然沒有那種閑錢，但五攝家沒準會擁有小別墅。和解開信長公之謎相關的只限於高級朝臣。牛一覺得要繼續深入了解。

「例如？」

牛一暗暗舒了口氣。

「那我就說出真實姓名吧。」牛一鄭重說道，武士罕有暴露真名，但若再隱瞞下去，未免對田屋不敬，「我是尾張國山田莊的和泉守太田又介，只因身體結實，大家都用『牛一』來稱呼我。我從織田家轉到豐臣秀吉手下，直到兩年前都是最低級的侍奉官。但現在，我隱居了，想最後看看這個世界，就到處逛逛，拓寬見識。」

他突然用一種敏銳的眼神看著牛一，牛一慌了神。

很難得，平左衛門主動把網口收小了。牛一憑直覺感知其中那個有「處世高手」之譽的近衛大人最值得關注。

「您不愧是藥材商人，對藥材非常熟悉。的確，中藥里只說它有止住打嗝的功效。好了，好了，我不是懷疑吉風先生。正如兼好法師所說，中國有許多種類的藥材，對這些藥材的研究也比較齊備，但是那個國家太大了，有些文獻就散佚了。相反，在我們這個狹小的日本，對有些藥材的研究反倒深入。這個柿子根就是其中之一。」

對方露出柔和的笑容，直直看著牛一的身體。牛一頗覺尷尬。

「我把今早採摘的茼蒿放進去了。」

這裏用吉風的身份似乎更方便說話。

「真的？您喜歡嗎？我把水尾的柚子皮切碎，灑在裏面，所以有一種苦味。這不過是我一時興起。」

「有一種高雅的香氣和淡淡的苦味。」

「剛才喝茶的時候，您的手指讓我明白了。您看您右手食指的左前端。您整個手看上去軟軟的，白白的，只有那個部位顏色不同，有點發深。這肯定是握毛筆所形成的。如果磨製葯碾子，整個手掌都會變硬，變紅，不會只有一部分地方的顏色變深。您看，我的手就是這樣的。」田屋攤開雙手，笑了，「您還要繼續隱瞞嗎？我絕不會對別人說的。」

茶壺冒出絲絲熱氣。

「這個茶碗，是田屋你製作的？」

「我服了。你連這個都看穿了，我只能繳槍投降。」

「他是第一大囤積商。」

「哦？水尾是柚子的產地？」

「不是信尹大人，是他的父親前久大人。他個頭高，像個偉岸的武士，一眼看去哪裡像是朝臣。」

「謝謝。」

牛一故意裝作不知道，再次將網口放開。

「說到和呂宋的貿易，難道是批發商助左衛門他們？」

「好了，就要分別了，也到了我說實話的時候。我覺得吉風先生不止是個隱居的藥材商人。」

他接受邀請，被帶進社務室內。那是一間被拉門隔開的房間，裏面砌著小地爐。地爐旁邊的火爐上放著一個有些陳舊的陶茶壺，那上面的藤製爐把都變成焦黃色了。

牛一將點心放進嘴裏，感覺軟軟的，一股甜味滲入鼻腔，散發出絲絲九九藏書香氣。

牛一聽著田屋的話，不覺微微苦笑。千利休的茶道的確有點裝模作樣，又是恬靜又是孤寂云云。千利休教育別人，所謂茶水就是把水燒開后加上茶飲用罷了，但仔細觀察就會察覺，他本人竟然經由往茶器上簽名來獲得巨額回禮，是個俗不可耐的傢伙。信長公時代那種爽朗的茶道早就滅亡了。牛一可以理解田屋的厭惡之情。

「哎呀，我雖然算是個藥材商人，卻真不知道你們家鄉的密葯。我只知道曲直瀨道三所撰《本草異名記？製劑記》里出現的一百一十六種藥材，就連收錄中國元朝醫術的《啟迪集》和《切紙》中出現的藥材都記不全呢。不過，幾百種中藥裏面，確實是有柿子根的，但我印象里它的功能似乎就是止住打嗝。」

田屋將平左衛門家的地址告訴了牛一。牛一詢問了一下路過的農夫，就弄清楚了。當牛一報上田屋的名字后，平左衛門的家人說當家的在旱田裡，客氣地給他帶路，中途還多次提醒他留神柚子樹枝。他們在柚子樹間穿行。

牛一覺得有必要繼續追問這個男人的情況。

牛一險些掉落手中的茶碗。

「您不知道柿子根的功效？來訪錄上，您不是自稱藥材商人嘛……」

結果，他又隨口撒謊了。

「我不會再追問您打算寫什麼。但是，太田先生，我覺得您心裏藏著大事。您是高齡之身，要注意身體。衝著自稱藥商的您說這些話可能多餘——萬一身體不好，請詳細寫下病症，寄給我。這一帶山野堪稱藥材寶庫，我大概能幫上忙。」

「有許多。如果您有空，我帶您去看看吧。我負責管理那個宅子，您光是看，完全沒問題。正好幾天前下了大雨，我剛才正想著去打開那裡的拉門散散濕氣。」

「我希望您別客氣。剛才光顧著說話，忘記拿出來了，這個點心，我覺得還不錯。」田屋將放在紙上的年糕點心遞了過來，「這是我消遣時做的葛餅，正好當地人送來了些糖稀，我稍微放了一點進去。」

平左衛門看著山對面，露出懷念的神情。

他的話聽著有點彆扭，但牛一確有同感。他將要著手撰寫的《信長記》正是因此才不打算碰觸信長公的輝煌家世。田屋的話讓他感同身受。

牛一沉浸在回想中，一陣感慨。突然，他被明人的話語驚醒。

「有十幾年了吧……那時，他經常來，然後就沒了消息……」

「是嗎？他來這裏的時候，一進茶屋別墅的門，就猛地脫掉衣服和帽子，很隨意，幾乎都裸體了。他有時教百姓子弟讀書，有時則用手抓著腌制或煮好的竹筍大嚼大咽。他是個豪放的人，擅長騎馬、打獵，也很會打鳥。」

當時，縱是最高級的黑釉陶，都只值一百貫。那些壺的身價是它的十倍甚至五十倍。因之，助左衛門短短几天內就獲得了百萬暴利。當時他很得勢，就用多餘的錢財到處購置產業，甚至將臟手伸到了這裏。

「哪些人在那裡擁有別墅呢？」

「你能這麼說，我太感謝了。我不會給你添麻煩的。」

「吉風先生，您能到我這裏來一下嗎？我想請您品嘗九九藏書粗茶。」

「那地方還有個名稱——柚子之鄉，不僅適合避暑，也適合避寒，是許多貴人的隱居地點。京都的大原雖然很有名，但熟悉的人都更喜歡去水尾。最近，京都、大坂、堺等地的富商紛紛去那個小山村裡建別墅。對了，好像朝廷里的一些大臣都開始悄悄借用那裡的房子了呢。」

「要是真的就好了。我這個村長日夜都為此煩惱。我們這麼小的村落和富商較量，根本就不是對手。好了，我聽到好消息了。」

從昨晚住宿的西坊大約走兩町，來到通向清瀑的十字路口朝右拐，就是通向水尾的近路。那是一條灌木叢生的道路。牛一走得很快，不到半小時就走完這條陡急的下坡路。陡坡一下子從眼前消失，南面延伸著一小塊平地，沒有水田，旱田的面積也不大，唯有一片山谷環繞的柚子林清晰展現面前。樹有一丈多高。名不虛傳，的確是別有洞天。

「是嗎？這裏那麼受歡迎？」

「這是柿子的根，晒乾后，像這樣稍微煎一下。最後，為了能散發出當季的香氣，又稍微摘了點野草。據說喝了這種茶就不會得腦中風了，在我們老家，可是被當成寶貝呢。」

助左衛門兩年前從呂宋帶回五十個呂宋壺，號稱是中國宋代的陶器，美其名曰夜茶壺，搞得各地大名競相購買，一時成為話題。據說有些愚蠢的大名竟然出了一千貫甚至五千貫的高價。一貫就是一千銅板，換成俸祿，一貫就是當時的五石米，五千貫就是兩萬五千石米，跟中小大名一年的收入持平。

次日早晨，牛一被侍女打開拉門的動靜弄醒了。太陽正當空。他昨晚睡不著，好像直到黎明時分才入夢。他急忙跑出茶室，洗洗臉，獨享了滿是野菜的早飯。

明人的臉上露出滿足的笑容。

「不，不是我，是家裡人。」

手中的茶碗看上去很粗糙，但牛一還是再度看了一看。

「你說的是茶屋四郎次郎？」這個名字出乎意料，牛一跟著又問道，「沒有朝廷大臣的別墅？」

牛一欣然鞠躬，似乎受到了無上鼓舞。

神官微微一怔，再次用奇怪的眼神盯著牛一。

牛一大吃一驚，故作鎮靜，反問道：「你這句話又讓我吃驚了呢。你為何會懷疑我這個普通的老藥材商呢？」

牛一吃驚不小。雖說開闢出一片地方，但看看四周近在咫尺的山峽，一眼就能明白面積有限。

「我很高興。茶是神靈所賜，為了獲得藥效，最好別拘泥形式，就那樣大口飲用吧！我就沒辦法喜歡千利休的茶道。」

片刻后，平左衛門緩緩開口說道：「我知道了，但是您可能來得晚了。朝向好的房子基本上都賣出去了。現在連山上面的雜木林都被開闢出來了。畢竟，我們村就這麼大。」

「是吧，是丁亥年？」

「在我製作點心的夥伴中，有一個平左衛門是當地的村長。他最近回家採摘柚子去了。就我來看，他會將知道的事情全說出來的。」

「是什麼朝臣呢？說到朝臣，可有大小之分。」

「什麼？朝廷的大臣們都悄悄去水尾？」

「不，見笑了。對了，神官，你的家鄉在哪裡？」