又失敗了。釘子不知何時變成斜向插|進木柴里。我嘆了口氣，槌向釘子，卻一時沒對準。鐵鎚朝我按住釘子的左手大拇指槌落。感覺如同腦中火花迸散一般。骨頭沒事，也沒出血，但痛入心脾。我雖然沒發出慘叫，但有好一陣子無法呼吸。我沉聲呻|吟，淚水直冒，頓時感到悲從中來。我把鐵鎚拋向一旁，雙腳往地上一攤。揉著手指，仰望星辰，但雙眼因淚水而模糊，看不清楚。

以前我曾當過幾天木匠。當時我釘的釘子也是變成這個樣子，惹來其他木匠的嘲笑和鄙視。連師傅也罵我，像我這樣糟蹋釘子，有再多釘子也不夠用。同儕們也開玩笑說，我要蓋一棟房子所需要的釘子，連屋裡都不夠放。我想起自己當時那種低落的情緒，全身冷汗直冒。

「但我相信他總有一天會回來。懷疑這一切都只是誤會。就像我對那孩子說的，他只是出去旅行。但其實我心裏很清楚，根本不是這麼回事。」

到了出發的時刻，我把八重叫向一旁。我們把鼻太郎交由和泉蠟庵和旅店老闆照顧，我和她兩人單獨來到建筑後方。

用完餐后，八重藉著座燈的亮光開始縫補衣服。她用針線縫補我多處破損的衣服。鼻太郎百無聊賴，向八重惡作劇，換來一頓罵。我躺在一旁觀看整個經過，這時，八重向我喚道：

「這孩子一直哭著問我爹跑哪兒去了。」

「沒錯。讓蠟庵老師你一個人走，比派孩子出門跑腿還要危險。」

「可惡！我不幹了！我不幹了！」

當我們沿著河邊道路行進時，一陣冷風吹來，令人感到一陣寒意。我聽見斜坡上石頭滾落的聲響。土石因下雨而鬆軟，好像隨時都有可能落石。

我朝座燈點燃火，從木箱里取出鐵鎚和釘子。劈好的九九藏書木柴堆放在門口。我從中挑選一根大小適當的木柴，將它擺在座燈旁。

她好像在談喪吉的事。我朝她頜首。

「多你一個人，其實也沒多大幫助。不過，我倒是很擔心你捲款潛逃，晚上都睡不著覺呢。」

「太好了，原來你在這裏。」八重站在家門口。

「嗯，喪吉真的很賣力。為了我和孩子。」

「講過你多少遍了，吃慢一點。」

「日後重回木匠的工作，一定又會被人嘲笑。要是被人當我是沒用的傢伙，叫我別再去上工，那會害你和鼻太郎餓肚子。那可萬萬不行。所以我好歹得先學會怎樣把釘子釘好。」

我如此說道，同時發現自己心中已作好決定。

如果是這樣的話，還不如就此打住。停止旅行，和妻兒一起生活，這樣反而還比較好。

馬上就失敗收場。在我敲下的瞬間，釘子的前端從木柴表面滑過，沒能固定在同一點上。釘子始終刺不進木柴里，好不容易釘出個洞，鑽進洞里，卻又釘歪了。原本敲打的時候，以為釘子直立，但結果當然不是這麼回事，它斜斜地釘進了木柴里，最後歪曲變形。

「喪吉。」

「其實我打從一開始就知道了。」八重抽抽噎噎地說道。

「那就好。」

「能和他結為夫妻，我真的很幸福，但他已不在人世。也不會從旅行中歸來。其實我知道你並不是他。」

「你之前也是這樣。那時候也是大拇指又紅又腫。在半夜裡偷偷練習。」

叩、叩、叩。

叩、叩、叩。

叩、叩、叩。釘子直直刺下。我小心翼翼地敲打著釘子。

「因為睡不著，起來練習釘釘子。」

但最後我並未遭遇落石，跌落河中，我們順利地通過此處，離開無臉嶺。

「哦，抱歉。你說得對。」

九九藏書「經你這麼一說，好像沒有呢。你總是一副愛睏的眼神，或是因宿醉而苦著一張臉。」

八重、鼻太郎、旅店老闆，看著我與和泉蠟庵的一來一往，似乎覺得很有趣。

這就是喪吉的喪命之所。不知為何，我就是有這種感覺。

無關乎大拇指的疼痛，我突然很想哭。

「什麼事？」

「剛才失敗了。我真是沒用，始終都釘不好。因為太過疼痛，而變得自暴自棄。」

「你什麼都不用擔心。你和鼻太郎再也不用哭了。也不用再悲傷難過。就算你辭去女傭的工作，也不必擔心會沒飯吃。我或許賺不了什麼大錢，能讓你們吃山珍海味，但只要我們三個人一起努力，一定沒問題的。」

鋪好棉被后，我們三人一起躺下。熄去座燈后，屋內一片漆黑。八重哼著搖籃曲，鼻太郎就此傳出沉睡的鼾聲。我與八重望著幽暗的天花板，小聊了一會兒。

我站起身後，八重把臉埋進我胸膛。她的頭抵向我鼻端。每次她嗚咽時，纖細的肩膀就會一陣顫動。

已準備好行囊的和泉蠟庵，人坐在旅店的玄關前。也許他是在等我。但他看到我，卻露出頗感無趣的神情。

「喪吉真不簡單。他真的很賣力。」

滿天星斗，夜風沁涼快意。雜樹林圍繞這座小屋和庭院。風中參雜著草木的氣味，令我有種熟悉的感覺。

八重來到座燈旁，望向我的手。在朦朧燈光的照亮下，八重的臉蛋無比美艷。她發現我紅腫的手指，秀眉微蹙。

「喪吉，你的手……」

我拿起第二根釘子，按住木柴表面，舉起鐵鎚一揮而下。這次試著略微加強力道。

「抱歉。我喜歡和那個人一起旅行。能見識到許多平時看不到的事物。雖然也會遭遇不少驚險的事，但九九藏書泡溫泉真的很棒。過去我見過建造在湖底的房子、被猿猴佔領的城堡、一面唱歌一面接受火刑的罪人。而且那個人替我還的債，我還沒還他呢。不過，日後我想再回到這裏。到時候我會來找你。」

第三根釘子又失敗了。但我已經比剛才熟練。也許我在揮鐵鎚時，把手腕穩住會比較好哦？我拿出第四根釘子。這時，背後傳來一聲叫喚。

八重眯起眼睛，滿臉歡欣地點著頭。

在座燈的燈火下，我和八重的影子落向地面。

過了中午，天氣變得詭譎，最後還下起雨來。我們走進有地藏王的岩石底下躲雨，稍事休息。見這場雨沒有停歇的跡象，我們決定冒雨前進。

我低頭望向那根朝木柴表面刺進一半的釘子。

釘子前端終於剌進木柴里。沒半點歪斜，一直保持直立。就算從旁邊施力，它也沒半點搖晃。再來只要用力將釘子打進木柴里就行了。我只要將鐵鎚對準釘子揮落即可。

這時，八重突然抓住我緊握鐵鎚的手。傳來她手指冰涼的觸感。她不發一語地從我手中拿走鐵鎚。

半晌過後，八重緊握的手逐漸鬆開。看來她睡著了。我朝眼前的幽暗凝望了半晌，但始終不覺得困，於是我悄悄鑽出被窩。我小心不發出聲音，將座燈搬往屋外。把它擺在庭院后，我再次回到屋內，捧著那隻木工道具的木箱往外走。

和泉蠟庵明天早上就要出發了。是否要和他一同踏上旅程，我至今仍拿不定主意。我並未向八重坦言此事。如果我跟和泉蠟庵走，八重和鼻太郎兩人又得相依為命，想必一定很寂寞。好不容易以為一切又回歸從前，但現在即將再次失去。明明昨天才剛見面，但我卻已開始捨不得他們。感覺如同是我身體的一部分。就像彼此身體read.99csw.com相連，流著同樣的血脈，一旦有人感到疼痛，我也會有同感，如此真切的情感不斷從我體內湧現。

「嗯，是啊。和那個時候一樣。因為我忘了怎麼釘釘子，所以想趁現在練習一下。要是不先練習的話，今後就沒辦法餬口了。」

「結果真的就回來了是吧？」

「他就有勞您多多關照了。」

太陽下山後，我和八重、鼻太郎三人回家吃晚飯。八重用飯鍋煮的米飯，正好是我喜歡的硬度。白飯上頭添了醬菜，再淋上醬油，我一口接著一口吃。八重見我狼吞虎咽的模樣，忍不住叨念了幾句。

八重在被窩裡握著我的手，如此說道。

八重移步向前，向和泉蠟庵行了一禮。

我將釘子立在木柴上，不讓手腕彎曲，以鐵鎚敲向釘子。

我覺得很不自在。我又不是八重的丈夫，也不是鼻太郎的父親，卻搞得好像家人在送行一樣。

雖然我向她道歉，但八重每次叨念的對象是喪吉，不是我。但我懶得糾正她，重點是，我也覺得好像從以前就常聽人這樣嘮叨。我自己也明白，我已快要接受八重將我當作喪吉的這種想法。今後我應該能以喪吉的身分過下去。與八重成為夫妻，將鼻太郎養育成人，一起和樂生活。也許這是最幸福的生活方式。「只要你結束這場旅行不就行了嗎？」八重這句話突然掠過我腦海。過了一晚后，這項提議變得愈來愈有吸引力。

八重似乎覺得滑稽，呵呵輕笑。可能是因為座燈光線微弱的緣故，她的模樣看來有點落寞。

大拇指隱隱作疼。

「所以我告訴那孩子，你爹只是暫時出外旅行去了。不久他就會回來，你一點都不用擔心。」

鼻太郎也開口道：「請多多關照我爹！」

陽光穿透樹葉的斑駁光影，落在八重白皙的前額和兩九_九_藏_書頰。她雙眸映照著我的身影。

叩、叩、叩。

「嗯，沒錯。」

我捲起睡衣的衣袖，心中暗叫一聲「準備好了」。我左手拿好釘子，立在木柴平坦的那一面上，開始以鐵鎚敲打釘子。

翌晨，我背起旅行的行囊，前往和泉蠟庵所住的旅店。八重和鼻太郎也前來為我送行。天空蔚藍無雲。連光禿禿的無臉嶺也顯現出清楚的輪廓。這種暖和的天氣，正適合踏上旅途。

「我以前可有沒發獃的時候？」

「不，是你想多了。我一直在發獃。打從我出生到現在，一直都在發獃。」

這種事，喪吉也辦得到。如果我和他的身體、想法都一樣的話，應該也辦得到才對。我與喪吉的差異，就只在於有沒有八重與鼻太郎的陪伴而已。喪吉有家人等著他養，所以他才能釘好釘子，始終堅持木匠的工作。聽說一開始喪吉同樣做不好，遭同儕瞧不起。但不管別人再怎麼嘲笑，喪吉還是堅持不懈。

「我好擔心呢。以為你回到家，只是一場夢……」

雖然我不認為自己是喪吉，但還是不由自主地應聲。

八重開始濟然淚下。座燈的橘色燈火照亮她的雙頰。

「你來啦。從你這身打扮看來，是想和我一起旅行對吧。」

一陣風吹來，樹葉窸窣作響。待頭腦略微冷靜后，我逐漸對自己的無能感到很不甘心。再度從木箱里拿出第三根釘子，將它立在木柴表面。剛才敲傷的拇指隱隱作疼，連要穩住釘子都很吃力。

八重和鼻太郎一直送我們來到市町郊外。我與和泉蠟庵就此邁步走向通往無臉嶺的道路。

「你在想什麼？」

叩、叩、叩。

我接下來要是繼續旅行，有什麼意義嗎？前往溫泉地，返回市町，領取酬勞，喝酒。身上的錢花光后，再度陪和泉蠟庵踏上旅程。如此一再反覆。