「我們準備怎麼辦呢？」

晚上八點，卡羅琳、約翰、麗貝卡，還有保羅十三歲的女兒露西，團聚在聖誕樹周圍。尼爾在早晨經過了與梅洛迪和媒體的對質之後，動身去了卡馬里奧他母親的住處，在那裡度過這個夜晚。警察已經扣押了他的法拉利，也不允許他回家開他的貨車，保羅就把自己多餘的一輛舊藍色寶馬借給了他。

卡羅琳太渴望度過一個美好的夜晚了。連她自己都沒注意到，她的拇指摸到了乳罩的底部，她的乳罩太長了。

「但我仍然和她玩，其他孩子離我們太遠了。」她停下來，把手鑽進緊裹的睡衣的腰帶里。

卡羅琳感到自己要被壓垮了，心想，看望布拉德不是什麼重要的事，他有他的賽車和女朋友。現在是聖誕節前夕，她需要花時間跟保羅和孩子們在一起。她會另抽時間去看布拉德，希望他恢復后能重新開始工作。她想把活幹完，如果她搞糟了，就會危及她提升的機會。

「我已經安排她去一個家庭濫用藥品計劃中心接受治療，它是鄉下最好的一家。」格雷厄姆醫生停頓了一下，用手指揉了揉他的太陽穴。

三十分鐘以後，他們又躡手躡腳地來到大廳里，看是否能跟父親談談，確認一切都好。這次，他們看到父母房間的門半開著。地板中央有一個破碎的瓶子，瓶子里流出的東西污染了一塊地毯。母親背朝下躺在床上，閉著眼睛，胳膊伸在兩側。她穿著一件黑邊的睡衣，左腳耷拉在床墊的一邊。他們的父親癱坐在一把藍色天鵝絨椅子上，獃獃地看著天花板。

「你為什麼撒這麼多謊，傑茜卡？」哥哥說：「這就是你沒有任何朋友的原因。」這時，父母房間里的聲音變得大了起來。

每年的聖誕前夕，她都要拿出這個手鐲把它握在手裡。用食指和拇指把那顆銀制的心擦亮，這使她感覺傑里米好像還活著。他曾經許諾給她買更多的護符，但她每次看著這顆心，都會意識到再也不可能有更多了。她的父親已經把傑里米從她身邊帶走了，警察告訴她，他為了搶救傑里米而切開了傑里米的胸膛。她的父親在怒不可遏中槍殺了她的母親，傑里米在混亂中被擊中了。他是為了保護他們的母親而死的。

卡羅琳送給約翰一個二手的手提電腦，「我真的很需要它，」他說著，走過去在她臉上親了一下。

傑茜卡用兩隻淡藍色的眼睛凝視著他，「學校因為聖誕節放假了，你忘了？媽媽說我想待到多晚就待到多晚。」

無論他們的父母多麼頻繁地吵架，這兩個孩子永遠都不會感到習慣。現在是聖誕前夕，他們又開始吵了。房間里陷入了沉寂，傑茜卡眼睛里充滿了淚水。她的哥哥走過來，把溫暖的手放在她肩上。

卡羅琳皺起了眉，「你知道我怎麼想，保羅，我們不能在我家裡做|愛。約翰和麗貝卡可能因為什麼原因回家撞上我們，而且現在約翰有了車，我們更得小心。」

「那麼，我想我們可以在這兒看電影。」

「我們就是為這事爭吵的。她正在用鎮靜劑治九-九-藏-書療酗酒，她不是從街上買的，就是鄉村俱樂部的一個朋友送給她的。我已經通知鎮上每一個醫生，沒有我的允許不要給她開任何藥物。」

「你的孩子不在那裡，整個房子都是我們的。」

她伸手去抓那個空瓶子，卻摔倒了。房間在她周圍旋轉，她的眼瞼在跳動，她感到自己漂浮在時間的流動中。十八年的時間就這樣消失了，她發現自己處在童年時那所冰冷、恐怖的房子里。當她看到了傑里米的臉時，心中充滿了喜悅。

「過來，親愛的，」保羅板著臉說，「你表現得好像我們是少男少女。」他抓著她的手，帶她來到廚房。

傑茜卡沒有回答，他們已經爭論過十多次了。因為她的母親經常撒謊，所以她覺得這是對的。

卡羅琳用手捂住了頭，她應該在同意接替布拉德的位置之前就想到自己會陷入什麼境地。即使威爾遜是錯的，即使布拉德六個星期以後也不來上班又怎麼樣呢？她不得不分析每個警官的工作量，還有他們的能力。另外，她還必須在警官們向上遞交報告和建議之前，閱讀每一份報告並批准他們的建議。布拉德作決定的時候毫不遲疑，但卡羅琳遠比他謹小慎微，因為處理人的生命是一件嚴肅的事情。

「但你要工作到很晚，或者半夜還要到醫院去，」傑里米反對說。

「她為什麼要那麼做？」傑里米生氣地說。

「你知道，每天都有這麼多案件嗎？」

「你沒事吧，爸爸？」哥哥問。

「你給我買的很多東西都不好看。」另一個盒子里裝的是配套的紅色靴子。

傑里米讓傑茜卡去睡覺，然後進去跟父親說話。傑茜卡沒有聽他的話，偷偷地溜到門外，聽他們在說什麼。

「今天可能比較少，因為是節日。」

「我也愛你，傑茜卡。每年我都會給你再買一個護符。」

「我們怎麼對伊索貝爾說呢？」

「我有一個特別的禮物，」哥哥說：「你希望我現在就把它給你嗎？」

她把糖紙並排著擺開，然後把巧克力棒做成了不同大小的磚塊。

「昨天因為我沒有把積木都放回盒子里，她氣瘋了。」

「我不會再提起這事。我們去帕薩迪納我的房子里，如果我們現在離開，一個小時就能到那裡。我們可以在那裡過夜，明天早上早點兒回來。女孩們已經打開了她們的禮物，露西告訴我她們要睡覺了。」

「是的，」傑茜卡說，她拍著手笑著，「但是我沒有什麼東西送給你，我讓媽媽帶我去商店，她說外面太冷，她不想讓我得病。」

「對不起，我剛才生氣了。想看電影嗎？你喜歡看《愉快的生活》，他們每到聖誕節都放這部老電影。我們有錄像，我們可以到樓上去看。」

尼爾講述著他和卡羅琳在一起的時光，她的姐姐總是為他而存在，而他也為她而存在。他為什麼需要跟卡羅琳和她的孩子在一起那麼長時間，他顛倒了事情的重要性，他應該更多地跟她在一起。

這個護符手鐲是傑里米在那個可怕的聖誕前夜送給九_九_藏_書她的最後一件禮物。她很崇拜她的哥哥，他是唯一真正愛她的人。梅洛迪和傑里米不僅是兄妹，也是最好的朋友。在動蕩和缺少關愛的童年裡，他是她的生命支柱。自從他死後，十八年已經過去了，她的眼裡充滿了淚水。孤獨，又是一個聖誕前夜。

「看看背面。」

傑茜卡回到她的房間里開始哭泣，現在她像恨她的母親一樣恨她的父親。她不能自己待在這所大房子里，這裏到處都是鬼魂，莫特夫人又是個巫婆。她希望她的母親和父親都去死，然後他們會給她新的父母來愛她、保護她。

麗貝卡舉著一件裝飾有仿皮毛的紅色運動衫，「這個真是太可愛了，媽媽，」她說著，把它穿在了身上，看看是否合適。

六個月之前，她的父親命令僕人們六點就離開。格雷厄姆家是社會名流，他不能讓傭人看到他妻子喝得爛醉。即使莫特夫人也被禁止和她一起玩，不過傑茜卡不在乎，她敢肯定這個保姆是個巫婆，是她在媽媽身上施了魔法，害得她生病。

卡羅琳把注意力轉向她的兒子，「你很幸運，我找到了一個買得起的電腦，DSL寬頻每年要花五百美元，這已經超過了我們的預算，也許等你工作了以後吧。」

他們的晚餐很豐盛。伊索貝爾是住在保羅家裡的女管家，她把火雞與所有的配料一同烘烤，還做了巧克力和山核桃餡餅。九點左右，露西請麗貝卡和自己一起過夜，而約翰早已計劃好要和自己的朋友特納·海蘭在一起。

這所房子像一個旅館那麼大，但他們都住在二樓的左側。傑茜卡的房間曾經是她媽媽的卧室，它緊挨著他們父母的房間。

「在這兒等著，」傑里米對她說，然後到了自己的房間。

對莫雷洛的宣判風平浪靜，因為布拉德的事件，拉斐爾·莫雷洛沒有出席法庭，他通過閉路電視觀看了審理過程。

「你應該照我說的做，」傑里米指著她的胸口呵斥道：「媽媽是不對的，她可能讓你從懸崖上跳下去，或者把頭放進烤箱里。聽我和爸爸的。」

「你應該感激你有房子住，有飯吃，想想那些生活在寒冷和飢餓中的孩子吧。」

她把拼裝積木倒出來，抽泣著搭建了一個城堡。不像他們在一起的最後的那個夜晚，她現在把所有的積木都湊齊了。每當她搭好一個城堡的時候，就站起來把它踢倒，讓木塊在房間里撒得到處都是。她的生活破碎了，就像這座城堡，一次次地建成，一次次地坍塌。她跌跌撞撞地穿過房間，被廢紙簍絆了一下，差點摔倒。

格雷厄姆醫生比他妻子大十二歲，身高六英尺五，儀錶堂堂，而菲利帕·格雷厄姆是個嬌小柔弱的女人。傑里米和傑茜卡都繼承了父親的身高，哥哥身高已經有五英尺十英寸，傑茜卡是她學校四年級學生里最高的。

「不，」媽媽說著，坐在了沙發上。無論她給孩子們多少東西，他們總是想要更多，而露西從來不要任何東西。當卡羅琳對麗貝卡指出這一點時，她的女兒就對她發出噓聲，就像一隻貓面對著一隻狗，「她為什麼會那樣？她擁有一切，甚至有自己ｈttｐs://rｅａｄ.９9ｃsw.cｏｍ的美國萬國寶通銀行卡。」

她用食指和拇指搖晃著一塊積木，「媽媽可能把些積木扔掉了，」她把頭靠在拳頭上，對他說。

「不用擔心，」他說。

她穿著一套粉紅色的法蘭絨睡衣，絲綢領口上綉著花。這套睡衣對她來說太小了，但她不願意穿那些新的，因為它們不夠柔軟。她伸展四肢躺在地板上，在空中蹬著腳。她遺傳了母親的有些暗紅的金髮，鼻子和臉頰上有幾點雀斑。她模糊的記得母親曾經是很漂亮，當然她現在不再漂亮了。她的眼睛總是又紅又腫，睫毛上塗著油，她的呼吸中散發著酒氣。傑茜卡愛她的母親，但後來變得厭惡她了。

她對尼爾的依戀與日俱增，因為他是卡羅琳那麼心愛的一個弟弟，她開始從他身上看到了傑里米的影子。她的哥哥總在照料她，在母親喝得大醉時保護她，傾聽她訴說心裏的恐懼和夢想。她曾經以為尼爾會代替傑里米在她生活中的位置，治愈她破碎的心靈。

「我們想出去兜風，伊索貝爾，如果你需要找我們，就打我的手機。」

在通知縣接線員轉接她的電話之後，卡羅琳來到了布拉德的辦公室。她坐在他的桌子旁，從他的文件筐里拿出一疊文件。只有七個案子，她想，代替他工作將是件輕鬆的事情。她抽出一個緩刑監督官的花名冊，瀏覽了一下圖表，上面列舉了已經分派下去的案件。一個人走進了房間，她抬起頭來。

「你知道我害怕三樓，」她說：「上面發生過可怕的事情。爸爸說如果我再到上面去，他就永遠把我趕走。」她走到衣櫃旁，拿出一盒瑞士巧克力，上面綁著金色的絲帶。

「其餘的積木呢？」哥哥問她，看著那個沒有完全替妹妹建好的城堡，一陣咒罵從他們父母的卧室里爆發出來。傑里米十五歲了，他可以逃到外面和他的朋友一起過夜，傑茜卡只有九歲，儘管她可以在白天到朋友家裡去，但卻不能在別人家裡過夜。她討厭哥哥離開她，尤其是在媽媽和爸爸打架時。

過了幾分鐘，巧克力的氣味引起了她的注意。傑茜卡開始細心地剝開巧克力棒，她修長的手指跟他父親的一樣靈巧。格雷厄姆醫生對學習的強調最終得到了回報，她讀到了高中水平，她對數學和自然科學等課程的掌握遠在一般水平之上。她父親好幾次說起，也許有一天她會像他一樣成為一個外科醫生。

梅洛迪仇恨卡羅琳和尼爾之間的親密關係，嫉妒在她心中翻騰著。如果不是因為那場悲劇奪走了她的哥哥，破壞了她的家庭，她很有可能成為卡羅琳那樣的角色。

梅洛迪的童年孤獨而充滿了暴力。她又坐在長毛絨地毯上，流著眼淚將拼裝玩具撿起來，把它們重新放回盒子里。她的母親整天都在醉眼朦朧中搖搖晃晃。她的父親是個好人，一個醫生。但那天晚上他殺死了她的母親和哥哥之後，一切都改變了。他最後被判處三十年監禁，她沒有再與他聯繫，她怎麼會這樣？她想把一切都歸咎於他。就她的感覺而言，她九九藏書已經沒有這個父親。他進了監獄，但最終會被釋放，而她卻永遠得不到解脫。她被宣判去過一種痛苦的生活，就像睡在一個終日折磨她的魔鬼身旁。

「這不太正常吧？」她問。

「我們非常有錢，不用自己收拾，那是莫特夫人的事。甚至爸爸也是這麼說的，他希望我們做的只是學習，因為金錢買不到智慧。」

她沉默了一會兒，盯著她粗糙的皮膚，「梅洛迪的父母不再讓她過來玩了。」

像其他人一樣，尼爾也拋棄了她，留在她身邊的只剩下了那些貪圖她金錢的男人，他們一張嘴，她就能看出他們的本質。小的時候，她不得不忍受他們的欺負，現在，她堅持讓他們像對待其他女人一樣對待自己。如果他們請她吃晚飯，他們就得結賬；如果他們一起出去旅行，所有的費用都各負一半；如果他們抱怨，她就讓他們自己玩去。為什麼她有錢就得付賬？她不能憑白無故地養活任何人。

「你說得對，」這個職員說。

她把護符翻過來，看到她的名字刻在上面。

「最近的房子也有一英里遠，我怎麼和我的朋友在一起？我將不得不把傑茜卡一個人扔下。我應該有自己的生活，不是嗎？如果發生了什麼事怎麼辦？我知道媽媽大部分時間都是喝醉的，但我們身邊有個成年人總會好些。」

「人們都知道媽媽是不對的，傑里米。爸爸說他們不知道，但他們知道。」

「什麼？」伊索貝爾說著，把手放在厚厚的嘴唇上，「我已經把帕薩迪納房子里的電話開通了。」

沙利文一家是一個完美的家庭，他們的某些東西，梅洛迪永遠也不會有了。甚至他們的母親都那麼聰明，她擁有化學博士學位。他們的父親死了，但他們仍然保留著對他的美好回憶。

她來到閣樓上，這是她所謂的審片室，她取出一個盒子。裏面有兩個小盒子。一個裡面裝著壘高拼裝玩具，另一個裝著一個銀制的護符手鐲。她的真實姓名就雕刻在這個心形的護符上——傑茜卡·格雷厄姆。

「不，」她說。

「我們現在可以接上DSL寬頻了吧？」

她又聽到什麼東西「砰」的撞在牆上，傑里米在遙控器上按下了靜音鍵，好像聽到她母親嗚咽地哭。他讓傑茜卡待在那兒，但她不願意。他們離開房間去看發生了什麼事，他們來到父母的房間，發現門鎖著。傑里米用拳頭砸門，但裏面沒有反應，他哥哥堅持要回到她的房間去。在他們離開之前，裏面安靜下來。哥哥對她說，要麼就是爭吵結束了，要麼就是媽媽昏過去了。

「不完全是，」卡羅琳說，看著這個女人把文件放進她的文件筐里。她迅速地數了一下，正好是七件新案子。

卡羅琳張大了嘴，「每天？」

「你媽媽病了，孩子，」格雷厄姆醫生說：「如果她不停止飲酒，她會死的。她的肝臟已經壞了。」

據她所知，父親從來不打母親，除非是她喝醉了或者暴跳如雷的時候。格雷厄姆醫生是位說話溫和而仁慈的父親，他會為家庭做任何事情。

「不用擔心，」他父親說：「一旦你媽媽開始治療，我會讓莫特夫人照顧傑茜卡。不等你知道，她ｈttｐｓ://rｅａd.９9cｓw•cｏm就回家了，一切都會好的。」

「梅洛迪太能吹牛了，」她對他說。

他們的父親是個心臟病專家，他在曼哈頓工作到午夜時候。她知道他可能忘了給他們買任何禮物，不管怎麼說，他們擁有了一切。

不知什麼東西撞在了牆上，一定是她媽媽摔了燈或者花瓶。傑里米把電影錄像黃色錄像機，按下播放鍵，然後把音量調大，以免被噪音影響。

「看，」她說著，舔了舔手指上的巧克力，「如果你沒把城堡拆掉，我們可以用這些巧克力把它蓋完。」

鎮上的孩子們都說他們高傲自大、嬌生慣養。傑茜卡寧願住在一個溫暖舒適的小木屋裡，有一個媽媽給他們做飯、洗衣服，愛她的孩子勝過愛她的酒瓶。傑茜卡有一次想把她的酒瓶扔掉，結果媽媽把她踢倒在地上。

「有人說拘留所里的犯人打傷了他的後背，是真的嗎？」

「不管怎麼說，我不在乎那個城堡，」傑茜卡說，「我們生活在一個愚蠢的城堡里。」

「這算不了什麼，平均大約二十件，有時候多達三十件。」

孩子們不想等到聖誕節早上才打開他們的禮物，地板上堆滿了打開的包裝袋和盒子。

「我們連一棵聖誕樹都沒有，」她說：「你覺得他們給我們買了什麼禮物嗎？」

他回來后，遞給她一個小盒子。他看著她急切地撕去了包裝紙。裏面是一個銀制的護符手鐲，它上面除了懸挂著一個心形的護符，沒有其他裝飾。

「真好看，」她說，臉上洋溢著喜悅，「心表示愛。」

梅洛迪身上只有乳罩和內褲，心浮氣躁地在地板上走來走去。她傾斜著威士忌瓶子，發現裏面已經空了，就把它扔在了地板上。她的生活失去了控制，沒有人幫助她，沒有人幫她驅散痛苦。

「上床睡覺吧，」傑里米說，他努力管束著自己，「現在已經九點多了。」

「我覺得你不喜歡那個女孩。」

卡羅琳往文森特·貝爾尼尼的辦公室打電話，結果是她的秘書接了。她告訴卡羅琳，聖誕節之前不用指望得到他的回應。卡羅琳把儘可能多的文件塞進公文包，決定回家去過聖誕節。

等女孩們睡了覺，收拾好垃圾，保羅過去擁抱著卡羅琳，「我們為什麼不去你那兒？」他說著，拂去她前額的一縷頭髮。

「當然，」傑里米對她說，儘管他的表情顯示出他不能肯定。

「你是世界上最了不起的哥哥，」她說著，走過去擁抱著他，「我是多麼愛你。」

卡羅琳的臉紅了，她躲到了保羅的身後。伊索貝爾已經為這位教授服務了十九年，她是這個家的指揮官，從不隱瞞自己的看法。她快要六十歲了，是個高個子，瘦削而結實的黑人女性，有著和她的僱主同樣敏銳的思維。正像保羅和他的女兒一樣，卡羅琳把她當做第二個母親。她怎麼知道他們要去帕薩迪納呢？

「你以為我不知道你們兩個在搞什麼鬼嗎？真希望我沒有老，否則我也能得到愛情。現在趁我還沒有讓你們刷盤子趕快離開這兒吧。」

「你躲什麼呢，女士？」伊索貝爾問。

傑里米已經死了。

「普雷斯頓出什麼事了？」一個留著紅色短髮的女職員問，她搬著一大堆文件夾。