李坤拔——時為騰衝和順鄉村民

這一集，也是所有6集「滇緬系列」中，我最費心血的一集。

吉野孝公的戰友們沒有他這麼幸運。老兵張體留記得，打掃戰場時，「從拐角樓跑出五個日本人投降，過來的那日本人還寫字，寫什麼『大日本』，後來打了他兩個耳光，就不敢再寫『大日本』，又寫他當兵三年，他家裡面還有什麼人，還拿出相片來，上面有他老爹、老媽、媳婦，還有個年紀很小的女兒。說老實話，當時年輕，看到日本人來投降，眼睛已經打紅了，因為家鄉人被打死太多了，戰友也被打死太多了，也就管不了那麼多了，就一排衝鋒槍把他們都打死了。」

9月7日，遠征軍官兵終於肅清騰衝城西的日軍，開始合圍城東日軍殘部。日本人感到大勢已去。吉野孝公在回憶錄中寫道：「不知誰嘴裏嘟噥了一句：『我們的生命就要在此了結了。』」

楊名顯——時為中國遠征軍第三十六師戰士

就在中國軍人浴血苦戰之時，從高黎貢山戰鬥中死裡逃生的日軍衛生兵吉野孝公也殺紅了眼。他在回憶錄中寫道：

我不會忘記，從南門進城以後，街上好像空無一物，但卻是全雲南最清潔的街道。當落日西沉到蔚藍色的山峰下的時候，一位年輕的中國女子騎馬走過城門，她穿著藍色軟緞的褲子，紅綢子的夾背心。當她走近我風塵僕僕的坐騎時，抬頭看了我一眼，微微一笑，然後又將頭俯至鞍前鞠了一躬。我高舉帽子，揮舞致意，她以年輕女皇的風姿騎馬而過，這就是我記憶中的騰衝……

我們已彈盡糧絕。守備隊官兵準備在藏重聯隊長的忌日13日，進行最後一次突擊，以發泄自怒江作戰以來積壓在胸中的憤懣，作為武人的最後一點點綴。我們在敵人強有力的炮火下根本抬不起頭，但我們一時一刻也無法忍受敵人的囂張。請求體諒全體官兵的心情。

李　忠——時為中國遠征軍預備第二師戰士

老兵路增樓回憶：「騰衝的城牆好得很，到最後都炸壞了。騰衝南門外有個龍雲的銅像，也炸壞了。」

從一開始，遠征軍計劃中的騰衝之戰，原本是一場有原則的戰鬥——不毀壞城牆，不破壞房屋，不損害老百姓財物。沒有人願意以解放的名義摧毀這座高黎貢山外的小上海，因為騰衝，畢竟是中國的。

董燈玉——時為中國遠征軍預備第二師戰士

老兵邵曰校說：「敵人有些兵說：『我們是東北的，我們是中國人，是被逼著來的，我們當初被抓來，是10家保1個，如果打仗的時候我們跑掉了，那麼這10家人就死光了。』講得很可憐。」

戰役結束后，根據師部命令，預備第二師所有騰衝籍官兵獲准請假回家看看。對於這些家鄉已經變成一片廢墟的官兵們來說，這一看似體貼的命令，卻令人感到一絲殘酷。更殘酷的是，他們的很多同鄉戰友，連近在咫尺的家，都沒能看上最後一眼。

老兵李會映回憶說：「我們騰衝城，十多個人抬的石條搭成了城牆，很高，爬也爬不上去，想什麼辦法攻城？我們去砍了幾棵大竹子，做成一把梯子，兩三丈長，準備用這竹梯子翻上城牆。」

老兵彭良說：「後來沒有辦法了，是美軍飛機來轟炸。騰衝城當時非常的堅固，轟炸出一個缺口以後，日本人馬上用機槍封鎖，我們一個班衝上去，一個不剩又全部犧牲了。在沒有辦法的情況下，決定用美軍飛機把騰衝城全部炸平。」

吉野孝公——時為日軍第五十六師團一四八聯隊衛生兵

寸愛竹——時為騰衝和順鄉益群中學學生

8月13日，吉野孝公得到騰衝日軍最高長官——一四八聯隊隊長藏重康美大佐陣亡的消息：

據《陸軍第五十四軍滇西攻勢作戰機密日記》載，1944年7月28日，第二十集團軍總司令霍揆彰向全體攻城部隊下達了一道命令：「總司令部參自3211代電，為焦土手段，應審慎，並由戰區司令長官命令行之。」

中國遠征軍第二十集團軍4萬多人將騰衝縣城團團圍住。困守城內的日軍第五十六師團一四八聯隊殘部已不足2000人。

對於中國遠征軍預備第二師中的大批騰衝籍官兵而言，家鄉之城，非拿下不可。

據《大國之魂》記載：駐守騰衝的日軍共有17人活著回到日本。其中5人系受傷被俘，1人投降，其餘突圍。一個叫清太郎的上等兵乘夜逃脫出城，黑暗中不辨方向，一頭鑽進高黎貢山區的原始森林。迷路三天，幸逢一位善良的傈僳族老獵人收留了他，從此清太郎就在恩人山寨里定居下來。天長日久，日本人同當地人打成一片，生男育女，成為這個原始部落里一位外籍成員。1970年，傈僳山寨成立人民公社，喧天的鑼鼓突然驚醒了這個年逾半百的日本人，經過一番曲折，清太郎離開山寨歸國。

預備第二師老兵蔣自芳回憶：「攻開城以後，正連長帶了傷，副連長被打死，一個連只剩下七八個人，一個團只剩百十個人了。那些日本人的手很准，他們打七八槍就能打倒七八個人。」

老兵杜開躍說：「他們攻西城門的時候，在那個九*九*藏*書城門的壕溝裏面死了300多個，全在那兒躺著。」

老兵張大增回憶說：「上面有命令：打開了騰衝，讓你們騰衝人自由地回家；如果打不開就逃跑，抓到了就槍斃。這一句話把我們嚇住了。」

9月底，10萬中國軍隊在龍陵城外集結完畢。與他們對抗的，是在日本陸軍中有著「龍兵團」之稱的第五十六師團主力。第五十六師團是日軍精銳，士兵來自日本九州的久米留山區，山民或礦工出身居多，也善於挖掘礦井式的地洞坑道、防禦工事，作戰特彆強悍。

寸希廉眼中戰後的騰衝城，一片瓦礫，沒有一棟完好的房子，滿目凄涼。「一個坑裡邊有七八個被殺死的日軍軍妓，還有一個躺在擔架上，奄奄一息，嘴裏還在嘰嘰咕咕說著話。」

董澄慶——時為中國遠征軍預備第二師戰士

1941年時拍攝的一張騰衝老照片上，小城一派生機勃勃。看著照片，時為騰衝和順鄉益群中學學生的賈鑄賢嘆息：「那時，騰衝還沒有淪陷。」

謝大蕃——時為中國遠征軍預備第二師戰士

發布完命令，大尉和剩下的十幾名近衛軍勇士沖入了敵陣。

在騰衝，一個故事流傳至今：總攻發起后的一天早晨，遠征軍的一個連隊接到攻打騰衝西門的命令。出發前，大鍋里的早飯怎麼煮也煮不熟。連長對士兵們說：「也許今天就是我們分別的日子。」正午時分，整個連隊回來的，只有3個人。

老兵董燈玉說：「用梯子攻城，沒辦法打。所以上面才派飛機，用那種大型炸彈轟炸。」

自1874年起，凡日軍新編成的步兵、騎兵聯隊，必由天皇親授軍旗。由於軍旗僅為建制步兵聯隊和騎兵聯隊才擁有，所以也稱為聯隊旗。按日軍的規定，軍旗在則編製在，軍旗丟則編製裁。所以軍旗在日軍中地位重要，要挑選聯隊中一名最優秀的少尉軍官擔任旗手，專門設一個軍旗護衛中隊來保護它。正因如此，二戰中，盟軍部隊都渴望繳獲日本軍旗，但是都未能如願。因為日軍戰鬥條令規定，當判斷戰局有全軍覆沒危險時，應奉燒軍旗。不管遭遇怎樣的敗仗，日軍都有燒掉軍旗而後自殺的時間。在八年抗戰中，日軍僅在松山和騰衝的兩次「玉碎」戰中燒掉了兩面軍旗，分別屬於第一一三聯隊和第一四八聯隊。

蔣自芳也提及一個細節：「一個日本人，我們打到了他的腳一槍，他招了招手，意思是把他打死，我們這邊就不打，看他怎麼辦。他就掏出手榴彈來，把引信一拉，炸了以後就滾下去了。」

8月2日傍晚，經過白天的激戰，騰衝城牆仍牢牢掌握在日軍手中。此時，攻城部隊的傷亡總數已超過1000人，但司令部慎用焦土手段的命令不可違抗，遠征軍官兵們只能繼續採用架雲梯的原始方法，向居高臨下的日軍發起一次次衝鋒。

8月20日，中國遠征軍以四個師的兵力，從三個方向突破騰衝城牆。

布魯威爾·賴文思的日記里記下了這場慘烈戰役的尾聲：

中國遠征軍以9000多名官兵英勇捐軀（遠征軍第二十集團軍從強渡怒江至攻克騰衝城，傷亡軍官1234員、士兵17275名）的代價，收復了已成一片廢墟的騰衝。這是抗戰爆發后中國軍隊收復的第一座日軍設防城市。

李會映講了一個帶點奇幻色彩的故事：「打完仗，晚上的時候，只聽見這些兵——日本兵，中國兵——在街上走，數一二三，鬧得不得了，嚇得老百姓不敢出來，所以騰衝人說要超度他們，讓他們不要再吵下去了，所以就建了國殤墓園。」

邵曰校——時為中國遠征軍預備第二師戰士

據說，戰後很多年，吉野孝公經常回到騰衝，以遊客的身份重遊這座令他永生難忘的城市。作為一名中國人，我可以理解這位日本老兵「重遊故地」的渴望，畢竟那裡也有屬於他的一段刻骨記憶。但是，當他重返中國時，我希望他的身份永遠僅僅是一名遊客。

徐有林——時為中國遠征軍預備第二師戰士

騰衝淪陷后，兩年多的時間里，日軍在城內修築了無數地堡與火力點。騰衝的大多數房屋都由火山岩壘砌而成，只要稍加改造，便成為一座座堅固的堡壘。

自參軍后已經兩年沒有回過家的預備第二師騰衝籍士兵董燈玉，眼睜睜地看著近在咫尺的家鄉之城，被淹沒在一片火海之中。「來一個飛機就俯衝下來，炸彈掉下來，飛機上去了，炸彈就響了。咚，炸彈一響，泥巴石頭亂飛。第二天，飛機又來一顆炸彈，也就在上一天扔炸彈的那個位置，炸彈又響了，炸到底了。」

老兵何紹從回憶：「我們總司令說，我們燒不得，這個城裡頭，老百姓的房屋太多了，幾千幾萬家一個城，不能燒，燒了，一樣東西都沒有了，多打幾天都可以的。就沒有燒。」

1944年7月31日深夜，中國遠征軍預備第二師的官兵們，正在戰壕里休息。不遠之外，黑暗籠罩下的騰衝城一片死寂。

在怒吼聲、大罵聲、呼叫聲中，敵我雙方展開了激烈的白刃戰。激戰十多分鐘，敵人棄下很多屍體敗下陣去。敵人奇襲南側城牆失敗后，放棄了這種打法，轉而計劃炸毀我西南角的碉堡。夜半時分，敵人開始挖掘碉堡底部。第二天拂曉，敵人在挖好的洞穴里放置炸藥，炸毀了我西南角的碉堡。九九藏書

老兵楊名顯聲音悲涼：「當時騰衝的那條河，已經成為一條血水河，有被打斷腿的屍體浮在水上，有好多，那是我們親眼見的。有一個還扛著一支衝鋒槍，腳斷了一隻，在水上漂著，順著河漂下去。」

在困守騰衝的日軍當中，有一個特殊群體——家鄉淪陷13年、被日軍脅迫來的中國東北人。

楊大雄——時為中國遠征軍預備第二師戰士

老兵董燈玉嘆道：「在西門拐角，從梯子上跌下來一個又上，跌下來一個又上，跌下來一堆，血在地上淌，那是最慘。看到這麼慘的事，現在想起來我都還淌眼淚。」

8月5日中午，數十架美軍轟炸機飛臨騰衝上空。這一次，美軍飛行員沒有再像前幾天那樣僅僅轟炸城牆四角，而是將所有的炸彈都投向了巨大的城牆體。從這一天起，美軍第十四航空隊的轟炸機，每天都使用重磅炸彈對騰衝古城牆與市區建築進行地毯式轟炸。

每天我從空中可以清楚地看到，腐物在騰衝城這個巨大的「屍體」上蠕動蔓延。一間房屋一間房屋、一個坑道一個坑道，中國兵在搜尋、毀滅、殺戮。每一幢建築，每一個生物都遭到了空前徹底的毀滅。死亡的波濤沖刷洗禮著這座古城，騰衝死了。

1944年，全面抗戰已進入第七年。很少有人知道，在這七年時間里，日軍在中國攻城略地無數，而中國軍隊卻還未收復過任何一座日軍設防城市。此時，面對已被數萬大軍團團包圍的騰衝城，遠征軍司令部相信，憑藉超過二十比一的兵力優勢，可以收復這座「高黎貢山外的小上海」。沒有人願意以收復的名義摧毀這座城市，因為騰衝，畢竟是中國的。

預備第二師官兵們，見證了這個連隊攻城的最後一幕。

老兵董澄慶回憶：「東北人全是高鼻子，人也高，他們和日本人在一起不能講中國話，只能講日本話，他們說，中國人之間講中國話都不行，一講就要槍斃。」

許本禎——時為中國遠征軍新三十九師一一六團團部上尉幹事

尹龍舉——時為中國遠征軍第一九八師上校參謀主任

9月下旬，從各地抽調而來的支援部隊陸續向龍陵集中，剛剛經歷騰衝戰役洗禮的預備第二師也在其中。

寸希廉回憶：「有兩個日軍俘虜已經瘦得皮包骨頭了，副營長讓我媽媽做點東西給他們吃，我媽媽說：『我們家在緬甸遭受那麼大的損失，這裏的家又一次次地被他們搶劫光，我還能給他們做什麼吃？』」

8月5日，遠征軍高層終於意識到：不徹底消滅據城死守的日軍，就永遠無法收復騰衝。此時，遠征軍在松山、龍陵方向的進攻也先後陷入僵局。第二十集團軍必須以最快的速度拿下騰衝，才能打破整個滇西大反攻的困境。而迅速收復騰衝的唯一方法，只能是將騰衝城與城內的日軍一起摧毀。這座「高黎貢山外的小上海」，不得不犧牲它。

9月12日，日軍指揮官太田正人大尉給日軍第五十六師團司令部發了一封電報：

彭　良——時為中國遠征軍第三十六師戰士

壯烈得連鬼神都會落淚的騰衝守備戰就要結束了。

此時，中國方面並不知道敵方指揮官戰死的消息。

……

硝煙瀰漫的騰衝城裡，吉野孝公眼前一片慘景：

楊光榮——時為第五軍戰車防衛炮營四連連長

賈鑄賢的益群中學同學寸愛竹回憶：「從我們當時來說，我們正處在和順最火紅的年代，我們上學時心情是高興的。」

「騰衝守備隊全體官兵浴血奮戰死守到現在，已圓滿完成了任務。剩下的各位，馬上向城外突圍，衝進敵陣，殺出一條血路，潛往芒市師團司令部，報告騰衝部隊的最後情況。以後的一切責任由太田大尉擔當。」

1942年5月10日，292名日軍不費一槍一彈佔領騰衝城。日本方面資料記載，當時，「居民悉數逃避。當戰局塵埃落定后，騰越（即騰衝）城一部分居民陸續回來」。城中升起了令騰衝人感到恥辱的太陽旗。

很少有人知道，在1944年那個秋天之前，地處西南邊陲的騰衝，有著一個今天聽起來仍舊響亮的名號——高黎貢山外的小上海。遺留下來的文獻資料告訴我，那時的騰衝，是一個多麼美麗的城市。繁華的街市，儒雅的魁閣，富足的居民。所有的這一切，隨著1944年的那場戰火，這座曾經富甲一方的古城，伴著她所有曾經的雕樑畫棟，一起逝去了。

董燈玉回憶：「上面又來個命令，說龍陵那邊沒有收復，又要調預備第二師去那裡打日本人。我們的師長和上級吵，說我們預備二師人都沒有了，死光了，還叫去打龍陵。不行，非走不可。師長雖然頂著鬧，最後還是接受了，回來就說哪幾個部隊準備到龍陵打仗。」

盧彩文——時為中國遠征軍第十一集團軍參謀處第二科少尉參謀

1931年，26歲的埃德加·斯諾，這個後來因為寫作《西行漫記》而聞名的美國記者，沿著馬可·波羅當年走過的足跡，踏上了騰衝的土地。在《馬幫旅行》一書中，他寫下了上述段落。

吉野孝公是我這幾集片子中不可不提的一個人物。作為日軍一四八聯隊的一名普通衛生兵，他幾乎參加了從高https://read.99csw.com黎貢山戰鬥起，直至騰衝縣城攻防戰的所有重大戰鬥。更加難得的是，在經歷了那麼多場血戰之後，這位始終站在遠征軍對面戰壕里的日本軍人，居然奇迹般地倖存下來，並且把自己的回憶寫成了書稿。

永遠不會有人知道，這位負傷的班長，在向城牆頂端獨自攀登的過程中想了些什麼。在倒在城下的幾百個弟兄們面前，那一刻，也許他想了很多，也許什麼都沒想。而後人所能知道的是，那一天，所有能夠爬上城牆的遠征軍官兵，沒有一人能活著走下城牆。

老兵董澄慶說：「他們不想上去都不行，首長在下面用手槍指著，要不上去就打死，只能上去，反正上去也是死，不上去也是死。」

黃友強——時為中國遠征軍第五十三軍戰士

由於城牆主體並不在火力打擊的範圍之內，遠征軍官兵只能使用與城牆同樣古老的雲梯攻城法。

時為騰衝和順鄉村民的寸希廉回憶：「炸垮一個地方，日軍馬上就封鎖那個地方，中國士兵沒有辦法登上去。」

最初看採訪時，老兵們零亂殘破的回憶讓我毫無頭緒。曾經爛熟于胸的講述模式在這裏似乎毫無用武之地。沒有完整的個人故事，沒有連貫的細節講述，沒有多少戲劇化的個人經歷。對於這場將騰衝化為焦土的慘烈戰役，所有老兵們的記憶都大同小異。如果要用一個字形容的話，那就是「慘」。

騰衝古城牆始建於公元15世紀，厚一丈八尺（5.4米），高二丈五尺（7.5米），全部採用花崗石料，內填卵石泥沙築成。四門有閣樓守門，門扇堅實厚重，皆包以鐵。有人說：「如果將戰爭推前兩百年，上溯土槍長矛的時代，這樣雄闊堅實的城牆對於任何來犯者都將是難以逾越的障礙。」

預備第二師老兵黃友強回憶起巷戰的艱難：「打開一層牆，又翻一層牆，硬拿人去拼，一天打一點，日本人一天退一截。」

預備第二師老兵謝大蕃說：「我們團長在電話上跟第六軍軍長說，原來我的兵，伙夫送飯有100多挑，現在如果送飯，沒人提，他說哭了。一個團只剩十二三個人，還連團長都湊數了。」

時為騰衝和順鄉村民的李坤拔忘不了戰後騰衝城的慘狀。「攻完城三天以後就讓老百姓參觀。真的是戰場，非常慘，腿掛在樹上，手掛在牆上，底下全部是血，真讓人害怕。我記得有一個四川人，他在棺材裡頭罵，我就跑去問我父親，他為什麼要罵。我父親告訴我，他還沒死，就把他放進棺材里，美國人檢查過了，他全身都爛了，沒有辦法醫了，只是心臟還在動，我到現在都記得那個人很慘很慘。」

騰衝，一座四方形的小城。幾百年來，從中國腹地蜿蜒而來的南方絲綢古道，在這裏催生出繁華的街市和商號。從清代到民國，是騰衝最為繁盛的時期。在這座西南小城中加工集散的翡翠，曾經佔據世界翡翠貿易總量的90%。紅火的商業貿易帶動了城市文化的繁榮。其時，騰衝有一個響亮的名字：高黎貢山外的小上海。

老兵徐有林提到一個細節：「日本人扔了一顆手榴彈過來，也許是它的引信慢了，手榴彈扔過來以後，我們班的一個戰士叫吳德一，他把那顆手榴彈又投了過去，投過去以後，他們又把它扔了過來，扔過來以後，我們又扔過去，扔了四五次以後，那顆手榴彈在他們那邊爆炸了。」

蔣自芳——時為中國遠征軍預備第二師戰士

吉野孝公回憶：

值得一提的是，在遠征軍最初的攻城計劃中，並沒有利用火力炸開城牆的方案。儘管日軍已在戰前疏散了城內所有居民，騰衝已經成了一座沒有平民的城市，但掌握絕對火力優勢的遠征軍，卻並沒有將騰衝城徹底摧毀的打算。

張大增——時為中國遠征軍預備第二師戰士

我不禁想知道，在1944年秋的騰衝，究竟是什麼使得這些身經百戰的老兵們的記憶，幾乎同時發生了混亂？又是什麼給所有參加過這場焦土之戰的老人們，留下了如此慘烈的印象？慢慢的，我的視線最終集中到了這場戰鬥的戰場本身——騰衝。

時為中國遠征軍新三十九師一一六團團部上尉幹事的許本禎說，當時印象最深刻的是美軍飛機用來炸城牆的重磅炸彈。「太重了，有100多公斤，車子運了來，用升降機，升到重型轟炸機的翅膀上。」

守備隊作戰本部位於東城門下的戰壕里。悲壯！藏重聯隊長及部下三十余名官兵剎那間從這世上無聲無息地消失了。守備官兵的命運立刻又被蒙上了一層烏雲。城內作戰本部迅速傳來命令：「今天藏重聯隊長不幸戰死。今後的戰鬥由不肖太田大尉負責指揮。所有戰鬥人員必須團結一致，死守陣地。」

老兵周有富回憶：「（剩下的）那12個人爬到梯子下面，打死了10個，還有1個班長被日本人的子彈打到手。後來呢，他就一隻手按著傷口，爬上梯子，那個人最後究竟是生是死就不知道了。」

大戰在即，擺在遠征軍面前的第一道障礙，是環繞騰衝全城的高大城牆。

美麗的滇西邊城，即將迎來一場異常慘烈的血與火的洗禮。

騰衝子弟為班底的預備第二師，率先從城南突入城區。殘酷的巷戰開始了。

寸希廉——時為騰衝和順鄉村民

9月10日，遠征軍官兵發起最後的總攻。吉野孝公回憶：剩下的守備隊兵力有三百五十余名。敵人根本不把兵力很少的我們放在眼裡，抱定最後一擊的準備，像狂濤一樣席捲而來。奮戰，奮戰，殊死奮戰後，依然是殊死奮戰。城內戰場在充滿怒吼和叫罵的激烈reａd.99ｃsｗ•ｃｏm肉搏中化成了一片血腥的荒野。

楊光榮說：「松山過去就是龍陵，龍陵過去就是芒市，芒市有日本兵的司令部。日軍失守松山以後，龍陵必須守得堅固。騰衝打下來，再打，沒勁了，所以那時候衛立煌一看，部隊已經疲了，打不下去，趕緊調援兵吧。」

時為第十一集團軍參謀處第二科少尉參謀的盧彩文是騰衝人，他說：「我們騰衝，學校多，有省立中學，有文輝女中，有益群中學，有師範，還有不少小學。」

電報發出后，我們隨即焚燒了一四八聯隊軍旗。大尉召集了所有剩下的官兵，發布了最後一道命令：

尹龍舉感嘆：「打到最後，日本人還是死不投降，他們的精神就是要為天皇效命。後來他們把電話、電報機全部砸碎，在那兒唱國歌，然後再衝出來。」

周有富——時為中國遠征軍預備第二師戰士

黃友強記得，在城內一個角落，「那時日本人不多了，只有一兩百人了，還是厲害的，只有一隻腳或者一隻手的傷兵都還拿著槍和你打。」

經過連續10多天的猛烈轟炸，騰衝古城牆被炸開了19個大缺口。

1944年9月14日上午10點，隨著日軍據守的最後一處房屋被炸毀，自8月2日打響的騰衝縣城攻防戰，在一片硝煙火海中落下帷幕。

城牆上的太陽旗在風中搖曳，追逐敵人的士兵、四處亂竄的敵人、受傷倒下的士兵、罵聲、怒吼聲、驚叫聲混雜一處的白刃戰緊張激烈。彼此一進一退地僵持著，最後頑敵潰敗而逃。激烈的南側城牆攻防戰，在敵我雙方都付出慘重代價的情況下暫告一段落。

1944年9月中旬的一天，第五軍第二零零師接到了一項緊急調令。

吉野孝公在回憶錄中寫道：

面對慘重的犧牲，遠征軍被迫開始嘗試坑道爆破的方法，力圖在不破壞城牆整體結構的前提下，實現局部突破。霍揆彰下令：「先入城佔領據點，待于立穩腳跟而繼攻克城牆者，總部賞洋十萬元。」

陸朝茂——時為中國遠征軍預備第二師機槍連戰士

8月4日深夜，已經在騰衝城下苦戰整整三晝夜的中國遠征軍第五十四軍，向第二十集團軍司令部發去了一封電報：「連日來經過多次肉搏式的進攻，但我軍只是白白付出無謂的犧牲，希望得到空軍的有力協助，炸毀城牆，形成突破口，以便於我軍進攻。」

然而，困守騰衝的日軍並不想打一場有原則的戰鬥。面對近乎1∶20的兵力劣勢，這些無路可退的日本軍人，從一開始就打定了與騰衝同歸於盡的信念，即便這座城市並不屬於他們。

老兵楊大雄回憶：「城牆上有槍口，敵人打槍，一槍一個，我們打幾百槍都打不到一個，即使你往洞洞裏面打進去也打不到他。」

李會映——時為中國遠征軍預備第二師戰士

受傷的吉野孝公在突圍過程中被俘。後來，他見到了一位遠征軍的高級軍官，這位自稱畢業於日本軍校的中國將軍用流暢的日語對他說：「騰衝守備隊一直戰鬥到最後一人，很勇敢，但對於全體戰死的官兵們來說，也真是可憐。……戰爭對人類來說，是一件非常痛苦和不幸的事。」將軍眼裡閃著光說：「我討厭戰爭！」

由大批騰衝人組成的預備第二師負責攻打城牆西南部。這些自騰衝淪陷后闊別家鄉多年的戰士們，一批又一批地爬上城牆，還來不及看一眼家鄉之城的全貌，就倒在了槍林彈雨之中。古老的騰衝城牆，成為無數中國士兵生命的終點。

時為中國遠征軍第一九八師上校參謀主任的尹龍舉回憶：「我們那時候也算是身先士卒，生死置之度外了，只要把日本人打敗就好了。那時候我帶了一個工兵營，晚上的時候到南門城牆腳下去挖牆洞，把幾百包美國的TNT炸藥塞到裡邊去炸城牆。到天快亮的時候，拉引線，炸開缺口，步兵就由那個缺口進去。」

老兵彭良回憶起當時的情景：「我們把竹子做的梯子接起來，一把一把地搭在城牆上，爬城牆打日本鬼子，那算是一個原始的方法了。人爬上去的時候，日本人根本不打槍，直接用刺刀就戳了下來。」

日軍騰衝守備隊3000餘人最終被全殲，連同隨軍慰安婦在內，僅有53人被俘。「日本人認為，在第二次世界大戰亞洲戰場上，只有三次是他們所說的『玉碎戰』，也就是日本人被全部消滅的戰役，它們分別發生在滇西的松山、騰衝和緬北的密支那。這三個地方都是中國人打下來的。」

「所有在城裡邊死了的日本人，挖了一個坑，全都埋在裡邊。解放以後，農民還去挖那些骨頭土來做肥料。」預備第二師老兵李會映回憶，「在和順開追悼會的時候，師長說，我們預備二師上火線時是一萬多人，現在只有七八百人，那麼多的人去哪裡了？才說完就哭了。全場的那些機關單位人員、學校的老師學生全都哭了。」

預備第二師老兵李忠用「瓦全是碎瓦、樹全都只有樹枝沒有葉子」來描述這座死城。

1946年，吉野孝公和眾多被遣返戰俘一起回到日本。多年後，他在回憶錄的前言中寫道：

老兵釧相元說：「你們沒有見過，城的每一方都有二里長的城牆，非常堅固。」

路增樓——時為中國遠征軍第五十四軍野戰醫院軍醫

面對這道堪九九藏書稱歷史文物的屏障，中國軍隊的策略是：首先集中所有火力，對設在城牆四角的日軍工事進行火力壓制，然後從東西南北四個方向同時發起強攻，一舉拿下騰衝。

敵人的突擊隊從爆破的城牆缺口處殺了進來，南側城牆再次成為彼此攻防的修羅場（修羅場為佛教用語，意為戰亂或戰鬥的悲慘場所——譯者注）。

8月23日，第二十集團軍司令部接到前線戰報：3天時間里，遠征軍官兵在騰衝城西僅僅推進了15米，城東只推進了10米。面對幾乎無處不在的日軍狙擊手，中國軍隊不得不躲進房屋，與日軍隔牆對峙，並用美式火箭筒與手榴彈，將日軍據守的建築逐個摧毀。雙方在廢墟里打進打出，每一條街道，每一座房屋，每一堵石牆，都成為血肉相搏的決鬥場。

第二十集團軍《騰衝會戰經過概要》也稱：「該城之牆概為堅石砌成，高而且厚，兼有大盈江及飲馬水河環繞東西北面，形勢天然，有險可憑，況城牆上端堡壘環列，其距離不過十公尺，而城之四角更有堅固堡壘側防，欲求接近，良非易事。」

於是，便有了「屍填街巷，血滿城垣」的騰衝戰役。在寸土必爭的瘋狂巷戰中，沒有哪位普通士兵能搞清楚自己在這場戰鬥中的具體|位置。日復一日的激戰，從一座廢墟沖向另一座廢墟的血腥戰鬥，混亂了老兵們的記憶。鮮血洗滌之後，殘留下來的，只有一個「慘」字。

預備第二師老兵李會映回憶：「攻進城去，現在的農貿市場那裡，有一條直巷道一直通到西門，前面有一堵牆，日本人就在牆角那兒有一個槍眼。有一個四川新兵叫鄭奇民，他當時在我的右邊，被日本人打了一槍，打到脖子。我馬上就叫來我們的擔架兵，把他抬出去，沒有救好，死了。」

賈鑄賢——時為騰衝和順鄉益群中學學生

龍陵位於雲南西部，北連騰衝，東抵松山，滇緬公路在此穿境而過。1944年9月7日，中國軍隊攻克松山。9月14日騰衝光復后，龍陵這座中緬邊境上的小城，成為中國遠征軍滇西大反攻的下一個目標。

張體留——時為中國遠征軍預備第二師戰士

在中日兩方的戰史里，均未提到過這些在騰衝與同胞作戰的中國東北籍軍人。也許，從他們穿上日本軍裝的那一刻起，有關他們的故事，就註定將被所有人遺忘。

釧相元——時為中國遠征軍預備第二師戰士

已經無路可退的日本軍人，依然死守陣地。

老兵張體留認為，攻城不能用焦土手段，「因為當時國家是為了保護騰衝城」。

道路兩旁到處重疊著被炸死的友軍屍體，有的沒了手，有的沒了腳，有的頭被炸飛。血淋淋的手、腳和肉片被大風吹著在地上到處滾動。還沒有死的二三名士兵，表情痛苦地伸出了滿是血污的手向我求救。

杜開躍——時為中國遠征軍預備第二師戰士

時為第五軍戰車防衛炮營四連連長的楊光榮回憶：「那時第二零零師在昆明附近駐紮，上面讓第五軍趕緊派一師去攻打龍陵，就派了第二零零師，我連奉命配屬第二零零師參加戰鬥。」

1944年8月2日，中國遠征軍第二十集團軍對騰衝縣城發起總攻，騰衝戰役的決戰開始了。

8月13日中午剛過，敵人的飛機襲擊了城裡，炸毀了幾處城牆。其中有顆炸彈命中了位於我們陣地後面的城牆東門。「啊！」我們反應過來的一剎那，隨著一聲巨響，東城門燃燒著倒了下來，周圍一片濃煙。

在這本書里，吉野孝公說了這樣的一句話：「在殘酷的戰場上，並非每一個人都能幸免於難。無論如何，每一個日本人都應世世代代記住，永遠都不要再挑起戰爭。」

「當官的拿著名單，安排某幾個人上。一回上四個，上梯子，嗒嗒，掉下來，另幾個又上梯子，又掉下來，人都堆了一堆。」老兵董燈玉說，「人家說，血水成河，我看見的是血水成溝，血水從城牆下成一股溝地淌下去。」

老兵謝大蕃回憶：「南城門第一九八師攻，一天攻上去四五次又垮下來四五次。垮下來一次，傷的是百十來個，擔架都抬不完，死了不少的人。」

年輕人在看中越紛爭的新聞畫面時，只聽他們嘰嘰喳喳地說：「我們真想在這種壯觀的戰場上，親身體驗一下戰鬥的滋味，哪怕一次也行啊！」當然這隻是一群從未經歷過戰爭的年輕人的話語，但在殘酷的戰場上，並非每個人都能倖免于死。我想告訴他們，在子彈紛飛的戰場上，每一顆子彈時刻都會奪去人的性命，而生命卻只有一次。

一直執行空中轟炸任務的美軍中校布魯威爾·賴文思，在日記里寫下了這樣一段文字：跨越了千年人類智慧所創造的現代科學技術，正在摧毀著這座古老城池，它是幾百年前馬可·波羅進入東方所途經的重要驛站。一天又一天，戰鬥機和轟炸機有系統地在城防工事上撕出一道道裂口。中國軍隊像潮水般地湧進東南門。青藍色的火焰吞噬著一切並從四周向城中心蔓延。騰衝正接近垂死的邊緣。

滇西大反攻即將迎來最後的血戰。

何紹從——時為中國遠征軍第五十三軍運輸團戰士