「那為什麼警察會跟在後面呢？莫非他同死者在生前就認識？」

「既然照千代有意隱退，就很難找到她的線索，除非他們在街上偶遇……」

「什麼也不做，全靠男人養著啊……那她住在京都的什麼地方呢？」

「沿著這條路一直走下去，就能到達作州境內的人形嶺。那裡的鈾礦很出名……」村田說。浜中卻看著別的方向。

「你知道藤村上班的公司的準確名字嗎？」

「那裡是下古屋溫泉，泉水是沸騰的……」村田說，但伊瀨對這樣的介紹毫不上心。

「我的思考還不成熟，現在不是講出來的時候。」浜中笑道。

「是啊。他很機靈，也挺帥的。」浜中似乎對自己能找到這樣一個小夥子感到非常高興。

「以前來這兒的時候，曾在宴會上一睹芳容，至今記憶猶新。」

伊瀨壓低聲音，同浜中商量如何答謝村田。

當晚，兩人一邊聽著附近的歌聲和三味線演奏，一邊下圍棋，然後老老實實睡覺去了。

「非常感謝你。」伊瀨在車上對站在外面的村田說。

伊瀨剛才就有話想對浜中說，可擔心被司機聽見，於是一路忍著。一進旅館房間，他就急不可耐地打開話匣子：「村田說，藤村一個月前匯給父親三萬日元，這件事你怎麼看？」

「這種事，難道你會不知道？」浜中看準了女傭欲言又止的矛盾心情，笑著追問道。

「你跟藤村很熟嗎？」

這時，旅館叫來的計程車也到了。

「會不會是去木津山中將寫有『第二海龍丸』字樣的木牌立起來？反正是去做與白骨有關的事。」

「我對給我留下深刻印象的女人都記得很牢。」

「是的。她出生在房州，就在千葉境內，所以特別擅長唱這類歌謠。加上天生一副好嗓子，聽到照千代小姐的歌，就會忘記身處山中的現實，彷彿置身海邊，耳畔響起波浪翻滾之聲。」

「這裡是荒田？」計程車放緩了速度，伊瀨舉目眺望。

「那太感謝了。」

伊瀨對浜中的特立獨行、生拉硬拽的行為深感震驚。

「但這個人是店員啊。」

之前也聽人說過，藤村進離開京雲運輸公司后，到手了一筆錢，儘管或許沒有他在京都夜店裡吹噓的那麼多——那只是他在往自己臉上貼金。惣右衛門一個月前收到匯款，與藤村辭職的時間剛好吻合。藤村身上的疑點越來越多，讓人愈發懷疑他同木津溫泉白骨案有關。浜中多半也是相同的想法吧。

「在那兒。我家比較小。」村田羞澀地指向右側山腹中的一間小屋。

「不知道公司的名字，只是聽說他在京都當卡車司機。」

「老師，剩下的話留在車裡說吧。」浜中催促道。

計程車來到一片小盆地。周圍的山嶺高處是杉樹，其餘是雜木林和竹林。田地大部分都荒蕪了，稀稀拉拉地種著些桑樹、白菜和蘿蔔。山腳下九_九_藏_書散落著幾戶農家。寫著「荒田」字樣的公交站牌孤零零地立在路邊。

「唔，一個月前啊？」浜中反問道。伊瀨明白他在想什麼。

「是嘛。我想也應該是這樣的地方。」

「是的。藤村進的家就在那邊。」村田指著左側雜木林陰影中一戶佔地廣闊的農家說。

「村子本身沒幾家人擁有山林。大部分山林都賣給外地人了。我想尋找從荒田來的女傭，但還沒找到。」

「的確有位藝妓叫照千代。但她早已辭職，據說到京都去了。」

「對了，她去京都是因為找到好男人了吧？」

「老師，今天早上找到了竹田村荒田閭的人。」浜中得意洋洋地說。

「是這樣啊。」

「哦？那就太好了。」伊瀨對浜中說，然後轉向村田。

一名穿制服的警察正走在隊伍後面。

「每天只有三趟去那兒的公交車。那兒土地貧瘠，幾乎都是在山坡上開墾的梯田。但山林資源十分豐富。」

「你也起得太早了吧。」

「那最好還是早點去。我希望盡量在明天之內返回東京。」

這一與35有關的巧合又引起了伊瀨的注意。浜中也充分意識到這一點。他們似乎都被坂口美真子傳染了計算狂的病症。

「這類傳言往往都伴著風言風語。那樣芳名遠播的藝妓去了京都，肯定引發過一輪熱議吧？」

或許，藤村進就是抱著偶遇舊愛的期待去京都的。

「我之前已經給了他一千日元，應該夠了吧。」他說。他在接人待物方面向來細心。

他還想繼續吊伊瀨的胃口。不過，浜中的想法向來脫離常軌，這次估計也無關緊要，伊瀨便沒再糾纏下去。

「好像下葬一年以上了。」

「這名叫照千代的藝妓，現在還在三朝工作嗎？」

「真是個好青年。」返回旅館的途中，伊瀨對浜中說。

「如此說來，藤村夥同二宮健一，利用往來松江的深夜卡車，將白骨埋在木津溫泉的山中，這一事實已昭然若揭。藤村從自己村子的墓地中挖出一年前下葬之人的屍骨，用卡車運到木津山中掩埋……但警方一直沒有查出白骨主人的身份，也沒有人主動認領。」

「不是。如果是那樣的話，就沒有必要將屍體也帶走啊。何況，死者並不是什麼有錢人。」

「弄明白了嗎？」

計程車沿來時的路返回，超越了三輛堆滿杉木的卡車，還與一輛空卡車擦身而過。

「二宮健一多半是受第三人之託，去木津溫泉的山上埋藏白骨的吧。所以十一月三日，他們駕駛卡車從松江返回京都時遲到了將近兩個小時。他們從9號國道沿線的上井往南進入荒田，然後挖開墳墓，將白骨裝到車上，重新返回國道，沿既定路線開往木津。從上井到荒田不到二十公里，兩個小時足夠他們hｔtpｓ://ｒeａd•９9ｃｓw•ｃｏm完成這一系列動作。不知道荒田現在仍流行土葬的人，是絕不可能幹出這種事的。」

伊瀨想起來這兒的途中，浜中曾提到過上井這個站名。他原本猜想從京都到上井或許是350公里，結果浜中告訴他，京都和上井之間是271.7公里，到終點站松江是353.5公里。分開看的話，就是兩個35。

「這位是村田京太。」浜中向伊瀨介紹道。

「那她真是去對了地方。」伊瀨插話道，「那個女人雖然年紀不小了，但依然楚楚動人。」

這時，女傭端茶進來，浜中難掩興奮地問女傭：「請問，三朝溫泉是不是有一名叫照千代的藝妓？」

「這位照千代是美人嗎？」浜中問。

「藤村在京都見到辭去藝妓工作的照千代了嗎？」

「這也說不準。也有人說她被男人包養了，過上了逍遙日子，沒出來工作。反正說不清楚。」

「這裏畢竟是鄉下，可能要費點心思才能打聽出什麼。鄉下人的口風都很嚴，我們外地人來調查當地人的情況，不論怎麼解釋，他們都不會說的。假如藤村進回來了，那咱們在荒田逗留的時間會更長。」

「什麼？盜墓？」

「哎？真的？」

「一般不會這樣。到底出了什麼事？」他也感覺很詫異。

伊瀨和浜中當晚來到三朝溫泉。出人意料的是，竹田村離三朝很近。藤村進的家就在竹田村荒田閭。

「不知道。」女傭一問三不知的策略讓浜中也覺得棘手。她或許真的什麼都不知道。

「這個就不清楚了。」女傭對伊瀨報以服務人員特有的曖昧微笑。

「不錯。他說半天不在店裡工作也沒關係。老師，我已經叫了計程車，請您快點起床！」

「她在京都從事什麼工作呢？還是當藝妓嗎？」

伊瀨走上前去，年輕人朝伊瀨微鞠一躬。

「哪裡，我也沒能幫上什麼忙。」村田的回復帶有都市風格。最近，在電視和廣播的影響下，各地年輕人的說話習慣越來越像東京腔了。

「村田君，被盜走的屍體下葬多久了呢？」浜中迫不及待地問。

「京都？」

「這個就不大清楚了。」村田偏著頭說。

「老師，村田似乎認識藤村。」浜中說。

「墓地旁有條小河，土壤始終都很潮濕，棺中的屍體會很快腐爛。」

伊瀨興奮不已，但在村田面前要盡量保持克制。

「這筆匯款發生在藤村被京雲運輸公司辭退後不久，時間上吻合。這筆錢應該是公司給的辭退金的一部分。」浜中的看法與伊瀨不謀而合。

「不，不在了。去京都了。」

「你家呢？」浜中問。

「這麼說，她比藤村年長咯？」

「這個也不太清楚。」女傭似乎對這些問題不怎麼上心。現在是農閑期，溫泉生意繁忙。兩人邊吃飯邊低聲談論，耳朵里充盈著嘈雜的三味線演奏和歌htｔpｓ://ｒeaｄ•９９cｓｗ.ｃｏｍ唱聲。

「一定是藤村進乾的。」浜中的下巴抵著胸口，兩眼放光，音量也提高了。

伊瀨先鑽進車內，村田坐在中間，浜中最後進來。

「下葬一年以上的話，墓中的屍體應該已經變成白骨了吧？」

「老師不用擔心。我已經拜託旅館的人替我們購買明天下午出發的車票了。」

「據說在鳥取。但有傳言說他最近去京都打工了。」

伊瀨覺得這段話挺有價值。

「不過，既然客人還記得她的容貌，那也應當記得其他一些情況，比如她的歌唱得很好聽，客人您是否聽過呢？」女傭被伊瀨套出了話。

「木更津甚句？」

計程車向西走一段后，向南朝山脈駛去。路旁是一條名為「竹田川」的河。

說起來，浜中在京都三條大橋東端的咖啡店裡，曾為了查看地圖去過附近的書店。回來的時候，浜中不知為何滿臉興奮，這個謎題現在仍未解開。浜中喜歡故弄玄虛，當時他說過：「老師，這裡是三條大橋的東端附近，對吧？」還說過：「上次來京都的時候，我們就住在二條前的國際觀光酒店，對吧？」伊瀨問他為什麼提這些問題，他微笑著說：「我只是想喚起老師的注意罷了。」這句話的意義也搞不明白。追問浜中只會讓自己生氣，於是伊瀨乾脆放棄了。如今吃飽喝足，精神暢快，伊瀨決定趁機試探浜中一番。他總覺得浜中話裡有話。

「藤村之前就是這種性格？」浜中問。

「那有沒有人熟悉荒田的情況呢？」

「嗯。他年紀比我大點，我們過去經常聊天。不過我這三四年都在三朝的農機店當住店店員，藤村也離開了村子，我們幾乎沒再見過面。」

「哎？那邊是在舉行葬禮嗎？」他嘟噥道。

「您好，請問還沒有找到荒田來的人嗎？」浜中迫不及待地問。

「哎呀，真奇怪。」浜中目不轉睛地望著那群人，「隊伍的末端居然還有警察。」

「啊，想起來了，一個月前，惣右衛門收到藤村進寄來的一封信，還有三萬日元匯款。信上沒有寫住所，郵戳是京都的某家郵局。惣右衛門當時很高興，但隨後又沒有來信了。連住所都不願告訴家人，惣右衛門氣得大罵藤村進不孝。」村田說。

「年紀有多大？」伊瀨問。

浜中還是一如既往地機敏，伊瀨想。這時，一名女傭送來了晚餐。

「算是個美人吧。男人對她趨之若鶩。」

「這樣啊。」女傭應付了一聲，沒有作答。

「我也是這麼想的。」伊瀨說。

「昨晚我不是問過這裏的女傭認不認識荒田的人嗎？我們要去荒田，沒有嚮導會很麻煩。我昨晚躺在床上一直在思考這個問題。今天早晨七點起床后，我到附近晃了一圈，看到一家出售農機具、稻秧和種子的read.９9ｃｓw•coｍ商店。我想，這種店應該跟農村聯繫緊密，於是試著打聽了一下。一名二十二三歲的住店店員說，他就是荒田出身的。我再三懇求，才讓他答應立刻同我們去荒田走一趟。他這會兒正在玄關外面候著呢。」

「那之前的十月十八日呢？」

車駛入山中，開始爬坡。左手邊的枯木林中坐落著三四家旅館。

農機店店員村田五官端正，身材高大，是個風度翩翩的好青年，看起來二十二三歲，跟浜中說的一樣。

「這類傳言我都不太清楚。」

「嗯，明白了。」村田回到原來的座位，轉述了從村民那裡打聽來的消息，「這一帶死了人都是土葬，因為附近連一家火葬場都沒有。」

「原來如此，那這隊送葬的人是要去墓地咯？」

「她同關西來的男人好上了，辭掉了藝妓的工作，現在住在京都的某個地方，但具體在哪兒我就說不上來了。三朝的飯店和旅館的人不清楚，其他藝妓也不知道。照千代走後，一封信、一張明信片都沒有寄回來過。辭掉藝妓工作后，她就想同之前的世界做一個徹底的了斷吧。」三朝的事，這個年輕人倒是知之甚詳。

「藤村家在荒田是世家。」車子剛開一會兒，村田就開始侃侃而談，「他的父親叫惣右衛門，擁有一大片山林，藤村進是他的小兒子。四年前，他離家出走，當上卡車司機，不怎麼同家裡聯繫了。」

「客人您只見過照千代小姐一面，卻記得這麼清楚啊。」女傭說。

回到三朝溫泉的入口，村田在商業街下了車。

三朝自古就因為鐳礦泉而聞名，是個熱鬧的溫泉小鎮。鎮上幾乎都是旅館和土特產商店。伊瀨去泡了溫泉，消除今天強行軍的疲憊。

「沒錯，山的另一頭有一塊墓地。」

「盜墓者是衝著死者身上值錢的物品去的嗎？」

「是不是搞得太緊張了？」

「沒辦法。老師，明天早點起床吧。」

伊瀨半開玩笑半認真地說：「不過，像她那樣的女人，應該是找到了好人家才會去京都的吧。就憑她那千嬌百媚之姿，有哪個男人不拜倒在她石榴裙下？雖說年紀大了點，但自有其嫵媚之處。」

「他在什麼地方當司機？」浜中問。

「不是的。剛才村子里的熟人告訴我，一個月前，這裏發生了盜墓案。為了確認埋葬的狀態，警察才會跟在後面。」

計程車行駛了不到五分鐘，就遇到了一名急沖沖趕去參加葬禮的中年男子，他的和服短外褂上綉著家徽。村田叫司機停車，下車走向那人，與他親切地攀談了兩三句后回來了。

伊瀨走出溫泉時，浜中似乎從女傭那裡打聽到什麼，上前道：「老師，竹田村荒田閭好像相當偏僻，在大山裡頭。」

看來，藤村瘋狂地愛上了照千代。

「荒田有一戶叫藤村的人家。我就是想打聽一下這一家的情況。」

「京都？」伊瀨緊接著問，「九_九_藏_書是在京都那家從事深夜定期運輸業務的京雲運輸公司嗎？」

「一年以上？」伊瀨和浜中不禁面面相覷。

「是啊。你這麼一說，我想起來了。那姑娘的確有一副好嗓子。但我只聽她唱過安來節。」

「應該沒有滿三十歲……二十七八吧。我雖然見過她，但沒有同她說過話。」

「那村子里擁有山林的人一定很富裕吧？」

「因為我和藤村都是荒田人。」村田笑答道。他目光柔和，應該很受女孩子歡迎。

第二天早上，伊瀨被浜中搖醒。一看表，還不到八點。浜中西裝革履地站在他面前。

「但照千代看上去很年輕，而且藤村進喜歡比自己大的女人。」

「哎呀，安來節她倒不是經常唱。她最擅長的是木更津甚句。」

伊瀨匆匆洗了把臉，稍微收拾了一下就來到樓下。往門口一看，一名穿著藍色毛衣的高個子年輕人正站在那裡。

「警察會跟在後面，是為了向這場古怪的葬禮表達敬意嗎？」伊瀨問村田。村田朝那邊瞟了一眼。

伊瀨尋思，藤村進之所以到京都的京雲運輸公司上班，說不定就是為了去追求照千代。他向村田進一步求證，得知藤村辭掉鳥取運輸公司的工作，正是在照千代離開三朝之後。

「我們這兒沒有荒田來的人，附近別的旅館似乎也沒有。」女傭紅著臉擠出微笑道。她三十歲左右，身材矮胖。

「不清楚。他已經同家裡斷絕音信。我上次回荒田時，聽說藤村進的父親惣右衛門在哀嘆自己生了個不孝子。」

「您要找荒田的什麼人？」女傭假裝關切地問了一句。

左側的山腳遠端走來一群送葬的人。沒有靈車，幾個村民抬著蓋有錦緞的棺材，抱著牌位走在前面的人似乎是死者家屬。棺材後面跟著和尚，和尚身後還有隨從。

「是的，他很貪玩。」村田對浜中點點頭，「……米子也好，鳥取也好，他每個地方都待不長，有一陣子還跑到大阪去了。卡車司機這工作雖然不適合年輕人，但收入不錯，他自然就幹上了。他還特別好色，為了女人揮金如土。他在鳥取打工的時候，迷上了三朝溫泉一名叫照千代的藝妓，就自不量力地跑到三朝的旅館來找照千代。照千代根本沒把他當回事，他卻迷得神魂顛倒。」

「京都離這兒太遠了，我不清楚。」

「哎。」吃完飯後，伊瀨對浜中說，「看樣子，咱們只能親自去村子里走一趟了。」

「哎？客人您認識照千代小姐？」

「不知為什麼，墓里的屍體被盜走了一具。」

看到卡車，會覺得有藤村進正坐在駕駛席的錯覺。