第二章
「這不是普通的凶殺案，艾德華。這是個大麻煩。理由很多。艾勒比是一位有錢的知識分子，他有許多所謂『高級地位』的朋友。他很得人心——免費義診就是個例子。他的太太——一位心理學家——我見過，非常之漂亮，對我們的抨擊也非常之厲害。更加上他的老爸，亨利·艾勒比，就是當年在第五街建造艾勒比塔樓的富翁，他在曼哈頓的不動產，多過我們兩個人的總和。為這件案，從州長而下，每個人都議論紛紛。」
「來了客人。」她說。
爽烈的天氣令他十分愉悅。再加上曼哈頓開張迅速的美食站，更令他心曠神怡；每天都會看到一家新的韓國館，或是法式餐館，或是日本料理店。
「對，已經說過了。他願意百分之百的合作。他知道自已能力有限，手下的人素質雖然不錯，但是沒一個有你的經驗和技巧。」
「都是些什麼呀？」她問。
「我。我看準了蘇邁可能幹，等時機一到，局長給他再加一顆星，派他為正式的刑事組組長。讓西班牙系的人得個采頭。市長一定龍心大悅。」
她轉頭望著他。
「哎。不過這次不是市政廳來的；而是局子裏面的狗屎事兒，要不要聽聽？」
他說了，她用心聽。
「只是有件事可以做罷了。」他說得隨意。
「這樣吧，」他說，「不管我同不同意，讓我先跟蘇邁可談談。要是我們合不來，就拉倒。要是對路，我就考慮。這個答案我知道你不會滿意，目前我只能做到這一步。」
她提起絨布睡袍，走入浴室，回頭對他眨個眼。放水的聲音響起時，他開始慢慢的脫去衣物。解開鞋帶，剝掉棉襪，卸下懷錶，懷錶的金鏈是他祖父的，表是他父親的；五十年前就已停擺，狄雷尼也無意再讓它走動。
「一副無精打採的樣子。」
黑色的雪紋呢西裝厚得像軍毯，白襯衫的領子漿得筆挺，沉紫色的領帶像一扇封滿塵垢的窗戶。每一樣對象都仔細的掛好，剩下一身汗衫短褲跨進浴室。
「艾德華，怎麼樣？願不願意幫忙？」
「鎚子一般是男人的武器。女的比較喜歡小刀子或是毒藥。難講。」
每一間店鋪他幾乎都要光顧，買這買那，購物袋喂得飽飽的。最後，實在是怕老婆的眼色，才萬分不得已的轉向歸途。
「晚餐：核桃烤鴨。過兩個鐘頭回來。三明治別吃得太多。」
「對。死亡時間晚上九點，只是大約而已。根據法醫檢查報告的資料。」
「他無事不會登三寶殿。」
「有辦法。」伊伐·索森堅持到底。
「雜七雜八的小東西。」
「黛安·艾勒比——死者的遺孀，我認識她。」
「待會兒。留塊干毛巾給我。」
他漫步在第二大街上，厚厚的大衣披在寬闊的肩頭，硬挺的呢帽端正的戴在頭頂，一雙大腳塞在半rｅaｄ•99ｃsｗ.ｃｏｍ統的大皮靴里。一副德高望重的君子形象，全然看不出是一位退休的警官。事實上，警官是無所謂退休的。
他迅速的淋浴洗頭，穿好絨布睡衣，走出來，蒙妮卡已靠坐在床上。她從床頭柜上拿起「雷蜜」(Remy，白蘭地品牌)，一人各斟上一小杯。
「也許不會，」他承認。
伊伐·索森垂眼看著酒杯。
「啊呀，有這種事，我要去看他。」
「開炮以後，他查過，勢在必行嘛。不過，到目前為止，他們得手的就是一具屍體。」
「大概是血腸的味道。」
「超過二十四小時了。過一分冷一分，換句話說破案的可能性愈來愈低。」
「聖誕節該計劃一下了。」
「我看到了。死在他自已的診所對不對？離這兒也不遠。我猜可能是吸毒的人為了搶葯乾的。」
「咻！什麼怪味？」
「沒嘗過，先別惡。」
「這會上癮的。」
他進卧室時，蒙妮卡坐在梳妝台前刷理她那頭濃密的黑髮。狄雷尼坐上床沿，抽著雪茄，心儀的望著她。兩人用最短的句子，親昵的交談著：
「我知道。」
短暫的靜默，兩人淺飲著美酒。
「只擦了肥皂嘛。」
『將軍』哼出一口氣，倒回座椅。
「你認識莫組長吧？」
「這位艾勒比太太怎麼解說的？」
「伊伐，沒事吧？」
「血腸？惡！」
「你對這件事真的著迷對不對？」
「睡前喝一小杯，是最好的催眠劑。老規矩，中午已過，可以來點瓊漿玉液了吧。」
「不管怎麼樣，我必須先跟蘇邁可談談。要是處得來，說得上話，那可能就答應了。這件案子挺有趣的。你說呢？」
「比爾自己想撐到元旦，我只怕他辦不到。請假次數太多，我們不得不找一位代理組長，否則公務都沒法運轉。局長的意思，十二月底要決定人選。」
「什麼？」
「不錯，」伊伐·索森點頭。
「你認識她？」他驚訝。
前任紐約市警察局的刑事組長艾德華·狄雷尼對這份早來的節氣，已經有所知覺。這個都市——「他」的步調是愈來愈快了；由溫和一轉而為熱情。鈔票的味道瀰漫在空氣里，這是個花錢的季節。
「書房。他既不要酒，也不喝咖啡，只說要等你。」
「艾德華，你這樣很為難我啊。」
在忍無可忍的情況下，艾德華·狄雷尼只有交出警章。也許，錯在他本身。他太不「合群」，太不懂得圓融。他脾氣過於火爆，他的自尊過於強悍，他辦案時的自信過於固執。
「莫比爾？當然認識。警校同學嗎。很不錯的一個人。稍微有點牛脾氣，腦筋清楚。」
「對，」『將軍』的語氣帶著怒意。
狄雷尼用力作一次深呼吸。
「的確，」伊伐·索森嘆一聲。
「明天吧。」
「應該先來個電話嘛九九藏書。」狄雷尼一面嘀咕，一面擱下裝得滿滿的購物袋。
「我總覺得是特權作祟。再說，你怎麼知道賽門·艾勒比一定是安琪兒？」
「祝福你。」
「我買卡片，你來寫。」
「為難什麼？」狄雷尼一派天真的問。
狄雷尼傾身向前，專註的盯著面前這位客人。
狄雷尼從酒櫃里取了兩隻杯子、一瓶威士忌，坐回書桌后的大轉椅，斟好酒，兩人碰一碰杯，小啜一口。
「伊伐有恩於我，」他下結論。
已經到了耳順之年，他的心態不服老，依然對自己的敏銳度信心十足，甚至更勝從前，這是經驗與智慧的累積。只可惜，生理和體力實在不比從前。
到星期一早上，天空碧澄如洗；一顆黃黃的日頭顯露出來，行人也敝開了攏緊多日的衣襟。冷颼颼的風拂著，紐約已呈現早冬的景象，店鋪準備著迎接耶誕，擁販叫賣著熱呼呼的卷餅和炒栗子。
「我不知道。不過他也不像是魔鬼。」
他把窗子打開一線，上床。
伊伐·索森先喝一口酒。
蒙妮卡管他叫重量級拳擊手，他欣然同意。有肚子了——不算大，但是的確突在那兒。原先的筋肉上多了一層脂肪。兩條腿仍然夠勁，絕對健步如飛。肩膀和胳臂也足可以對付一記致命的重擊。
「你要不要先洗？」
他的臉……如今線條更深，五官更威猛——像極了用一把鈍斧頭砍伐過的老橡樹榦。但是那一頭削短的灰發，依舊濃密，韓大夫更每年一次的向他保證心髒的跳動有力而規律。
「威士忌啊，還有什麼？」
「有錢有勢的人就有這種特權，好像不大公平。」
「噢……」伊伐·索森心不在焉的笑笑，「抱歉；我沒在聽。」
「你是在召小兵丁，伊伐，」狄雷尼慢吞吞的說。
蒙妮卡穿著浴袍走出浴室，又回到梳妝台前，開始塗保養面霜。他經過她身後時，用一根指頭觸一下她的肩膀。只是輕輕的一觸。
「鐵鎚一類的。」
「假如我答應——注意我說的『假如』——我不知道如何行得通。我不能名正言順的去打聽案情，也不能隨便問人。伊伐，我現一個普通老百姓啊。」
「孩子們有消息？」他問。
「喔嗬——」狄雷尼靠迴轉椅，前後慢慢的搖。
「兇器是什麼？」
狄雷尼關心的傾身向前。
「說什麼？」他瞪大了眼。
「渾球，明知故問。伊伐·索森到底有什麼事？」
她湊過來嗅一下。
「代理組長是誰？」狄雷尼提起了興趣。
「現在可是講到重點了。」
「啊，」「將軍」坐下來。
周身散發著溫暖的熱力，令狄雷尼由衷的喜愛。他不止一次的體認到自己何其有幸，能夠擁有這樣兩位珍貴的女人：先是芭芭拉，再是蒙妮卡。
「你好香。」
「禮拜五晚上的事故？」
「鐵鎚？」狄雷尼很九-九-藏-書驚訝。
「該打電話了吧？」
「誰贏？」
「艾德華，假如死的是個無名小卒，伊伐和局子里會這麼大費周章嗎？」
「好，謝謝，一小杯威士忌。」
「死者是優秀的白種中產階級；有錢、有學問、有影響力。他老婆大肆抨擊過市警局。他老爸更是個不省油的老財閥。局子里哪能不拚命？！」
他俯身親一親她的後頸。
「還不要。」
「凱倫，」狄雷尼溫和的重複著，「你太太。」
伊伐·索森抬頭。
他既不能改變自己，又無力改善整個警局。因此他趕在胃潰瘍發作之前，自動出局，努力使自己忙忙碌碌，努力忘卻從前的一切，可是……
「你怎麼知道他一定有事？」
「伊伐。我看見他的車。你把他安頓在哪？」
「這一切都很有趣，然後呢？」
「可以想象，」狄雷尼再斟酒。
「伊伐，你應該搞政治的。」
午夜后不久，蒙妮卡先回二樓的卧室，狄雷尼則做每天必行的巡邏工作，檢查門窗，落鎖上栓，關好。
「的確是重點。如果蘇邁可這一炮不響，那第三顆星和正式的官銜全數泡湯。」
「改變這個世界吧。事實上就是這樣。我知道你是認為人人都該平等。不錯——在上帝眼裡、在法律之下的確如此。可是人的本身各有不同。有些人奉公守法，有些人惡名昭彰。警察分辨得出來。在有限的人力和物力之下，他們寧願耗費比較多的時間、精神來保護那些好人——安琪兒，這有什麼不對呢？」
「蒙妮卡，」他耐著性子解釋，「假定一個無惡不作的混混在黑巷裡被人謀殺了。這傢伙前科累累，又是竊盜強|暴案的主嫌犯，你難道也要局裡花大把大把的時間去查兇嫌？算啦！除掉這種貨色，大家高興還來不及。」
「你先好了。」
「前兩天蒙妮卡和凱倫一道吃午飯，說她精神很好，容光煥發。」
蒙妮卡坐在廚房的凳子上翻看食譜。
他湊在水槽上享用這個豐盛美味的三明治，同時配上一瓶加拿大的啤酒。吃喝完畢，清理停當，便下到地下室，找出前兩天的報紙，重新細讀賽門·艾勒比博士的兇案。
「不必了。你對她的觀感如何？」
「是啊，而且把艾勒比的腦袋砸碎了。」
這個壯碩的男人大踏步的走紅磚道上，似乎什麼也不放在眼裡，卻什麼也逃不過他的眼底。當他經過二五一分局，來到自家門口的時候，他看見一輛黑色的別克違規的停在門前，兩名警察在前座，面無表情的瞥向他。
還有香噴噴的麵包！這才是狄雷尼最最心愛的美食。他的妻子蒙妮卡說得好，狄雷尼得了一種「三明治痴狂症」。金黃鬆軟的麵包在任何時候對他都是無可抗拒的誘惑。
「你也有恩於他。」
「又是那些權術上的狗屎事兒？」
「我要你參与這件案子。
九_九_藏_書怎麼著手我還來不及考慮；就先想到要來找你談。艾德華，以前你救過我的職位——起碼兩次。那都是為了局子，或是為了讓你活動活動大腦。可是這一次，我求你，完全出於朋友的立場。我請你幫個忙——以老朋友的身分請求你。」
「這下我可慘了。」他笑著說。
「幫忙把這些玩意擺擺好，我去看看伊伐到底有什麼事。」
「我通知蘇邁可，定好時間，再回頭來找你。謝謝，艾德華。」
等他爬升到兩顆星的副組長時，壓力更隨著職責與日俱增。這時候不單是做事，還要隨時注意誰最靠近你，誰最會在你背後捅上一刀。
「嗯，的確有點麻煩。」
狄雷尼不想聽。當初導致他提出退休的主要原因，就是這檔屁事。小偷、殺人兇手，他都不怕，他對付得來；但是，局子里那種拜占庭式錯綜複雜的派系和明爭暗奪，他已經感受到權術的壓力！從裡到外。他的原則是，能避則避，萬不得已時只好妥協。
「對，一點不錯。他最好速戰速決，否則，他沒得混，我也跟著遭殃。」
伊伐·索森是個整潔、拘謹的人。一頭細密的銀髮永遠服服貼貼。晶藍的眼珠嵌在白眉毛底下，炯炯有神的透視著這個世界。膚色紅潤而光滑；可是現在，光潔的鼻子和下顎已現出明顯的皺摺。
「伊伐，難得難得。」
「我是。」伊伐·索森怪異的笑笑。
「我的肝要壞了，」他心不在焉的說。
「很聰明，口才很好。而且可以算是我見到過最漂亮的一個女人。」
「大家都這麼猜。問題是艾勒比的診所根本沒有葯。也沒有強行闖入的跡象，里門、外門都完好無損。其他細節我並不清楚，但是照情況看，他好像是在等某個認識的人。」
「你答應了？」她先發問。
「伊伐也這麼說。」
「說吧。」
「於是你拚老命也要支持他，只許成功，不許失敗。」
伊伐·索森起身，神經質的來回踱著步子。
「你總不至於特地來告訴我怎麼跟愛爾蘭人較量的故事吧？到底什麼問題？」
他把衣帽掛好，穿過客廳到後面的書房。輕手輕腳的開門、關門，起初他以為伊伐·索森——紐約市警局的副局長在假寐。
「我們是朋友；」他說，「誰計較這些？」
「這件案子是代理刑事組長蘇邁可接手的第一宗大刑事案。」
「艾德華，你氣色很好啊。」
然後，他登上了三顆星的刑事組組長寶座。他只希望盡忠職守，結果卻是耗費更多的時間去安撫上級，和那些市政大員。
「最要緊的是先要說動你接下這個案子。」
「我想到一件更好的事可以做。」她眼角一瞟。
「不是刀、不是槍，居然帶把鐵鎚上診所？」
「這不是開玩笑的話題，艾德華。年輕女孩對馬情有獨鍾，她們愛騎馬，也愛替牠打扮修飾。」read.99csw.com
「凱倫和我？好得很。城裡？壞透了。」
「城裡就這麼回事，你也知道。最近睡得太少。」
最後，還是決定只做一個——聯合國特餐：挪威的沙丁、義大利的肝油、西班牙的洋蔥片、法國的甜漿，外加德國的麵包。
「伊伐，你跟蘇邁可談起這件事？」
「嗯，不能說認識——是見過。她到我們社團來演講過。題目是年輕女孩與馬之間的吸引力。」
「沒有你的大力推薦，就沒有今天的我。你知道我很清楚這點。」
「我總覺得……」她的語調緩慢。
「好啊，伊伐，」他掛起笑容，「說來聽聽。」
「你的氣色很差，」狄雷尼盯著他。
在局子里素有『將軍』之稱的副局長，張開眼，從椅子上站起身，慘淡的一笑，伸出手。
狄雷尼緘默片刻，對著自己攤在書桌面上的兩隻大手發楞。
連珠炮式的答話從這位副局長的口中迸出。
「馬。」
『將軍』離開之後，狄雷尼回到廚房。蒙妮卡已經不在，冰箱上用小磁鐵壓了張字條。
「替我擦背？」
「謝什麼？」
「艾德華，禮拜六的報紙看了沒？或是地方電視？著名精神病理學家——艾勒比博士被人殺了？」
「提辭呈了。今年頭一個。前列腺癌症。」
「艾德華，你記得這個說法吧，在紐約，警察都是愛爾蘭人，學校都是猶太人，衛生署的全是義大利人？現在變了——局子里愛爾蘭人還是獨霸一方，他們壓根不肯接受擺在眼前的事實——黑人、西班牙人、東方人也進佔了這個地盤。這次代理組長的人選問題，我是希望兩顆星的蘇邁可來擔任。邁可是波多黎各人，在布隆克斯管過五個分局，績效好得不得了。而行動組長康克林建議在布魯克林九個分局待過的賴奧登。這下，我們兩個對上了。」
「伊伐，到底是什麼意思——你對艾勒比的凶殺案這麼有興趣？這類的刑案紐約市一天總有四、五起。我想不通你為什麼獨獨關心這一樁。」
「夠好了——」伊伐·索森副局長立刻介面。
「艾勒比博士。她談到許多弗羅伊德的理論——如果有興趣我去翻筆記本。」
「這公平嗎？」
「我不曉得，」她顯得困惑。
房間里僅有的燈光，就只床頭柜上的一盞抬燈。光影隨著她甩動的手臂，在她裸|露的背上晃著。蒙妮卡是個高大健碩的女人：寬肩厚臀，胸脯結實，腰圍適中。肌肉勻稱的腿肚，細長的足踝。
「隨你怎麼說都行。總之我需要你的幫忙，我請你幫這個忙。」
狄雷尼不自在的挪了挪他沉重的身體。
「還有一個大關鍵，」伊伐·索森繼績踱方步。
狄雷尼注視著他。
伊伐·索森大手一揮。
「他親自查過這件案子嗎？」
他邊看邊笑。晚飯是七點，現在不過一點半。一個三明治絕對傷不了吃烤鴨的胃口；兩個也無妨。