在她疲憊的雙眸中，有一個小小的光點，閃爍著，閃爍著。

第二天清早，雖然雲層很厚，但空氣清新。雨水和昨天的潮濕已經消失了。隨著時間的推移，雲層終於出現了裂縫，陽光灑向大地。

手掌心裏都是汗，他感到頭重腳輕。

他透過窗戶看到探長把包扔在車後座上。

看著彼得熟睡。看著他呼吸，面頰貼著枕頭，長長的睫毛三五成簇，雙手放鬆。

他們繼續散步。這比加馬什想象的要更糟糕。他想過首席法官的引領人會是誰。應該是AA里的人，這毫無疑問。是另一個酒鬼，有著巨大的影響力，能夠影響一個本已非常有影響力的人。但加馬什從未想到蒂埃里·皮諾特會選擇一個小平頭當自己的引領人。

陽光從雲層細小的縫隙間掙脫出來，灑向大地。痛苦的老詩人把臉轉向那叫聲和陽光，努力看向遠方，尋找著尚未映入眼帘的東西。

「就我們倆。」她說。

他轉過身，看到露絲站起來，盯著遠方。他聽到了，遠處傳來的叫聲，熟悉的叫聲。

「有一天，大約一年之後，他開始對我講他酗酒的事。他為什麼喝酒，有什麼樣的感受。這些恰是我的感受。當然我沒有承認，不想承認我與這個可怕的傢伙有什麼共同之處。但布萊恩了解。後來有一天，他告訴我我們要去兜個風。他領我參加了我的第一次AA聚會。」

「我知道，彼得。但我們需要分開一段時間。我們都得弄明白什麼重要。我知道我需要弄明白。也許這會讓我們珍惜我們所擁有的。」

又有人出現在他的視線中。

他那時肯定是喝醉了。

「我一直在期望，而我從未失望過。我現在就要回家，回到我愛的那個女人身邊，她也愛我。我做著一份對之抱有信心的工作，和一群我欣賞的人共事。每天早上，當我從床上下來的時候，htｔｐｓ://ｒead•99cｓw.ｃoｍ我都感覺像走在水面上一樣不可能。」加馬什盯著彼得的眼睛，「正如布萊恩昨天晚上所說，有時候溺水的人也會得救的。」

「這樣的話，我也很感激他。」加馬什說，「向你道歉。」

可是，放手讓它離開的時刻到了。

「但我已經珍惜了。」彼得懇求道。他驚恐地向四處張望。離開家的想法讓他害怕。離開這個房間，這個家。離開朋友，村莊，克萊拉。

「你好？」電話那邊傳來了愉快的聲音。

「他軋死的那個小女孩是我的外孫女。」

加馬什笑了。

「我知道他承認了這件事，我聽到了他的分享，我知道他曾為此進了監獄。」

「你不會真的以為我是他的引領人吧？」

「他當然是。但他也是個罪犯，一個有著吸毒和酗酒記錄的年輕人，曾經醉駕軋死了一個小女孩。」

「就一年。」克萊拉說。

「但這不是什麼普通場合。你是個重要人物。」

蒂埃里又開始走起來，加馬什追上他。

但是克萊拉已經進屋，靠在門上。

「我當然是這麼認為的，」加馬什說，「難道沒有——」

這時，奧利維耶坐在了長椅上，加入露絲和布萊恩的行列，一起仰望天空。他脫下身上的藍色毛衣，披在露絲的肩膀上。老詩人一動沒動。過了一會兒，她說話了。

「他是我的引領人。」

他們圍著村莊綠地靜靜地走著，隨著太陽升起，昨天下的雨被蒸騰成薄霧。天還早，幾乎沒有什麼人起床。只有薄霧中的兩個男人圍著高高的松樹一圈圈地散步，還有露絲和布萊恩坐在長椅上。

「是的。」

「布萊恩是我的引領人。他已經有八年的戒酒史，而我才兩年。」

「我會等著你。到時候我們辦個燒烤派對，就我們倆。牛排，嫩蘆筍，還有從莎拉麵包房買的hｔtpｓ://rｅａｄ.99ｃｓw•coｍ新鮮法式麵包棍。」

「不，我不相信，你也不會相信。錯誤的希望是沒有任何益處的。」他聲音生硬。

「就我們倆。」

十一個數字。

「他拯救了我的生命。我很樂意用我的生命交換艾美的生命。我知道布萊恩也會的。我戒酒幾個月後，他又來找我，請求我的寬恕。」

但他知道，如果克萊拉想這樣，那他必須得走。必須得離開。

「你為什麼現在要對我說這個？」克萊拉問，很是疑惑。

她端詳著這張臉。那可愛的軀體，雖然已經50多歲了，仍然美麗。

克萊拉笑了，「莉蓮就是莉蓮，你不可能改變她的看法。不要再想了。」

「喂？」他掙扎著，「安妮？」

「那就不要做了，探長。」

「Chiaroscuro.」蒂埃里·皮諾特說，一邊跟上正在散步的加馬什。樹葉和小樹枝散落在村莊綠地上和住家的前花園裡，但並沒有大樹被昨夜的暴風雨吹倒。

「哦，不，不，不。」他呻|吟道。

「不，我得告訴你一件事。」他堅持說。她看著他，等著。

「那麼我接受。」

阿爾芒·加馬什看著彼得·莫羅開車沿著慕林大街緩緩地駛出三松鎮。

蒂埃里停在了路上。

「布萊恩不是？」

「我為他而高興。」蒂埃里糾正道，「但並不自豪。為他自豪的不應該是我。」

波伏瓦拿起電話，開始撥號。兩個，三個，四個數字了，超出了他以前還未撥完就掛上電話的位數。六個，七個數字。

他們在寂靜中一起散步。正走著，他們看見露絲離開了家，關上小門，一瘸一拐地沿著那條被踏平的小路，來到長椅前。她用手在濕木頭上胡亂一抹，便坐了下來，盯著遠方。

奧利維耶慢慢地走著，好像在接近一顆地雷。他只停頓了一下，然後接著走，走到長椅前，露絲身邊的時九-九-藏-書候，停下來。

「那他很適合在這裏。」探長說，環視著村莊。

「我很遺憾莉蓮在學校的時候寫了那篇可怕的評論。」

她沒有動，繼續仰望著天空。

露絲搜尋著天空，青筋暴起、瘦骨嶙峋的手在喉嚨處緊緊地抓著那件藍色毛衣。

這件事他知道自己最終會做的。

「只是——當他們在看你的畫時，我正好站在她身邊，我想我——」

「但為什麼？我已經在盡最大努力了，真的。」

「可憐的露絲。」皮諾特說，「一天到晚坐在長椅上喂鳥。」

「那你是什麼？」加馬什問，努力不顯露出自己的驚訝。他看了看首席法官，又看了看長椅上渾身穿洞的年輕人。

「這雖然與我想的並不一模一樣，」加馬什說，「但也很接近了。」

加馬什看看優雅的蒂埃里·皮諾特，穿著灰色的法蘭絨長褲，淺色的開司米毛衣，再看看長椅上剃著小平頭的男孩。

「可憐的鳥兒。」加馬什和皮諾特都笑了。他們看到布萊恩從B&B旅館走出來。他朝首席法官揮了揮手，又沖加馬什點了點頭，然後穿過綠地坐在露絲身邊。

「這個案子你了解多少？」

「怎麼？」克萊拉問，警覺起來。

兩個人停下來，看著布萊恩和露絲並排坐著，顯然陷入了自己的世界中。

「什麼？」

「我們誰都不邀請。」克萊拉同意道。

「天空。」皮諾特指著天，「黑暗和光亮的對比。」

電話響了。波伏瓦幾乎本能地就要掛上了。他的心跳得如此劇烈，以至於他肯定即便有人接了電話，他也聽不到。如果真的有人接了電話，他很可能當場暈倒。

「我知道我可能越界了——」

「我們還沒說夠嗎？」她問道，感到很疲倦。她昨晚一夜沒睡。凌晨兩點半，電力終於恢復了，但她仍還醒著。關上燈后，她去了趟衛生間，最後終於爬回床上。

「ｒｅad•９9ｃsｗ.cｏm我會回家的。」彼得說。

加馬什探長關上後車門，轉過身，看著露絲和布萊恩。

她緊抓著，上面的禱文都印在了她的掌心上。

她閉上眼睛，從口袋裡摸索出那枚硬幣。初學者晶片。

「你必須得走。」她說。

彼得站在卧室里，只穿著睡褲。克萊拉看著他。那個美麗的軀體沒有哪個地方她沒有觸摸過，愛撫過。

「謝謝你，」她說，「你這個笨蛋。」

「兩者都不是。他被有愈合能力的東西所吸引。」

到哪裡去呢？什麼地方還能比這裏更好？

「你喜歡這裏，是不是？」蒂埃里問，觀察著身邊的大個頭男人。

「這是一種補償嗎，探長？」蒂埃里笑著問。

透過卧室的窗戶，讓·居伊·波伏瓦看到探長慢慢走向他們的車子。他知道自己要抓緊了，不能讓探長久等。但是還有一件事他得先做完。

「我知道你在想些什麼，探長。沒錯。布萊恩很能容忍我。當他和我一起在公共場合露面時，他朋友的反應讓他很痛苦。我西裝革履，領帶筆挺，還有一切的一切。讓人很是尷尬。」皮諾特微笑著說。

「我本應該告訴她我認為你的作品非常棒。我的意思是說，我告訴了她我喜歡你的作品，但我想我本應該更明確一些才好。」

加馬什停下腳步：「你的外孫女？」

「你不期望今天會發生奇迹嗎？」

他們回到了長椅處。

於是彼得·莫羅穿好衣服，整理好手提箱。

「你有點謙虛了，先生。估計不是每個引領人都有這樣的成功。」

彼得把手提箱扔到車上。克萊拉站在他身旁。

「他的引領人？」蒂埃里反問，「我不是他的引領人。」

然後她離開了，默默地穿過大門，沿著小路，走進屋子。

現在她仍然愛著。他的軀體不是問題，他的思想也不是問題。問題出在他的心上。

「什麼？」加馬什簡直不相信自己的耳九_九_藏_書朵。

「你肯定很是為他而自豪。」加馬什說，「真是難以相信，有著如此背景的男孩竟然能改邪歸正。」

踏上那條路，越過山，走出三松鎮。

「我寬恕了他。」

「我會帶一瓶紅葡萄酒。」他說，「我們不邀請露絲。」

「就到明年的今天。」克萊拉說。

「他有遺囑嗎？」加馬什問，「或者他就是容易被受傷的東西所吸引？」

「克萊拉，不，求你了。」

「沒有別人了？」蒂埃里問道，「有很多人。但我有很多理由選擇布萊恩。我很感激他能同意引領我。他拯救了我的生命。」

彼得感覺到自己在真相的邊緣搖搖欲墜，「有件事我得告訴你。」

「是的。」

起床之後，他先吃了一片葯，然後吃了早飯。讓·居伊·波伏瓦知道就在今天了。

「說話算數？」他問，明亮的眼睛死死地盯著她。他唯恐一眨眼，她就變了卦。

「你呢？」

就在門關上的那一刻，彼得想起了一件事。「現代大師中出現了新希望。」他喊道，盯著那扇關上的門，確信他喊得還算是及時的，她肯定聽到了。「我記住了那些評論，克萊拉，所有好的評論。我背下來了。」

她拿起彼得的手，輕柔地撫摸著，接著又親吻了他的嘴唇。

加馬什轉向他，「你不相信羅莎會回來？」

「她會永遠坐在那裡的。」彼得說，走到加馬什身邊，「等著永遠不會發生的事情。」

蒂埃里也停下來，點點頭，「艾美當時4歲，如果活著，現在應該12歲了。布萊恩因此坐了5年牢。他出獄的那一天來到我們家，道了歉。當然，我們沒有接受，讓他走開。但他不停地回來，幫我女兒割草，幫他們洗車。我女兒那時的生活很頹廢。我酗酒，也幫不上什麼忙。但布萊恩開始幫著做各種事情。他一周來一次，做些雜活，幫我女兒，也幫我們。他從來不說話，幹完活就走人。」