接著兩人沉默了一會兒，但並不是因為找不到話題，而是小松崎似乎想到了一個問題，卻不知道該如何向我提起。不知從哪裡飛來了一隻白頭翁，停在院子里的梅樹上。這時小松崎終於開口：「田口美智，你不恨他們嗎？」

「啊，我在書上看到過這個詞，超人。」

當時他已經是大學生，在縣內的國立大學念二年級，所以應該比我年長三歲，可是怎麼看都不像個成熟的大人，反而比較像是草率而隨性的同學。也因此，看到他至少會讓我感到安心：「原來大學生也沒什麼了不起的。」

「田口美智，五科總分四百七十二分，你的想法是正確的。」

「說得好聽是『獲得解放』，難聽一點就是『自暴自棄』。」

我從書桌抽屜里找出他寄給我的唯一一張賀年卡，接著根據上面的寄件人地址找到了他家。

瘦削的長發男子，戴著度數很深的眼鏡，這樣聽起來感覺似乎很詭異，但不可思議的是，小松崎卻不會給人不幹凈的印象。爸爸跟媽媽似乎也都很喜歡小松崎。他曾經痛罵爸爸支持的職棒球隊是「黑金球隊」，也曾對媽媽煮的菜做出過多此一舉的批評：「鹽這種東西只要加一小撮就可以了。」然而，他這種毫不掩飾的態度卻不會讓我們感到討厭。

「我對於自己教過的學生，至少都會記住他們的名字和最高得分。」他的外貌和五年前一模一樣。那頭硬邦邦的頭髮，彷彿用指頭碰觸就會發出嘎嘎的摩擦聲。披肩的長發燙得很卷，臉上戴著黑框眼鏡，尖尖的鼻子感覺挺可愛的。由於他長得很瘦，因而整張臉看起來就像是昆蟲一樣。

「有關幾率的部分。」我翻開那一頁給他看。「不懂的問題就跳過去。」聽到他這麼說，我感到很驚訝。「你不是說不懂的地方要來問你嗎？」

「你是指我爸媽嗎？」

「真的會有這麼湊巧的事情嗎？」我也站了起來。

「冬眠？」

「總之，我沒辦法給你任何意見。尋找戀人的方式有太多read.99csw.com種可能性了。」

「像熊之類的動物不是會冬眠嗎？它們在冬天來臨之前先補足營養，然後一直睡到春天。小行星衝撞地球雖然是很殘酷的事實，不過只要把它想成是冬眠的開始，到了春天就可以醒過來，心情不就會輕鬆很多嗎？」

「小松崎老師得到解放了嗎？」

「我今年二十三歲。」

「在正常的情況下，你現在應該已經大學畢業了。」

「因為我想請教你一個問題。」我想起最初的目的，開始說明自己的來意。

「可是什麼？」

「現在說來一切都只是想像了。」我坐在小松崎的左邊，抬頭看著天空。空中有一道彷彿是以白筆畫出來的雲朵正靜靜地飄過。

「大概是體內累積太多了吧。」

經過五年之後，小松崎現在應該已經二十五六歲了。不過我心中卻有預感，他應該還留在仙台。因為他是個極度怕麻煩的人。

「什麼啊？我是指尼採的學說。」

「你找到答案了嗎？」

「哦，不過單戀通常就是這麼回事。我最近開始在想，」這時，小松崎突然改變語氣，就像他每次要提出歪理的口吻，「我們不應該去想三年後一切都會結束，應該把它想成三年後大家都會進入冬眠狀態。」

「我只是忽然覺得，自己不想孤單地活在世上。三年後，我也想和某個人在一起，如果那是戀人就更好了。」

小松崎說完咧嘴大笑，我也跟著笑了出來。

「你難道不在乎嗎？」

「我才不要，那我寧願一個人冬眠。」

「怎麼可能？我這麼優秀。」

「咦？好久不見。田口美智，五科總分四百七十三分。」小松崎推開公寓大門，看到我劈頭第一句話就這麼說。

我本來想問累積太多的是什麼東西，但想想還是算了。不管是聽到像「絕望」這種直截了當的回答，或是像「某種莫名的焦慮」這種曖昧的回答，大概都會讓我陷入沉重的心情之中。

「他說，『我一直想要狠狠地把人痛打一頓。』九_九_藏_書」

「小松崎老師，你現在在做什麼？」

「正中下懷？中誰的下懷？」

「你忘了我的腦筋很好嗎？」

「哪裡不懂？」

「現在沒有，我也不想交。」說到這裏，小松崎的音量突然降低。他果然是在說謊，我這麼想，但另一方面也不禁揣測，他的女朋友或許是在這五年的騷動中，以某種形式離開他了。

光是從門縫窺視小松崎的房間，就可以想見裡頭亂到看不見地板的程度。所以我們便走出公寓，來到鄰居的平房庭院中。小松崎告訴我：「這家人一年前搬出去之後，就再沒有回來過了。」我們坐在屋子前方的外廊，眼前是寬敞的庭院。

「田口美智，你幾歲了？」小松崎問。

「田口美智，你的想法還真樂觀。」小松崎用高高在上的口吻說。

「我原本想到一個人，覺得如果他是我男朋友就好了。」我腦中浮現出太田隆太房間里貼的那張海報上NBA選手敏捷跳躍的畫面，「不過我去見他的時候，他已經死了。」

「同樣的，」我說，「爸爸媽媽雖然死了，不過，事情大概本來就是這麼一回事吧。」

「我本來以為自己已經習慣目前的狀況，也已接受隕石衝撞的事實，但有時候還是難免會像這樣。」

我可以了解這種心情。「好像有很多人都這麼想。」

正如我所預期，小松崎還住在六年前的賀年卡上寫著的住址。他居住的公寓位於鄰近山丘城鎮的老社區，我已經有四年不曾到過這一帶了，但意外的是這裏並沒有太大的改變。當然，在這一帶也隨處可見被打破的窗戶玻璃；路邊的店鋪拉上了鐵門，而這些鐵門本身也被破壞了；垃圾場堆著如化石般的垃圾，不過，這情景到處都是一樣的。路上幾乎沒有行人，這點也和山丘城鎮一樣。途中我經過公園時，還看到自衛隊的吉普車被推倒在水溝里。

「完全沒有。」

小松崎回了一聲之後從走廊上站起來，拍拍屁股說：「我只能告訴你，窩在房間九-九-藏-書里是絕對找不到戀人的。總之，你先試著在比較安全的時段到外面走走吧，或許可以碰到一個不錯的男人。」

「你把那些書全都讀完了嗎？」

「我只能勸你，最好不要隨便找男人搭訕。現在社會這麼亂，一定會有很多傢伙立刻發動攻擊。話說回來，難道你沒有想要積極交往的對象嗎？像是同學、學長或是單戀對象之類的。」

小松崎似乎瞥了我一眼，但立刻又將視線轉回院子。「結果你花費四年的時間窩在家裡看書，看完之後就想要出來找個戀人？田口美智，你還真是個怪人。」

在世界陷入混亂、沒有必要再準備大學入學考試之後，雖然我並沒有告知他「我不需要家庭教師了」，小松崎也沒有通知我「我不再當家庭教師了」，但不知何時開始他就不再來我家，後來我再也沒有見過他。可是，他這個人卻在我心中留下了深刻的印象。

「這個想法還真是達觀，你是個超人。」

「小松崎老師，你這種講法好像自己也談過戀愛一樣。」

「在乎什麼？」

「如果是一個人冬眠，感覺會很寂寞吧。我還是希望可以和戀人或是某個人一起冬眠。」

我接下來造訪的是小松崎輝男的家。他不是我在學校認識的同學，而是我高中時的家庭教師。

「什麼意思？」

「那位家庭教師很有可能會被炒魷魚吧？」

他明明是來教我念書的，但每次都只是把試題丟給我做，自己則躺在房間里看漫畫。「有什麼不懂的就來問我。」他很直接地這麼跟我說，然而當我問他「這個問題我不太懂」時，他卻明顯露出不耐煩的表情。

「你一定很驚訝吧？」

「田口美智，五科總分四百七十二分，像你這樣的小朋友也許是無法理解的，不過我可是有著很大魅力的。」

「這是最糟糕的情況。」

「我其實很有異性緣，你當初只是個高中生，所以大概無法了解這一點。」

小松崎默默無言地聽我說話，中途打斷了我一下：「等一下。」並站了起來九_九_藏_書，走到院子的角落嘔吐之後，又回到我身邊。

「什麼？」我皺起了眉頭，「你是指找你當戀人嗎？」

「是嗎？」

「你會想吐？」

「我過得很努力，拼了命才能活下來。」小松崎的嘴角擠出很深的皺紋。「你那邊應該也差不多吧？人類真是脆弱的生物。到處都發生暴動，幸虧沒有人會來搶像我家這麼破舊的公寓。那些比較豪華的住宅都成為了強盜的目標，獃獃地走在路上也會被暴徒襲擊。我第一次遇到的暴徒是個像絲瓜一樣蒼白又瘦弱的傢伙，他手中拿著球棒站在我面前。我告訴他：『我身上沒錢，而且基本上，世界都要結束了，也不需要什麼錢了吧？』他卻跟我說：『我不是要你的錢。』」

「是隕石啊，隕石。」我無從判斷小松崎是不是認真的。他噘起嘴巴，接著微笑，發出跟以前一樣嘻嘻嘻的尖銳笑聲。「對了，田口美智，你怎麼會來找我？」

「所以我才不會被騙。要是在這種時候失去注意力，就正中它下懷了，我一直這樣告訴自己，所以才能存活下來。我告訴自己，一旦自暴自棄就輸了。我囤積了一些食物，靜靜躲在房間里，總算安然無恙地活到現在。」

「我只是隱約感覺到，爸爸似乎思考過很多問題。」當我在閱讀小說的時候，時而感覺到胸口被刺般的疼痛，時而感覺到有如棉被般的溫暖。爸爸的天性大概很容易敏銳地捕捉到這些情感吧。

「你果然沒有搬走。不過，你竟然還記得我的名字跟分數啊。」

「冬眠啊。」剛剛在太田隆太的家也提起過冬眠的話題，這讓我覺得相當有趣。「可是……」

「他們那麼做等於是拋下你先逃跑了。你難道能夠原諒他們嗎？」

小松崎聽我說明完畢之後，露出有些落寞的神情，喃喃地說：「原來你父母親都已經死了。」

「你這五年是怎麼過的？」

「當然考得上，你可是有這麼棒的家庭教師啊。」小松崎一臉正經地這樣說。

「嗯，他們都死了。」說到這裏，不知道為https://read.99csw.com什麼，我突然開始想哭。這四年之間我完全沒有這種感覺，但或許是因為剛剛看到小松崎嘔吐的樣子吧。我咬緊牙關，努力睜大眼睛忍住眼淚。

「你可以舉例告訴我有哪些可能性啊。」

「有沒有留下遺書之類的東西？」

「今天上午剛好全部讀完了。」雖然擠不出肌肉，但我還是彎起手臂。

「如果能考上大學的話是這樣的。」

「哦。」

「我的確無法了解。」畢竟他長得像昆蟲一樣。

「他不是要你的錢？」

我當然不是要對小松崎說「請你當我的戀人」。相反的，因為他是我「最不希望當做戀人的對象」，所以才能很輕鬆地找他談這個問題。小松崎雖然是個做事隨便、讓人摸不著頭緒的家庭教師，但總是會想辦法找出一個答案。「要怎麼做才能找到戀人呢？」即使我問這麼白痴的問題，他大概也會替我解答的吧。當然，他也有可能會回答我：「不懂的問題就跳過去。」

「因為櫻花本來就是這種植物。」

「當然。我完全搞不懂他們為什麼只留下我一個人。所以我想，如果把家裡爸爸留下來的書全部讀完，或許能找到某種答案吧。」

小松崎沒有改變表情，自信地這麼誇口。我雖然知道他不是會隨便說謊的人，但還是很難相信眼前這個一頭亂髮的眼鏡男會有如此魅力。「那你現在有女朋友嗎？」

「你是指筋肉人嗎？」

「我覺得這不是原不原諒的問題。」我說出這四年來一再思索后得到的結論，「就像櫻花只在春天很短暫的期間綻放，但是沒有人會因此生氣，覺得櫻花『不可原諒』吧？」

那本企業管理類的書中所提到「去問三個人」當中的第二個「自己無法理解的人」，非小松崎莫屬。

「可是我也搞不懂幾率的問題。」

「你不要緊吧？」

「戀愛有時候也是靠運氣的。如果實在找不到對象，你就來找我吧。」

小松崎露出意味深長的表情，縮著下巴說：「可是戀人終究只是外人，到了緊要關頭，不知道會發生什麼狀況。」