蛋蛋家的小徐徐——蛋蛋是徐徐的爸爸——也非常地可愛。平時在小朋友中間是個小霸王，野蠻而專橫。可一到了金魚跟前，就乖了，安安靜靜的，神情又像是驚喜又像是難過。她趴在魚缸上，獃獃地看半天，試著把手伸進水裡，可又不敢，一觸著水就立刻縮回來，人也跳開了。

「怎麼不會！聽裁縫奶奶的：要是不給我們徐徐買的話，徐徐就哭，就使勁哭。」

「哦，本來裁縫奶奶家也沒有的，後來裁縫奶奶從縣上買回來了。」——騙人，縣上哪有呀，明明是從烏魯木齊買的。

常常那樣久久地看著，渴望能夠像漸漸進入睡眠一樣，漸漸地進入金魚的世界……渴望也有無邊無際的液體吮含我，四處折射我透明的但有著色彩的形象。於是，我便會像世界上最神奇的人一樣，抬起手臂在這安靜中輕輕一劃，光線便四面八方聚攏過來，璀璨一陣后，凝結在一點消失……這時金魚迎面而來，穿我而去。而我不知是沉落還是飄浮，不知是欲要入睡還是剛剛醒來……

真不知道我小時候是怎麼給打發過來的……

有一天特別冷，早上起來揭開魚缸上的毯子一看，水面上凝了一層薄冰，所有的魚都斜著身子在水底晃動，快不行了。我們連忙給換水，把魚一條一條撈出來，放進一隻只小碗里隔離開來單獨養。到了晚上，差不多所有的魚都緩了過來，只有一條翻了肚皮。一看就知道不行了。我們都很難過，捨不得它死，雖然平時這條魚最霸道最不講理了。

最令她不滿意的就是這些金魚總是長不大，她常常嘀咕著：「……養了兩三年了還這麼一指長……真是白吃老子這麼多年的飯……」她老人家的意思可能是這魚最起碼也該長到一兩尺長了，過年就該宰宰吃了……

怎麼死的？

後來還是死了。

總是那樣，生活稍一安定，她就總以為會永遠安定下去了。她會突然弄來好多破盆爛罐，堆一窗檯，又托拉木頭的司機從山裡的森林邊帶回最好的黑土，拌上碾碎了的羊糞，填滿那些盆盆罐罐。但是沒有花。於是她又以更多的時間與精力去找花。她從城裡回來，大雪封路了，她坐了一整天的馬拉爬犁，天黑時才回到我們橋頭的家。她渾身冰雪，眼睫毛、眉毛和額前的碎髮結著厚厚的白霜，掛著冰凌……但是，她從懷裡小心地掏出一枝細弱的綠莖。

話扯遠了，說的是金魚。我們家就我媽愛死金魚了。其次嘛，我外婆對魚也不錯。我外婆最勤快了，隔幾天就給魚換一次水，每天早上準時餵食，前前後後忙個不停。一空下來就搬個板凳httpｓ://reａｄ.99ｃsw.ｃoｍ坐到魚缸對面，笑眯眯地看。

「哦，晚上呀，到了晚上，就把它從水裡撈出來，放到床上，蓋上被子睡覺……」

熱帶魚當然生活在熱帶嘍。可我們這是寒帶，外面冰天雪地的，一年之中，冬季長達半年呢。我媽就想方設法給它們創造溫暖的環境，還買了溫度計插在水裡。每到晚上睡覺前，都會在魚缸上搭上衣服，捂上毯子，壓上枕頭。只差沒把它摟在懷裡睡了。

他們扭看一眼窗外無盡的戈壁灘，風塵中的牛羊，蒼莽遠山。這是地球上最偏遠的角落，是世界上離海最遙遠的地方……再回頭看看這水中嬌艷的精靈，更覺不可思議——

魚缸里水面平靜，這水面如同皮膚一樣敏銳地感知著疼痛，並且不可觸動。魚在透明中靜止，是透明中靜止的一團色彩，似乎快要滲開了去，卻一直沒有。魚又緩緩遊動，透明中全是寂靜的歌聲。我們躺在暗處的床上，頭往魚缸那邊扭去，看到一束光線從裂開的雲隙中迸出，穿過狂風暴雨，穿過狹小的窗戶，穿過室內空氣中寂靜的灰塵，傾斜地投向魚缸。金魚清潔純粹的、燦爛鮮艷的身子，在那束光線中平穩地來去，如同這混沌世界中一顆靜穆明澈的寶石。面對那樣的寶石，即使是一顆已經開始老去的、粗糙的心，也能看出奇迹來……

……熱死的……

果然到了晚上，蛋蛋家那邊一夜都不得安寧，又哭又鬧又摔門的，還斷斷續續聽到小孩尖銳氣憤的抗議：「……我要！快點買去！只剩下三條了！！本來還有五條的，裁縫奶奶買走了兩條，就只剩下三條了……要是去晚了……我、不、吃、飯、嘛！！！不吃！就是不吃……」

但是，即使到了那時，我也不能忘記！與金魚有關的那麼多記憶其實都是狼狽不堪的啊。在很多年、很多年前，我們容忍過這金魚和魚缸的房屋就是醜陋、單薄的，並且無法改變的……很多年前，那些雨一直在下，那些屋頂一直在漏雨，那裡滿室泥漿，狼藉不堪。那裡沒有天花板，屋頂的檁子和椽木上黑乎乎的，積滿多年的煙灰塵垢。那裡牆壁總是那麼潮濕、骯髒，生著霉斑。那裡所有的家私全部集中在唯一的乾燥處，橫七豎八堆放著，一地的呻|吟……那時，唯有這魚缸，清潔美好地置放在唯一的亮處，明亮而晶瑩，它更像是那陰暗房屋中的一個出口，天堂的平靜通過它在另一面閃耀。

於是下一次她就改口了，說：「你要是再不聽話，就把你逮出來放到空碗里餓三天三夜！」這才把那條魚給鎮住。

這樣，我們每次搬家的時九_九_藏_書候，就跟動物園搬家一樣，熱鬧非凡。

我媽最喜歡做的事，就是把魚從水裡撈出來慢慢地玩，玩夠了再放回去。然後笑眯眯地看它斜著身子在水裡，緩半天才緩過氣來。然後像突然記起了什麼似的，「嗖」地一下溜開，繞著魚缸壁一圈一圈飛快地游，以為這樣就會逃得遠遠的。

「不會的，不會的……」

我媽還老是坐在魚缸邊織毛衣，織著織著，就會抽出針來，伸進水裡胡攪一通，咬住金魚追著不放，直到可憐的金魚給累得快在水裡漂起來為止。

「啊？……」小傢伙嘴一撇，想哭，又拚命忍著。

我媽進一步誘導：「喜不喜歡金魚？」

「他們才不會給我買呢……」

但是那些更多更重要的事情，那些更多的工夫，到了最後還是沒法扯清……是呀，要不然的話，還能把這樣的生活怎麼樣呢？尤其是我媽和我外婆，在她們的那個年齡上，她們所渴望的幸福、她們對美好生活的理解，肯定和我是不一樣的了。在紅土地，我想的是：總有一天會離開的。而她們則想：就在這裏一直待下去的話也不錯呢……

我們搬家的時候，近了還好說，頂多到地方了，魚缸水面上結一層薄冰而已。要是往遠地方搬的話，就得委屈它們窩在一隻緊緊地扎了口的小塑料袋裡挨十幾個鐘頭。好在大部分魚都能過得了這一關。我們家養了很多魚，最後剩下來的那些，就再也養不死了。簡直給養成一隻只皮球了嘛，隨你怎麼拍怎麼打怎麼扔怎麼砸，都會彈回來，並且恢複原形。

是啊，假如沒有金魚，生活還是不會有什麼改變的，都差不多的。假如沒有金魚的話，就會有兔子、泥鰍、野鴨子、家鴨子、烏龜、田螺、鴿子、羊、石雞、呱啦雞、跳鼠、松鼠、沒尾巴的白老鼠、斑鳩、各種顏色的貓和狗、沒完沒了的雞……還有麻雀。我想，我最後還是會知道的：我們為什麼要這樣生活。

另外，我媽還像養豬一樣地養魚，我們家死去的魚都是給撐死的……而且，不管什麼，她什麼都敢拿給魚吃。後來剩下的魚不得不學聰明了，什麼東西該吃，什麼不該吃，什麼時候吃，什麼時候不用再吃了，都自己清楚。一個比一個堅強。

而且，快要死的也有辦法給弄活過來。

我媽笑呵呵的，說：「金魚好不好？」我一聽這又甜又假的話，就知道會發生什麼事了。我們這一帶小孩子做的壞事，一半以上都是她教唆的。

對了，以前有一次，也是用這種方法，她還孵過一隻雞蛋呢。

四歲的小孩瑪麗亞想得更周到，每次到我們家，都會拎兩個汽水瓶子，問她幹什麼，她說：「一個裝黑九*九*藏*書魚，一個裝紅魚……」想得美，我們家總共才這麼兩條魚。

我們家還養過熱帶魚。把這些小東西從烏魯木齊幾經周折帶到紅土地，實在是太不容易了……也不知道魚會不會暈車。本來，她帶回來好幾種熱帶魚的，但到家后，就只剩兩個品種了。後來把這兩個品種投進魚缸的時候，又齊刷刷地漂起來了一種。所以，後來就只剩下一種名叫「孔雀」的，最便宜也最不嬌氣的品種。

「有呀，怎麼沒有？不過呢，裁縫奶奶那次買的時候，只有五條了，裁縫奶奶買了兩條，就只剩三條了。徐徐呀，要買的話就快點買，去晚了，就一條也沒了……」

金魚在水裡游，像是這世上沒有的一種花朵。細緻的鱗片在水波迴旋處閃爍，世上永遠沒有一種寶石能夠發出這樣的光芒。它的鰭與尾裊裊款款，像是繚繞著音樂。金魚就是浸在水中的舞蹈！它輕盈地上升，裊裊篷開絢麗的尾，像張開雙臂一般張開透明的雙鰭……又緩緩下沉，向我游來……魚能在水裡游，就像鳥能在天空飛一樣神奇。充滿了美夢。

「呀，這樣呀？！」徐徐驚奇壞了。

「唉呀，要是哭也不買，你就躺到地上一個勁兒地打滾兒，然後不吃飯，也不睡覺……」

「怎麼會呢，爸爸媽媽就徐徐一個寶貝，一定會答應的！」

還在喀吾圖小鎮的時候，附近有好多小孩子都在打我們家金魚的主意。一到放學的時候，我們家窗玻璃上就會貼著一大片臉蛋，嘰嘰喳喳，議論紛紛。仔細一聽，居然還有人在商量什麼時候來偷，偷到手后拿瓶子裝還是拿盒子裝……

「會的，肯定會的。徐徐呀，去晚了可就沒了呀！本來有五條的，裁縫奶奶買走了兩條，就只剩三條了。哎，都過去這麼多天了，不知道現在還剩幾條。」

但後來又發現它的嘴還在微微地翕動著，我媽就用兩個指頭捏住它，另一隻手輕輕地用指甲蓋掀著它的鰓——她認為給魚做人工呼吸就應該這樣。這樣子弄了一會兒，再把它放進一隻注了一小口清水的塑料袋裡，把袋口紮緊。然後小心地放到懷裡，塞進雙乳間，用胸罩兜著。然後半躺在床上，一動也不動。就那樣躺了大半夜。後來，那條魚，還真給捂活過來了。

又說：「要是再不聽話的話，老子就把你逮出來扔到河裡喂烏龜！」——但是那隻魚理都不理她。

我媽是個急性子，比如read.99csw.com種菜吧，埋下種子后，隔三差五就跑去重新刨開，看看發芽了沒有，芽發了多長，紮根了沒有，根扎了多深。連我們家的老母雞孵蛋她也跟著瞎操心，一會兒挪開母雞屁股看一看，一會兒再挪開看一看，把母雞煩都煩死了。後來小雞娃子一隻一隻全出殼了，新新鮮鮮地跑了滿地，但是有一隻就是不出來。過了一整天，還是不出來，又過了一夜，那隻蛋還是安靜如初。我媽急了，想把蛋磕開，看看裏面到底怎麼樣了——雖然我們都極力阻止她這種行為，但失敗了。我們眼睜睜看她輕輕磕開蛋殼一角……她果然做了大錯事，這是一隻發育遲緩的小雞，雖然已經成形，但還是很弱，透過雞蛋內膜，可以看到它的小嘴無力地啄動著，眼睛半閉，稀疏的羽毛濕漉漉的。還看得清它半透明的身體里的器官在微微地跳動。真是太可憐了！本來再過兩天就會健康出世的！我媽做了錯事，自知理虧，悄悄捏著蛋走了。後來再看到她時，她就像捂金魚那樣開始孵起蛋來……

那次搬家，一到地方，就立刻給冰涼的房間生起爐子，然後把魚從懷裡掏出來（呃，怕凍著，兜在盛了水、紮緊口的小塑料袋裡了），放進換了新水的魚缸。再把魚缸高高放在最暖和的地方：鐵皮火牆上。後來給忘了這事，鐵爐子燒得通紅，火牆也滾燙，魚缸水直冒煙……魚就給煮熟了……

「縣上有賣的嗎？」

除了金魚，我們家還養過兔子、泥鰍、野鴨子、大雁、烏龜、田螺、鴿子、羊、石雞、呱啦雞、跳鼠、松鼠、沒尾巴的白老鼠、斑鳩、各種顏色的貓和狗、沒完沒了的雞鴨鵝……甚至門口的那群鳥也全都是我家養的。雖然它們吃完我們撒在那裡的食物后，一隻一隻都飛走了，但第二天還會回來。

「好看……嗯，裁縫奶奶，到了晚上，金魚怎麼辦？」

假如沒有金魚的話，同樣的日子里我們還是得忙這忙那的。比如說若沒有金魚了，我媽很可能會拚命地養花。

至於我呢，我當然也喜歡這魚嘍，因為它是我們家的東西嘛。再想想看，我只是因為「它是我的」而去喜歡它，和外婆呀，和我媽呀相比……慚愧慚愧。但我真的覺得，家裡有沒有這些東西都是一樣的嘛。好看是好看，就是太麻煩了。而且，較之金魚，我想我們還有更多更重要的事情得做，不應該花那麼https://read.99csw.com多工夫在這種事情上面……

其實，我們老搬家，並不適合養金魚。金魚這樣的動物應該生活在安穩寧靜的環境里，儀態穩重，雍容沉著。最名貴的金魚應該是伴隨著天井裡的石池青苔，進入三代人甚至更多代人的記憶中，一百年不變的。而我們家的金魚，說來慚愧，它們在我媽的調|教下，整天上躥下跳，咋咋呼呼，動不動就大驚小怪，沒一分鐘安靜。

「我媽媽不會給我買的，我爸爸也不會給我買的……」

「胡大呀！」

「一定是塑料的！」

當地的哈薩克老鄉，面孔粗礪，世世代代棲身風沙，很多都是一輩子也沒離開過阿勒泰冬夏牧場的。像金魚這種鮮艷奇異的精靈實在是游弋於他們想象之外的事物。雖然可能也曾在書本上、畫片上看到過這樣的形象，但有朝一日突然真實地面對時，一個個當然會大吃一驚——這種魚顯然和河裡面那種烏漆麻黑、賊頭賊腦的傢伙們不一樣。它居然有花朵一般的形體和色彩！

「呀……」

一會兒大喊一聲：「又屙屎了！狗日的，屙這麼長的一條屎！你好不好意思啊呀？（金魚委屈地說：幹嗎這麼大聲……）」

一會兒又喊：「老子打死你這隻饞豬，人家才吃了一個，你就吃了五個了！都給你講了多少遍了？只許一人吃三個，一人吃三個！硬是狠得很……」

而在紅土地，生活已經堅固了許多。但壞天氣仍然動搖著我們的心。春天裡，風沙中的紅土地，從天到地全是極不耐煩的咆哮，遠處田野邊的樹木被劇烈地來回撼動。風一陣，雨一陣，冰雹一陣。天空昏暗，雖然是正午時分，但房間里暗得不得不點起了蠟燭。我們早早地做飯、吃飯，然後上床躺著。由我們的房屋替我們承受整個世界……那時候，要是沒有金魚的話，空魚缸被蠟燭寂靜地照著，裏面零亂地堆積著雜物，落滿了灰塵。要是沒有金魚的話，今天的這場風暴會不會失去它的中心——寧靜的中心……那時的世界會不會將徹底一團混亂？

究竟那隻小雞後來到底有沒有給孵出來，這事我居然忘了。只記得當時的情形真是十分溫馨——蛋靜靜地卧在她胸罩中間的空隙里，燈光調得很暗，她半躺在被窩裡，倚著枕頭，用棉被輕輕捂在胸口上，低頭看著懷中的寶貝……我想，我就這是樣被孕育出來的吧？

「嗯，可是我們家沒有……」

「哭也不會買的。」

塑料？裁縫奶奶備感污辱，立刻從魚缸里逮出來一隻魚，放到那人手心讓他們看清楚了。誰知那魚一點兒也不爭氣，平時在魚缸里上躥下跳，沒一分鐘安靜。到了這會兒，怎麼就呆傻呆傻的，躺在那人手心裏一動也不動地裝死。