0%
尋找「一個人的村莊」 一、走進黃沙梁

尋找「一個人的村莊」

紀錄片拍攝日記——劉亮程

一、走進黃沙梁

二○○○年十月一日晚上。
攝製組天黑後進入四道河子鎮。在充滿棉花和成熟苞谷味的黃昏里穿過柳毛灣、老沙灣、黃沙梁。現在,我們的攝像機、搖臂,https://read•99csw.com小張、二毛的臉,連同田野上的大片棉花一起埋在長夜裡。再過八九個小時,這塊地方的天空大地九-九-藏-書才會對他們——攝製組的其他人緩緩打開。
攝製組到達沙灣縣四道河子鎮。天黑好一陣了。因為「十一」放假,鎮上領導大多不在。財政所潘所長設宴接風。https://read•99csw•com潘是地道的本地人,新疆老戶,樸實中透著機敏。這也是這一帶農民的特性——他們有一種老老實實的聰明。
我在自己的晴朗白天里寫這些文字。
我在這https://read.99csw•com裏度過了人生最初的二十多個年頭。我們家最早挖地窩子落戶的黃渠村距四道河子鎮十幾公里,與後來居住的太平渠有二十公里。這一帶統稱黃沙梁地區。
多少年來,這塊土地上九九藏書老老實實地生髮著一些不老實的事情。土地有它本身的沖秘和不可知。
許多年前,我把這裏的漫漫黑夜熬盡了,剩下全是屬於自己的晴朗白天。不管外面的天亮不亮,我都能看清楚這塊土地上的事情。