「這小人吃東西像豬吃食，呱噠呱噠。」對過阿婆說。

「你准他回去的？」

「問這個做什麼？」

「張老師！」有人叫他。

「他爸爸……」

「操他的，你打我人！你老師好打學生？現在是新社會，老師又不是私塾先生，說罵就罵，說打就打，操他的！」

「過去的就讓他過去了，向前看嘛！」校長鼓勵他。

「操他的。」老頭果然劈頭給了他一巴掌。

第三天，張老師在全體教職員工會議上作了自我檢查，並聽取意見接受了批評。

「你爺爺又要打你了。」

「您看，他認錯了，態度也蠻誠懇。這次算了，要是下次再犯，我一定幫您老人家好好管教他。」他終於把一老一小送了出去，再折回頭拎包。同事們說：

全體老師都上來攔住老頭，不讓他一頭扎在張老師懷裡。張老師除了發獃、出汗，便只有點頭作揖的份兒了。

「張老師，你做什麼不結婚？」

「沒有啊！」他吃驚地望著張老師，眉毛更顯得倒掛了。

張老師也站住了。

「這麼艱苦？」另一個同事問。

兩人都有些倉皇。

「我也是為了毛妹好。」他說。

「回去給你們家長講，聽見嘛！到時候，我會把收據、發票交給你們帶回去，給家長看的。回去吧！」

「誰拿了趕快摜出來，自覺點。」售票員叫，「不摜出來，就開到派出所里去了。」

「你們走吧。」他唯有這樣說了。

他還是笑。

他們一起走到馬路上。

「這小人碰到什麼生理周期了，這麼難弄。」體育老師說。

「早上還是吃泡飯適意啊！」又一個同事說。

王強新看看張老師。

「張老師早！」兩個女同學向他問候。

「我要找你們領導去，我要找你們校長去！」老頭叫囂著。

「你們為什麼要去推她？」

張老師驚魂未定地回過頭，看看他，笑笑說：「不要緊，不要緊，他不是存心的。」

「王強新給他家長領回去了。」

「羅虹推我的。」馮剛說。

王強新忽然咧開嘴哭了起來：「你打人，你打人，操他的。」

什麼也沒少掉。

他只好默然。明知他不對，一時間找不著相對的道理，有了道理，還需要組成合適的比喻呢。

第七天是星期一。

他抬起頭看了看張老師，有點奇怪似的。

「王強新，立立好。」張老師厲聲喝。

「是的呀。這小人一養出來就是哭，哭，一刻不停地哭，他娘就是被他哭死的。奇怪的是，他娘死了以後，他再不哭了。」

太陽照耀著平整整的操場。體育老師用白粉劃線，場地上的白線和他運動服上的白線在陽光下閃爍著。一隻麻雀一跳一跳地走。哪個教室里傳來孩子們齊聲念書的聲音，拖腔拖調，念得爛熟。

「早，早。」他回答得終有些惶惑。

到了學校，在校門口看見王強新，他喊住了他：

他捧著簿子和粉筆盒回到辦公室，四（4）班班主任陶老師已在訓斥王強新：

張老師立立定，扶了扶眼鏡，又整理了一下手裡的簿子，然後再繼續走他的路。

外面又吵得凶了，王強新再也坐不住，彈起來奔了出去。

張老師怔怔的，在想那個「哭」字。

「就一定要吵嗎？」

「好了，好了，尋到了。」有人叫起來，彎下腰去拾，人群膨脹開來了。

過了一會兒，一個老頭便以廣播體操「全身運動」的姿態衝進了辦公室，沖向張老師：

張老師一揮手，給了他一個嘴巴。

「回去了。」他自覺有錯地低下了頭。

「這有什麼好玩？這算什麼遊戲？誰帶頭的？」陶老師厲聲問。

「這有什麼。」他矜持地笑了笑。

張老師走回去，從包里拿出那半個麵包遞給王強新。

「馮剛推我的。」朱延說。

「哦，張老師，請坐請坐。」校長很客氣。他心定了一點。

「怎麼講法！」他唯恐王強新把諷刺當作了表揚。

「你倒什麼都懂噢！」張老師皺皺眉頭。

「大家在地板上尋尋看，有沒有皮夾子摜出來。」

下午放學以後，陶老師便把那一夥男生叫到辦公室了解情況。其中有王強新，張老師便自覺著這案子與自己也有了一點關係，不免關心起來，遠遠地坐著聽。

張老師提了一副大餅油條，奔到車站，正九*九*藏*書好擠進一部車子。門關上了，夾住了他的衣服后襟。

「好，好，你做好人。你唱紅面孔，我也不高興唱白面孔。以後這個人我不管了，你管好了。」陶老師氣呼呼地走了。

抬頭一看，領油條的隊伍里站著王強新，一手捏了兩隻籌子，一手捏了一根筷子，準備穿油條用的，已經快排到油鍋跟前了。

「王強新，你怎麼可以不孝敬爺爺呢？爺爺對你多好啊！」他感慨地說。

「同志，你不下車和我調一調好嗎？」一個女同志擠在他面前，對他說。

「不，不！」

「你不能不吵嗎？」

校長拉開抽屜，抽出一張很挺括的紙，交給他：「你先看看。」

王強新調過頭去走了。

大家都一愣，體育老師趕緊拉住張老師的胳膊：「張老師，你不好打學生的。」

第五天，據說校長把一份上報區教育局評定優秀教師的材料撤了回來。

「王強新，你下課也要好好的，啊？」

「王強新推我的。」孟小峰說。

「小赤佬又闖禍了？」

王強新一邊哭，一邊向門口走去，誰也沒有攔他，目送著他走出辦公室，然後才轉過頭看張老師。

聽了這句話，便像得著了赦令，他又往前跑了。

他笑而不語。

腳踏車叮叮鈴鈴，一排去，一排來。汽車嘀嘀吧吧，一路來，一路去。

「真的？」他揚起了倒掛眉毛，不相信似的。

「要不要我幫你去和爺爺講？」

正好兜了一圈。陶老師只好笑了。

「昨日阿爺去向阿爸討鈔票，阿爸只給他一點點。阿爺回來罵山門。」

他笑笑，皮厚得很。

「王強新，你會站吧？」張老師耐心地問。

張老師嚇了一跳，拉住老頭的手，不料想老頭比他有勁，把他的手拖起來了，共同向孩子的腦袋上劈去。

「我可以幫你去排隊領牌子。我常常去，上午領來牌子，下午把牌子讓給沒領到的人，一張牌子可以賺四角錢呢！我不會要你錢的。」

「嗯？」他吃驚地回頭看看王強新。

「你上課不能不吵嗎？」他說。

「什麼事情啊！您老快坐下。」張老師頗有些尷尬。

老頭打了幾下，出了氣，然後對張老師說：「好，我打也打過了，老師放他回去吃飯吧！」

「不好給人帶的，不可以帶。」後面人起鬨了，把他擠出了隊伍。老師這才明白他拖延著是為了自己。他感動地說：

第二天，張老師又到陶老師的四（四）班，當著全體同學的面，向王強新道歉。

「噢。」

一個女人騎著輛小輪盤腳踏車從弄堂里穿出來，衝過了煙霧。他對著她的背影，「噗」地吐了一口唾沫，正好射在自行車的后架上。他有這樣的本事，吐唾沫吐得很遠，而且很准。

他笑而不語，羞愧似的低下了頭。

「找我有事嗎？校長。」他只坐了半個屁股。

「王強新，不要把筷子放在嘴巴里，會戳穿喉嚨管的。」張老師感到有必要提醒他一下，就這麼說。

肉餡飛快地消失了。他站起身，把書包頂在頭上，跑了。跑得太快，一腳踏在對門阿婆腳上，阿婆急叫起來：「死小鬼，眼睛瞎掉了！」

「其實毛妹挺好的，就是沒有工作。還有，屁股太大了。」

「毛妹和她阿哥吵，一天到晚吵。她阿哥嫌她沒有工作。沒有工作又不好怪她。」

「昨天，我讓你回去吃中飯，你的陶老師生我氣了。」他不得不對他說了實話。

張老師朝王強新微笑著點點頭，雖然他曉得這不是想快就能快的。

他終於不笑了。

第八天是星期二。

「王強新要講『對不起』！快點講『對不起』！」身後一片叫聲。

他說不出話來，臉有些發燒。

往前走了幾步，看見了大餅油條攤，排著不長不短的兩支隊伍，一支隊伍買籌子，另一支隊伍憑籌子領油條。他規規矩矩站在買籌子的隊伍後面，掏出皮夾子點出錢和糧票。

他鬆了一口氣，女同志又奇怪地看了他一眼。車門開了，他險些掉了下去。女同志下了車，又深深地看了他一眼，才走開。

「哎，哎！ｈｔｔｐs://ｒeaｄ•９9csw.cｏｍ」他趕緊咽下一口麵包，回答。

「哎……」他實在懊惱，一跺腳走出食堂，飯也不想吃了。

王強新跟在老師後頭走了出來，對門圍著一圈人。

「對不起。」王強新朝前挪了一點，囁嚅著。

「上課又吵了？」

「您是王強新的家長吧。」他猜出來了。

這是從父親二十年前的單位寄來的公函，白紙黑字，清清爽爽地寫著，父親一九五七年的問題得到了改正。他漠然地看著這張紙，無論如何也親切不起來。父親對他很陌生，早早就離開家去了鹽城一個農場，死在那裡了，是生的浮腫病。只聽父親的同事說過：「你爸爸和你的脾氣一點不像，要是你這樣的脾氣就吃不了這個虧了。」還有，就是從小到大，學校里，弄堂里，進進出出，總有人點著他的背脊骨說：

「他阿爺打豬玀樣的打都打不哭。」

「王欣推我的。」張明首先檢舉。

「我要死了，不會動了。叫他淘把米，赤佬不肯，越追他越逃。我打死他。」他把竹竿朝他掃去，他跳了一下，跳繩似的跳過了竹竿。

「他家長來……」

「我們不是存心的。」

「張老師，你拿一根去，我來排。」

「拿呀，快拿呀！」那姑娘催他。

「我一個人過日子，吃什麼涮羊肉。」他說。

「推來推去玩玩。」

「王強新，是這樣嗎？」張老師問。

爺爺跟著罵：「赤佬，你作死！」

他只是笑，用力吸一下鼻子，用力用得可以把任何東西都吸到腦子裡去。

「是他女人凶。阿爸只好讓讓她，因為阿爸條件不好。」他很冷靜地說。

「早，早！」

「這小人吃相這麼難看噢？」她對隔壁毛妹說，毛妹坐在小矮凳上織毛線。

「王強新，你上課又吵了？」

張老師看看王強新。

「噢。」

「送送老師去。」

「我錯了。」王強新蚊子一樣哼道。

「真的。只要你以後聽話，不要再闖禍了。」

張老師折過身來走了。

「也不會苦到哪裡去，大家都會相幫的。」

下班時分，王強新來了，給他爺爺拎著一隻耳朵，老頭的另一隻手上還抓了根晾竿。王強新很快地挪著碎步，側著腦袋，隨著爺爺過來。他完全懂得越掙扎越沒好結果。老頭已經認得了張老師，便徑直朝他走過來：

「你不能太平點嗎？」

「我跟你去。」張老師說。他終於說出話來了。

「噢。」

「您老不要這麼想，您老還強健得很呢！」

「校長叫我？」他心裏一緊，連包都忘了放下，旋即向校長室走去。

「你去也沒用，我們總歸付不出的。」

「你怎麼說這種話！」他臉徹底地紅了起來，紅得像一隻燈籠。

他老早跑得看不見了。他的學堂，就在這條馬路的轉彎角上，近得很。下課十分鐘，他常常奔回來，捏團冷飯吃吃。

「王強新，立立好。」張老師真是火了。

「我不要你管。」

王強新排到了。他慢吞吞地把籌子交給炸油條的姑娘，並不動手去拿油條，只是注視著油條上細小的油花。

「到底啥人第一個推？」就像是要搞清楚地球的第一次轉動，沒有任何結果。醫療費、營養費便由大家分攤了。陶老師也要負擔一份，她說她是班主任，總歸有責任。

張老師前邊還有三個人。

「你回去吧！」

「噢。」

「吃早飯啊！」同事問。

王強新把油條塞到他懷裡，把衣服油了一片。他只好拿了，夾在大餅里。走了幾步，回頭看看，王強新重新在排隊，一邊在吃油條，他是這樣吃法——咬住油條的頭，然後再不鬆口，吃一點，往裡拖一點。只見那油條慢慢地被拖進了他的嘴裏，好像是活活吞下了一整根油條。

「張老師，王強新倒服帖你噢？」

「要是你實在付不出，我代你付吧。」張老師說。

「朱延推我的。」王欣說。

王強新這會兒正在狼吞虎咽，爺爺躺在一張竹榻上曬太陽，已經迷迷糊糊了。對門阿婆在洗一腳盆衣裳，抬頭正好看到他在吃飯，「呱噠呱噠」嚼得山響。

「立立好，王強新。」張老師有點火了。

王強新看看麵包，不敢接，但又終於接了ｈttps://reａｄ.99ｃｓw•cｏm。接過來便大口吃了起來，嚼得「啪噠，啪噠」響，一邊警惕地東張西望。

他呱噠呱噠地嚼著肉餡。

「王強新，你又在吵什麼啊？」

「我要走了。」張老師站起來說。

張老師愣愣地看著王強新，腦子裡一片空白，忽然想到「哭」字，這個字想得可真妙，他實在太像「哭」了。

「我是為了你好，毛妹雖然沒有工作，可是她年輕，你不會吃虧的。」

「王強新，你上課真的要好好的，啊？」

「你阿爸怎麼可以這樣？」

「王強新，我和你講一句話。」

第九天，張老師從教室走到辦公室，王強新迎面奔過來，一頭的汗，紅領巾歪到後邊去了，倒像戴了一隻圍嘴。奔到張老師前面有三四米的地方，忽然站住了。

「我自己排隊好了，人並不多。」

「他爸爸……」

張老師跟了出去，叫住了王強新：

腳踏車叮鈴叮鈴地在弄堂里穿進穿出。這是一條兩頭通的弄堂，所以便被人當作一條馬路來用了。弄堂裏面是正正氣氣的新式里弄房子，弄堂口卻是一片自家搭的矮屋，沒有煤氣，噼里啪啦地在生煤爐，煙霧騰騰。他坐在一隻冒著黑煙的爐子前吃生煎饅頭。是這樣的吃法——先把皮吃掉。留下肉餡。幾團肉餡集中在偌大的碗底里，小得可憐。然後他一口一個地吃肉餡。

他晃了晃腦袋，不曉得是發犟還是忸怩，意義不明。

「小赤佬又關夜學了！」

「他爸爸……」

她在生煤爐，一把破扇子扇出一蓬一蓬的黑煙。

「我在上海灘混了一生一世，舊社會、新社會混了各有三十年，我總算明白了：人好比是條魚，鈔票就是水，魚離開水，一腳去了。」

「小赤佬命不好，三歲死了娘。是我領他大的。我沒有鈔票，總比後娘強。只怕我活不長了。」

「好，好，爺爺，這次他已經認錯了。王強新，說：『我錯了！』」張老師聲音響亮起來，漸漸覺出一點驕傲。

老頭斜起眼看看他，哼了一聲：「我老早就開始幫他籌鈔票，有了鈔票就不怕了。」

「王強新撞張老師，王強新撞老師！」

「在吵什麼呢？」

「其實，你把毛妹討得去好了。」

「回去了？」她睜大了近視眼鏡後邊鼓鼓的眼睛。

「上車請買票，月票請出示。」售票員在麥克風裡喊的聲音蓋住了他的聲音。他不響了，反正夾住的不是肉。

「張老師，你快點買噢。」

「同志，衣裳夾住了。」他說。

「你看看，這小人坐沒坐相，立沒立相。誰講他都不聽，他還算服帖你的，張老師。」

「肚皮餓嗎？」

「那麼，我帶小赤佬走了，你們老師也忙得很。」

王強新把筷子從嘴裏拿出來，又說了一句：「張老師，你快點買噢。」

「王強新像你的兒子似的。」

王強新立在隊伍裏面，把筷子伸到嘴裏，咬住筷子頭，把筷子轉來轉去，筷子在牙齒中間格格地響。

「張明推我的。」王強新說。

「前世沒有吃過肉嗎？」爺爺罵道。爺爺在吃一大碗泡飯。

「哪能可以呢？還是講道理好啊！」

「毛妹也不要你管。你管好你自己就行了。」

鈴響了。喧聲大作。從每個教室里湧出來，匯合在操場上，然後一起湧出校門。

「你怎麼又闖禍？我替你捏了一把汗。」

他心跳得更快了，背上微微出了一身薄汗，面色蒼白。他努力地微笑起來，這微笑不合時宜得很。女同志看了他一眼，心頭一緊，脖子上汗淋淋的。

「太燙了。」他拖延著。

女同志在他的上一格踏腳，他的面孔正好對著她的一截脖子，白白的。衣領敞得很開，裏面是兔羊毛衫，毛茸茸的圓領里，隱藏著一條黃燦燦的金項鏈。他有些心跳，轉過臉去，不去看它。

張老師拉開抽屜拿了碗，從王強新身邊走過去，只聽他肚子里「咕嚕嚕」地一陣響。張老師站住了腳，低頭問：

大家擠來擠去地看地上。

「孟小峰推我的。」羅虹說。

第六天是星期天。

「我人小，怕燙！」他理直氣壯地說，然後又對著張老師喊，「你快點買呀！」

「為什麼？」

「你小小年紀怎麼管這種事？」

「我正有話和他家長說呢！」

「你能付出醫藥費嗎？」

他站住了腳。

rｅad.９9ｃｓｗ•com「假如你再這麼吵，我就難做人了。」他把話統統說了出來，然後順手似的，在他頭頂囟摸了一下，走了。

大課間時，辦公室的門呼啦一下開了，兩個女生扶著一個哭哭啼啼的女生進來，後面跟了一群男生，少不了也夾著王強新，一直擁到陶老師辦公桌跟前。原來，這伙男生把這個女生推倒了，他們自己也站不住了腳，於是統統壓倒在那女生身上，女生的胳膊再也抬不起來，直叫疼。陶老師來不及問案，先把女生送到了醫院。中午回來說，女生的胳膊骨折了，而且是粉碎性的。

體育老師繼續告狀：「站隊的時候，他立都立不直，歪過來，倒過去。一會會靠在同學身上，一會會撲在地上。骨頭輕得很。」

「好的。」他回答得爽氣，掉頭就走，像是怕老師變卦。忽然又回過頭說，「老師，你要吃涮羊肉吧？」

走到辦公室，就有人告訴他：「校長找你呢！讓你馬上去一下。」

他一路點著頭到了辦公室。鈴響了，院子里一片大亂，腳步沓沓沓的，然後便靜了。他輕輕吐了一口氣，從包里拿出個糧店裡買來的沒有包裝的麵包，倒杯開水吃起來。他的課在第二堂。

外面的吵架聲平息了，王強新回來了，報告道：「小組長來了。」

王強新不響，微微笑著。

「你們為什麼要推來推去？」

「我是前世作孽，欠他的債，一生一世也還不清了。」老頭吼了起來。

他們又默默地走了一段。

車廂里忽然騷動起來，有人掉了錢包，就在車上掉的。

「哪裡，哪裡！」他嘴上謙虛，心裏卻有點樂。走出校門，他忽然想到，是不是應該去看看王強新的爺爺，老頭在生病。於是，他在外面兜了一會兒，買了一瓶蜂王漿，然後便向王強新的弄堂走去。

「哪裡，哪裡！」他答應道。

他走出校長室，回到辦公室，倒了一杯茶，坐定下來，這才發覺襯裡衣服已經濕透濕透了。鈴響了，「嗡」的一聲，好似千軍萬馬奔騰起來。一眨眼工夫，空空曠曠的操場上到處是人了。女生跳繩跳橡皮筋，男生奔來奔去，不曉得在忙些什麼。陶老師進來了，板著面孔。他心裏別的一跳，茶也喝不下去了。陶老師看也沒有看他，徑直走到自己的辦公桌前，「登」地坐下，什麼也沒有說。他不敢問什麼，遠遠地注意著她，一口一口地喝茶。不知不覺一杯茶喝完了，他站起來，走向廁所去，一眼看到王強新滿頭大汗地在奔，便叫住了他：

「是啊，那都是過去的事了。」他說。

「陶老師點著我對張明講：『他都不吵了，你倒吵起來了。』」他急吼吼地講，一邊講一邊咽唾沫，兩排牙齒前前後後，上上下下，亂七八糟。看上去，滿嘴都是牙。丑到這樣，倒叫人心軟了。

「點點看，少掉什麼沒有？」

「不立好。」他居然還這麼說。

他為難起來，這實在不是他能做主的事。他後悔自己不早點走開，走個清靜。

男生們走出了辦公室，立即奔跑了起來，用書包甩來甩去，互相挑逗著。

這是一間板壁搭出來的房間，借人家一面磚牆。老頭也在吃面，吃一碗鹹菜面。王強新的碗里，除了鹹菜還有一塊大排骨。

「老師，你幫我打這隻赤佬。我要死了，打不動了，你幫我打。」他嚷著，吁吁地喘著。一房間的老師都停住了，關心地看著。

「王強新，你下課也要好好的，啊？」

王強新果然沒有立相，一隻腳長，一隻腳短；一隻肩胛高，一隻肩胛低；扭脖歪腦，眉斜眼不正。

他試圖向前動一動，動不了，衣服夾牢了。他抱歉地說：「到了站我先下去讓你。」

「我沒有少給他肉吃，是餓死鬼投胎啊！赤佬！」爺爺實在氣不過，揚起筷子在他後腦勺上「啪」地敲了一記。

「上語文課，做小動作，講閑話。」他囁嚅著，嘴巴上一圈麵包屑，縮起頭頸，等著挨打。

「眼睛一閉，一腳去了，他可就苦了。」

「哎，哎。」他乾脆不吃了，把那另外半個用紙頭包起來，放回包里去。

王強新不響，只朝他笑笑。

他只是笑。

一個老頭，瘦得幹了，駝背。肩膀不得已地往前去，兩隻胳膊則不甘心地往後蹺起，那姿態頗像廣播體操中的一節——全身運動。直直地走了進來。

張老師嚇了一跳，不好再開口了。

九九藏書「是不好怪她的。」張老師說。

「我……」

一句話沒有講。

於是，兩人便一起向校長室走去。據說，張老師當著校長的面向老頭賠了不是。

「老師，以後他要再吵，你們打好了。打死掉才好，我不怪你們。」

「這小人一隻面孔也難看。耳朵這麼薄，眉毛倒掛，嘴角也倒掛，像在哭。」毛妹說。

他一縮脖子，「呱噠呱噠」嚼得更響了。

「你站在這裏，好好想想今天在課堂上的行為。」然後便拿了碗筷上食堂了。留下王強新在辦公桌前，一會兒用左腳站站，一會兒用右腳站站。搔著癢，背過手從衣服下面伸上去搔，舉起手從衣領上伸下去搔。一時間作出千姿百態。

他們默默地走了一段。

第四天，張老師主動跑到校長家，要求放棄即將上調的一級工資。

「快點摜出來！快點摜出來！上班要遲到了。」大家紛紛叫著。

「哎，哎！」麵包來不及咽下，回答得模模糊糊。

老頭拖著孫子走了。他拿起碗筷走出教室，在食堂門口遇到陶老師。走已經走過去了，他想想還是折回頭，告訴了陶老師：

王強新吃飽了，放下碗，掀開鍋蓋看看，順手挖了塊鍋巴在嘴裏嚼嚼。

「叫聲『對不起』有屁用，老師，你幫我打，打死了不要你賠命。」老頭把竹竿往張老師手裡塞，張老師只好捏住，橫也不是，豎也不是。

「祝賀你。」校長兼黨支部書記忽然站起來，握住他的手。他趕緊起身，不料腳下一滑，第二下才站好，而校長已經坐下去了，「所有關於你父親的材料，我們都將從你的檔案中清理出去。希望你振作精神，努力工作，不要背包袱。」

起晚了，一睜開眼睛，一隻老式自鳴鐘已經七點鐘了。早飯也來不及買，跑到車站上了車。到了學校，空蕩蕩的沒有人，一問傳達室，才曉得現在只有六點半，自鳴鐘足足快了一個鐘頭。他到辦公室放好東西，突然想吃餛飩，跑到學校隔壁的光明屯，走了進去。店堂間人很多，吃的人悶頭吃，等的人很無聊，免不了多看看他幾眼。他不知所措了，站在門口，進也不好，退也不好。試著走動幾步，想找個空位，走不自然，更覺得有人看他，趕緊退了出來。

王強新捧著一大碗面擠在人家門口看打架。一個姑娘嚶嚶地哭著，一邊哭一邊訴說著什麼。他把王強新叫出來，跟他一起進了屋。

「倒不是這樣講的。」

「沒有！上課的時候，陶老師表揚我呢！」

路燈把他們的身影投在地上，一個長，一個短。

「你在說什麼呀！」他大吃一驚，幾乎要暈過去了。

「這麼長時間，老早不燙了。」後邊人催他。

放學的時候，體育老師把王強新帶到張老師面前，說：「你來管教管教你兒子。上課的時候吵得不得了，害得大家都沒上好課。」

突破封鎖線，繼續往前沖。「噔」的一下，又撞著了誰。那人踉蹌了幾步，沒倒下。旁邊一片叫喊聲：

「你自己說，王強新。」他對王強新說。

王強新仍舊不立好，還斜起眼睛瞅了張老師，像是和張老師做什麼遊戲。

他不響，含義曖昧地笑笑。

「王強新，你上課要好好的，啊？」

王強新換了換腳，依然是一腳長一腳短，一肩高一肩低，不過是掉了個方向。

王強新站住了，又開始搔癢，從領口伸下去，又從背脊伸上來。

「沒有人給你介紹嗎？」

他頭上頂著書包，嘴巴里「突突突」地一股勁兒往前沖。踩掉一個人的鞋子，撞倒一個小人，自己絆了一跤，爬起來，揉揉膝蓋再往前跑。跑進學校大門，被兩個同學攔住了，向他討手絹檢查。他摸出一塊絹頭，墨墨黑，倒是疊得方方正正。兩個值日生猶豫了一下，還是讓他進去了，這確實是塊絹頭，說它不是絹頭是不對的。

「不行，不行，您老可不能這樣對他。」

「操他的。生煎饅頭的肉餡越做越小了，眼屎大的一點點。」爺爺從孫子的大碗里挾起一個肉餡，又狠狠地丟下。

「張老師早！」

「陶老師生氣了！」他壓低了聲音說。

「王強新，你過來。」張老師叫他，「快點向爺爺道歉，快講『對不起』。」

「怎麼啦？什麼地方不對啦？」他也有點吃驚，關心地看著老師。

「不要緊。」他還跟著他。

他為難似的依然笑，動來動去，動個不停。