過了幾天，工會宣布，陳水生補助一年，每個月五塊錢。這麼算起來就有六十塊了，這筆錢恰好可以給水生捐會。宿小東的補助沒了。宿小東把水生拉到角落裡，說：「我家裡，老婆長病假啊，沒有錢啊。我的老婆是關節炎啊，連路都不能走啊。」這時根生正好走過，照著宿小東的屁股上踢了一腳。

師傅說：「根生從來不會出廢料。」

水生從工專畢業，分配在苯酚車間。苯酚車間的老工人，退休兩三年就會生肝癌，很快就死了。老工人為什麼在廠里的時候不生癌，偏偏要等到退休生癌？師傅就對水生說，苯有毒，但是如果天天和苯在一起，身體適應了就沒事，等到退休了，沒有苯了，就會生癌了。

宿小東說：「我沒有本事啊，老婆關節炎啊……」嘀嘀咕咕地走了。

水生跟著師傅出去。水生說：「師傅，我還要等一年。到時候我就有六十塊了。」

師傅說：「你怎麼手氣這麼差？」

根生打趣說：「師傅，你乾脆不要退休，就不會生癌。」

李鐵牛隻好搖頭說：「要是沒有社會主義新中國，這批人全都得餓死。」

宿小東說：「我家裡窮啊……」

師傅說：「宿小東最陰險，汪興妹最漂亮，老棍子最窮。去掉誰好，你自己想吧。read.99csw.com」

師傅說：「不行，我幹了半輩子，天天上三班，我不退休也會累死。」

造苯酚不簡單，師傅出手，一級成品率百分之七十，師兄根生出手，一級成品率百分之五十。如果做夜班，差距更大。師傅說，無非是溫度控制，做夜班要打瞌睡，溫度就控制不好，成品率就低了。水生跟著師傅做了一年，一級成品率也到百分之七十，從無遲到早退，夜班不打瞌睡，也不用腳關閥門。車間從陌生到熟悉，一個閥門一個開關，閉著眼睛都能摸到，師傅十分滿意。年中，酷暑難耐，車間停產檢修，水生學過這些，也能調試設備，比師傅更專業。秋天檢修完畢，車間重新試車投產，水生負責操作，師傅壓陣，這是十分緊要的時候。師傅偷偷說：「以前試車我都要求天告地，有時莫名其妙就出了一鍋廢品，好像是鬼神作祟。」水生說：「師傅，你這有點迷信，總歸是設備沒有調試好的原因。」師傅說：「向毛主席保證，總沒有錯的。」水生試車成功，師傅也很佩服，說：「滿師了，換班吧，獨立操作去。」後面再添一句：「是根槍就要立起來。」

師傅坐在那裡，一直等李鐵牛寫好報告。牆上的鍾指著下午四點，https://read.99csw.com快要下班了，李鐵牛很奇怪地說：「你兩點鐘就下中班了，還坐在這裏幹什麼？」師傅說：「剛才不是說了嗎？我來給水生要補助。」李鐵牛說：「捐會抽到最後一個，就找廠里要補助了，投機分子。」

根生又踢了他一腳：「有本事找李鐵牛去，李鐵牛說了算。」

師傅坐在車間主任辦公室，這會兒只剩下李鐵牛一個人。師傅說：「水生要補助。」李鐵牛正在寫報告，二工段的鄧思賢被抓走了。李鐵牛說：「鄧思賢上個禮拜出了一鍋廢料，按規定，他賠百分之十，從工資里扣。但是上個禮拜宿小東看見鄧思賢用腳關閥門，鄧思賢的爸爸就是個勞改分子，現在廠里把鄧思賢也抓走了。」

師傅說：「到底給不給補助？」

師傅帶著水生到車間辦公室里，根生正和一群工人圍在辦公桌邊捐會。水生問什麼是捐會，師傅告訴他，一群工人每人每個月拿出五塊錢，湊成一筆大錢，然後抽籤，中了頭簽的人，第一個月拿錢，中了第二名的人就第二個月拿錢，如果最後一個中籤，就只能認倒霉，在最後一個月拿錢。一筆大錢可以用來買自行車之類的大件。那天車間辦公室里有十二個工人，大家簽字畫押，車間主任ｒeａｄ•９9ｃsｗ.ｃom李鐵牛做證人。李鐵牛撕了一張報表，裁成十二份，寫好數字，折起來。眾人在一個鐵皮罐頭裡摸紙。根生大喊起來：「哈哈，我第一個，狀元郎。」水生展開紙一看，上面寫著12，拿給師傅看。師傅說：「根生，和水生換一下吧。」

師傅說：「買輛自行車。」

根生對水生說，宿小東看起來是個窩囊廢，其實最壞，他會告密，鄧思賢就是他告到廠里去坐牢的。廠里有很多這樣的人，他們就像鬼一樣，你越是怕他們，他們就越是會沾到你身邊來。

李鐵牛說：「苯酚車間里只有三個補助名額，汪興妹一個，宿小東一個，還有一個是老棍子。你說，去掉哪個比較好？」

水生說：「我也不知道。」

水生到車間里就拜師，工專畢業是幹部編製，師傅是個沒什麼文化的老操作工，對水生說：「我不能帶你這樣的幹部徒弟。」水生說：「師傅，你收我吧，我說起來是幹部，其實會做一輩子操作工的。」說完，給師傅遞上一包香煙。師傅就問：「你家裡是做什麼的，爹娘呢？」水生說：「自然災害，都餓死了，在鄉下沒吃的。」

李鐵牛說：「判多了不好，鄧思賢是大專畢業的，坐完了牢回來還要繼續搞生產。如果是你們孟根生，最起碼判五年。我上https://read.99csw.com次又聽人說孟根生用腳關閥門。」

水生說：「每天走半個鐘頭才能到廠里，勞動皮鞋走不動，腳上全是血泡。布鞋輕。」

自此就不常見到師傅了，在兩個班上。有一天，水生去上班，師傅正好下班，看到水生又穿著露腳趾頭的布鞋。師傅說：「水生，鞋子怎麼回事？」

師傅在有毒車間工作，普通的男工六十歲退休，師傅可以提前五年。師傅今年四十八歲，還有七年退休，師傅說自己搞不好也就只能活十年了。

這時根生恰好過來，一腳踢上閥門，吹著口哨走了。師傅說：「水生啊，這個行為看起來沒什麼，其實是破壞生產罪，我不會給根生說出去的，說出去他就要坐牢了。」

水生說：「謝謝師傅。」

苯酚廠在江邊，過去幾十年它的名字是「前進化工廠」，主要生產苯酚和骨膠。苯是香的，那種香味讓全城的人在冬天都頭腦發漲。骨膠的原料是豬骨牛骨，到了夏天，腐屍的氣味由東南風直吹到江面上。

師傅說：「要判多久？」

水生說：「倒是看中一輛舊的，人家要七十五塊，我買不起。」

李鐵牛頭大了一圈，端著茶缸走到門背後，用屁股頂住門，對師傅說：「不要亂講，我會被抓走的，最近到處都在抓人。」

師傅說：「可憐，我的爹娘也是https://read.99csw.com餓死的，日本鬼子的時候。現在你就跟著我吧，我把你當半個兒子，你要孝敬我。以前拜師要磕頭，現在不許了。我帶你去領勞動皮鞋，普通學徒只能領一雙，我幫你領兩雙，一雙上班穿，一雙下班穿。你穿著勞動皮鞋在街上走，就是工人階級，就沒有人敢欺負你了。以後不要穿露腳趾頭的布鞋。」

李鐵牛說：「廠里說判他一年。」

師傅說：「一年不算多。」

根生說：「師傅，捐會憑手氣，我不換，換了走霉運的。」

師傅站起來把車間辦公室的門掩上，此時，上白班的工人正在成群結隊往外走，下班鈴聲嗡嗡地響了起來。師傅說：「鐵牛，我和你是一個師傅帶出來的，現在你是車間主任，我還是個操作工。我說話沒什麼力氣，你說話有力氣。現在你告訴我，汪興妹每個月都有五塊錢補助，還有什麼特別補助、生病補助。去年把一個錢包弄丟了你也補助給她，汪興妹又不是你老婆，你給她這麼多補助，你老婆知道嗎？」

師傅說：「你去上班吧，我等會兒去找李鐵牛。」

師傅說：「要謝謝黨。」

「宿小東，幹活去。」

水生剛進苯酚廠時二十歲，師傅告訴他，不要用腳去開關閥門。水生看到一個閥門在地上，黑沉沉的，用腳去踢就不用彎腰了。師傅說：「會坐牢的。」