這一天晚上，玉生和水生把小孩放在床上。小孩先是哭，玉生哄了幾下，餵了點粥，小孩睡了過去。屋子裡很靜，一盞八瓦燈頭掛在飯桌上方，昏黃黯淡，彷彿還是和從前那些年一樣，但他們心裏知道，這間屋子裡從此多了一個小孩。小孩會哭會鬧，會說會跑，會長大。玉生嘆了口氣，和水生商量了一下報戶口的事，又說哪家醫院比較適合做手術。水生說：「要給她起個名字。」

玉生說：「該死。」

玉生說：「什麼時候去鄉下？」

玉生說：「給你看照片吧。」

土根說：「你不要污衊我們鄉下人，就算全家餓死，也不能吃我弟弟，最多是扔掉。扔掉也罪過啊，像我這樣，罪過啊。」

水生知道玉生是說氣話，忙拍她后心安慰。玉生喝了口水，稍稍緩過來了，才說：「讓我先看看這個小孩。」土根仍不肯進來，玉生把杯子頓在桌上，水都濺了出來，走過去拉開門。小孩仍在睡覺。

水生對玉生說：「不要考慮生孩子了，我們去領養一個吧。」

水生說：「你記得沒錯。」

水生說：「復生挺好的，你就不要說死不死的了。」

玉生輕喚：「復生，復生。」

玉生罵道：「我貼你一百塊錢，要老五。」

復生說：「記得。」

水生說：「那你想想。」

玉生說：「她以前叫什麼名字？」

水生說：「所以只能是老四，但這個老四，土根抱到城裡來，其實是為了給她治病……」

玉生說：「我想，你名字里有個『生hｔtｐｓ://ｒeaｄ.99ｃsｗ.coｍ』，我名字里也有個『生』，乾脆讓她名字里也有個『生』吧。」

玉生說：「我身體不好，本來不想有孩子了。有時想想，我大概會死在你前面。死得早的話，你可以再娶一個，死得不太早呢，就要勞煩你照顧我。總之我是要死在你前面的，沒有人照顧你到老。我想了想，水生命苦，就去領養一個小孩吧，不管男女，將來能照顧你到老死的。」

玉生覺得嘴裏發苦，很想像鄉下女人一樣坐在地上大哭一場，但眼眶乾澀，只是抹了一把不存在的眼淚。三個人都愣了一會兒。土根說：「玉生要是不喜歡，就算了。我先走了。」

玉生說：「水生，只要你同意收養，我一定好好養大他。」

水生說：「我也剛知道，是個豁嘴，就是兔唇。一歲半了。」

水生問：「復生，復生，你還記得以前的事情嗎？」

玉生說：「不管它。」

土根說：「好吧，我罪過啊……」

土根說：「我也想看看她治好病以後的樣子。」

玉生說：「難聽死了，謀生，像討飯的。」

水生說：「還好，動個手術就沒事了。」

水生說：「後來呢？」

土根說：「我要走了，天黑趕不上船了。我以後能來看她嗎？」

水生說：「你說到哪裡去了？現在哪是扔掉呢，我們家的條件比你家好多了。但是……」

水生不耐煩地說：「這哪是賣兒賣女呢？」

玉生說：「土根變卦了？」

水生說：「現在他九九藏書已經有五個小孩了。」

土根要回去了。水生覺得過意不去，送了幾步，土根擤了一把鼻涕，把他推回去。水生說：「二十塊你不要嫌少。」土根說：「二十塊是車馬費。我真要賣小孩的話，二十塊當然不夠，但如果是個豁嘴的小孩，倒貼二十你都不一定要呢。這筆賬不要算啦。」土根拍拍水生的肩膀，連擤了好幾把鼻涕，弄得自己眼眶通紅，轉身頂著大風走了。

玉生抱著小孩，輕輕搖晃，但並沒有揭開棉被看。土根等了很久，玉生還是不動手，只是側過頭，彷彿在聆聽某種細微的聲音。土根輕輕伸手，把棉被揭開一點，露出小孩的臉，正靠在玉生肩頭。水生在玉生背後看到了，倒吸一口冷氣。玉生說：「樣子嚇人嗎？」

玉生說：「這個我知道，老四和老五。」

玉生說：「我不看了，你做主吧。」

水生說：「你記得自己從哪裡來的嗎？」

水生說：「土根沒變卦。土根的情況是，從老大到老三的年紀都太大了，不適合收養。」

玉生沒抬頭，說：「不可以。」

玉生說：「哎喲，鄉下人真能生養啊。」

水生說：「還好。」

玉生說：「眼睛眉毛呢？」

玉生說：「好看嗎？」

水生想了想說：「叫她謀生吧，謀就是很有智慧的意思。不要像我這樣一根筋地活下去。」

玉生想了想說：「叫復生吧。死而復生。」

水生說：「沒把你弟弟煮來吃了都不錯了。」

玉生聽到外面動靜，起身開了門，見土根九-九-藏-書和水生站著，忙招呼他們進來，並找杯子倒茶。土根和水生兩個卻蹭在門口發抖。玉生說：「怎麼了？門口風大，不要凍著孩子。」水生硬著頭皮進來，把門掩上，土根仍是蹭在外面。

水生說：「過繼給我，就是我的小孩了。土根你太煩人了，你先過了玉生這一關吧。」

玉生說：「你想到哪裡去領一個小孩呢？」

水生說：「都不缺。」

玉生說：「你煩死了，過年來看她吧。記得帶點雞蛋。從今往後，你就是她的伯伯了。」又問：「你老婆同意了嗎？不要我領走了，她過兩天又來討還，我不答應的。」

土根說：「所以我一想到這裏又笑了，你是城裡戶口，我的小孩有一個變成城裡人了。」

玉生說：「說得嚇死我了。我不必要兒子的，女兒也很好。」

玉生焦躁起來，隔著門大聲問：「到底是什麼？」

水生說：「不知道，沒問。鄉下人的名字不會好聽的。」

土根說：「沒有，她就是愛睡。」

水生當年買回家的那盆花，玉生後來問清了，叫做一品紅。一品紅可以扦插，玉生手頭恰好有一本花木園藝的舊書，照著書上的辦法試了試，居然成活不少。沿著屋子種下去，非常好看，玉生心情也好。有時她會摘下葉子，用水煎了喝，調養自己的病。水生自此又買了仙人球、文竹、太陽花等等，玉生脾氣也怪，獨喜歡一品紅，且討厭雞冠花。某一天水生扛了鋤頭，乾脆把屋子前面的雞冠花全都剷除了。

玉生說：「也好，九-九-藏-書都是陳家的。但土根我記得他三個小孩都很大了，怕養不熟。」

土根把小孩交到玉生懷裡，小孩的頭靠在玉生肩膀上，並沒有醒來。玉生低聲說：「你給她吃安眠藥了？」

一年之後，復生的嘴上只剩下一道紅色的疤，醫生說，長大以後疤會越來越淺，變成白顏色，男孩留點鬍子，女孩搽粉，就看不到了。復生喜歡坐在門檻上，抱著一箇舊娃娃，看玉生在遠處的石棉瓦棚下面做飯。復生喜歡問：「媽媽，我是從哪裡來的？」玉生回答：「你是觀音菩薩送來的。」復生說：「媽媽，你再說一遍。」玉生說：「你是觀音菩薩送來的呀。」復生說：「媽媽，我是從哪裡來的？」玉生說：「已經說了三遍啦，你是觀音菩薩送來的。」復生說：「我很開心。」

土根說：「當然是扔掉了我弟弟啊，不然我還能在這裏和你說話嗎？可憐我弟弟，那時還不會講話、不會走路，他就算知道自己的下場，也纏不住我爸爸啊。扔小孩是罪孽啊。」

復生沒有醒，翻了個身，一隻手搭在玉生的手背上。

水生說：「從老大到老四，都是女兒，只有老五是個兒子，剛生下來。土根雖然窮，斷不肯把兒子給我的。他們家上一代已經扔掉過一個兒子了，說是有報應的，土根的爸爸媽媽都是暴斃的。」

土根說：「就是貼一千一萬，再加兩頭牛，我也不能，我老婆會上弔的。」

玉生明白了，說：「生的什麼病？傷風感冒，或是胎里病？如果是個白痴，那我不要的。」九*九*藏*書

水生說：「鄉下堂哥土根，大前年來過的，他家裡有一堆小孩，養不活那麼多，他願意過繼給我一個。」

水生說：「不用，土根已經把小孩抱到城裡來了，明天就可以給你看。」

第二天土根出現在水生家門口，抱著小孩，用黑乎乎的小棉被兜住頭臉，扛在肩頭。小孩一直在睡。土根一會兒笑，一會兒又哭喪著臉。水生陪著他過來，站定在家門口，也不敢進去。土根說：「水生，我窮啊，我以前窮得沒鞋子，都不曾賣兒賣女。」

水生說：「是啊，窮歸窮，生起小孩真是賣力。」

水生走過去，摸了摸玉生的頭髮，又摸了摸小孩的頭髮，然後從抽屜里數了二十塊錢，給到土根手裡。

土根說：「我老婆早就不想要她了。她娘家扔小孩是村裡出名的，她有個姐姐出生時候黃疸有點高就被扔掉了。」

復生說：「觀音菩薩送來的。」

土根在門外說：「不是白痴！」

水生說：「雖然如此，小孩長大了不見得就留得住的。我們不要說死的事情，考慮活著的時候吧。」

土根說：「說起來，總歸是我不要她了。我小的時候鬧飢荒，我爸爸只剩下一點吃的了，我還有個弟弟。我爸爸跟我媽媽商量說，總歸兩個小孩要扔掉一個，一個死了，總比兩個都死的好。我偷聽見了，就天天纏著我爸爸，讓他不要扔掉我，每分鐘都叨咕：『你不要扔掉我哎，爸爸。』」

水生說：「那聽起來像差了輩分。」

水生拉玉生坐下，咽了一下唾沫說：「事情是這樣的……」