「我沒有幫他們，康妮。」

「後來呢？」

「幸虧一天只有二十四小時。」

「我的天，」她又醒了過來，輕聲說，「我的天。」

「如果情況不好，就別回來見我。答應嗎？我太老了，本性難改。我希望你們都像過去我所認識的那樣留在我的記憶中，個個都是可愛的孩子。」

「仍舊住在托比的監視者討厭的、海格特那棟難看的郊區小房子？米多克羅斯四十號，頂層。唉，這真是個鬼地方！我喜歡名副其實過著偽裝生活的人，阿力克斯就是這樣。他是大使館里歷來最忙的一個文化參事。如果你要他們很快替你安排什麼人演講、什麼音樂家演奏，阿力克斯一定有求必應，辦起手續來比別人都快。」

「根本不是這麼一回事。」卡米拉說，「你不懂。」

她有點兒暈了，於是他又攙著她走一走，她腳下一不穩，整個身體的重量就壓在他身上。她說，起先，托比？伊斯特哈斯同意把阿力克斯列入甲級名單，叫他在阿克頓的點路燈組一個月隨便抽十二天盯住他，他們每次盯他梢的時候，他總是白璧無瑕，無懈可擊。

他搭了一列慢車到斯勞，在那裡孟德爾租了一輛汽車在等他。他們驅車慢慢駛向倫敦的橘黃色城市夜空時，他聽了彼得？吉勒姆調查的彙報。孟德爾說，值班記事冊上沒有四月十日到十一日夜間的記載。那幾頁給刮鬍刀割去了。同一天夜裡警衛保管的簽到本也不見了，還有收發報登記簿也是如此。

「你真淘氣，喬治，你聽到沒有？你瞧著我，別瞧那邊，那邊儘是霓虹燈和罪惡的淵藪。親一親我。全世界壞人到處都在糟蹋我們的時代，你為什麼要幫他們？為什麼？」

沒有回答。也許是在夢中？核桃牛排？愛情？她睡在床上時，除非要擁抱他，否則從來一動不動。她睡著時呼吸很輕。他有時醒來看著她，心裏想要是她死了，他會有什麼感覺？

「可不是像你所瞎想的那樣，喬治？史邁利，」她一邊說，一邊漲紅了臉，「不是。阿力克賽？亞力山德羅維奇是貨真價實的文化參事，像他自己所說的那樣，你不信的話，可以去問托比？伊斯特哈斯或者潘西？阿勒萊恩。他像積雪一樣純潔，一點也沒有弄髒變形，托比會立刻這樣告訴你！」

「為什麼他要個跑腿的？他是個文化參事，文化參事不需要跑腿的。」

「你有什麼辦法？」

「『你別再管波里雅科夫了。把他忘掉吧，懂嗎，你這個傻女人？你和你的波里什麼夫可叫人煩死了，以後別管他了。』接著又來了一封不客氣的信。『我們已經談過話，你已經表示同意』，副件交給了管人事的婆娘。我在下面批了『同意前句，不同意后句』退給了他。」她改用帶兵的口吻：「『康妮，你腦子糊塗了。該是讓你到現實世界中見識見識的時候了。』」

他不想就這樣把她丟在黑暗中，在樹叢下跌跌撞撞，所以他又送她走回半路，兩人都沒有說話。當他朝馬路上走去時，他聽到她又在哼歌了，聲音很大，簡直是尖叫。可是與他心中當時感到的亂鬨哄相比，這算不得什麼，在這漆黑黑的夜裡，加上一個天曉得最後會有什麼結局的心境，使他的心中https://read.99csw.com感到一陣陣驚慌、憤怒和難受。

他悄悄地又把她的話題引回到波里雅科夫上來，為什麼她那樣有把握說他是卡拉的手下、專門學校的畢業生。

「特迪是個很老很老的老朋友。他是圓場的老人，一個十全十美的好夥伴，即使到九十歲我也要他。他那天工作完畢，在回家的路上看見蘇聯大使的伏爾加汽車駛過去，舉行獻花圈的儀式，其中有三軍武官。後面一輛汽車中還有三個人，其中一個就是波里雅科夫，胸前佩戴的勳章比聖誕節樹上的裝飾還要多。特迪帶著照相機趕緊跑到白廳，隔著馬路拍了他們的照片。親愛的，天公作美，雖然下了小雨，但是傍晚出了太陽，他在三百碼以外也能把一隻蒼蠅屁股上的笑容拍下來。我們把照片放大以後一看，共有兩個作戰英勇獎章和四個戰役紀念章。原來阿力克斯？波里雅科夫參加過大戰，但是他七年來從來沒有告訴過別人。唉，我真是興奮極了。我甚至不用再策劃什麼活動爭取支持了。我馬上打電話給托比說：『托比，你這次得聽我說，你這個匈牙利毒心腸的矮小子。這一次虛榮心終於佔了上風，顧不得偽裝的掩護了。我要你把阿力克斯？亞力山德羅維奇給我調查得一清二楚，沒有討價還價的餘地，康妮的直覺終於證明是對的。』」

「那是在陣亡將士紀念日那天，」她抽咽著說，「我們拍到了他掛勳章的照片。」

她背誦了他原來在大約九年以前提出的護照申請書的內容：阿力克賽？亞力山德羅維奇？波里雅科夫，國立列寧格勒大學畢業生，二等秘書銜文化參事，已婚，夫人未同行，一九二二年三月三日生於烏克蘭，運輸工人之子，幼年教育不詳。她聲音裡帶著笑意，繼續轉述點路燈組提出的第一份例行的特徵報告：「身高五英尺十一英寸，體格魁梧，眼睛綠色，頭髮黑色，沒有其他顯著特徵。真是個大個兒，」她笑一聲說，「很喜歡開玩笑。這裏右眼上有一綹黑毛。我敢說，他一定喜歡摸女人的屁股，不過我們沒有當場逮過他。如果托比肯合作，我原來是打算讓他有一兩次機會，但是托比不肯合作。這並不是說，阿力克賽？亞力山德羅維奇一定是會中計的。阿力克斯太機靈了，」她得意地說，「聲音悅耳，和你的一樣好聽。我常常把錄音帶放兩遍，就是為了要聽他說話。喬治，他仍在那裡嗎？你瞧，我連問都實在不想問。我擔心他們人都換了，我一個人也不認識了。」

「你知道，劍橋這裏仍記得他。天之驕子。基督教會學院教員休息室還有他的兩幅油畫。他們常常掛出來。有一天翟理斯？蘭格萊在高街遇到我，問我有沒有關於海頓的消息。我記不得怎麼回答了，有還是沒有。你知道嗎，翟理斯的妹妹仍在管理安全聯絡站？」史邁利不知道，「翟理斯說：『我們很想念他，他們現在再也培養不出比爾？海頓那樣的人才了。』翟理斯至少有一百零八歲了。他說，他在大英帝國成為一個骯髒字眼以前教過比爾現代史。他還問到吉姆的情況。可以說是他的另一個化身，哈哈。你從來不喜九_九_藏_書歡比爾，是不是？」康妮東拉西扯地說著，一邊把這些東西都裝在塑料袋裡，用布包起來，「我一直沒有弄清楚是你妒忌他，還是他妒忌你。我想大概是他太時髦了。你總是不相信漂亮的外貌，當然只指男人而言。」

「親愛的，那簡直好像是我已經打了電話給他，告訴他說：『阿力克斯？亞力山德羅維奇，你得行動小心，我已經讓小托比的狗腿子盯上了你。所以你可不能胡來，只能當你的文化參事。』」

「彼得認為這是最近發生的事。下一頁上寫著一個條子說『如欲查詢，請詢問倫敦站站長』。是伊斯特哈斯的筆跡，日期是星期五。」

她現在比剛才精神亢奮多了。波里雅科夫不是個童話中的主人公，而是她的心上人阿力克斯，儘管她從來沒有同他說過話，也許從來沒有親眼見過他。她挪到另外一把椅子坐，那是靠近落地燈的一把搖椅，可以使她身上痛楚減輕一些。她在哪裡都不能坐很久。她把腦袋向後仰了一些，史邁利就看到了她一圈圈肥白的脖子，她一隻僵硬的手妖嬈地搖晃著，一邊回憶著她干過並不感到後悔的有失檢點的事。在史邁利看來，她的猜測似乎比剛才更荒誕不經了。

「嗨，」史邁利喃喃地道，一邊給她斟酒，「嗨，別激動，康妮，坐下來。」

「什麼米爾邦茲？」

「科馬羅夫在東京有一個。這是你自己說的。」

「謝謝你。只有一百碼遠。」

是，他不懂。先是有一對情人在一輛吉普車後座上摟在一起，接著是一個頭戴軟帽的獨行俠在帶著狗散步，後來又是一個小姐在他前門外的公用電話亭中打了一個小時的電話。這些事情不一定有關係，只是接連不斷，好像警衛換崗一樣。現在又停了一輛送貨車，卻沒有人下車。又是情人，還是點路燈的夜班值勤？送貨車到了十分鐘后，吉普車才開走。

又回過來到頭一年，她跟阿力克斯？波里雅科夫搞了八年關係的頭一年。她說，奇怪的事情是，她是打從他一到達以後就看上他的：「我當時想：好啊，我要同你好好地玩一玩了。」

孟德爾仍舉著皮包。他說：「我也許找到學校了，在湯頓附近一個叫瑟斯古德的學校。他先在伯克郡代了半學期的課，後來又轉到薩默賽特去了。聽說買了一輛旅行拖車。要調查一下嗎？」

「來，」她說，「我給你瞧瞧我的勳章。」

「可憐的人兒，」她喘著粗氣，可能不是由於某一種感情，而是多種感情的交錯，像混合酒一樣在她身上摻和在一起，「可憐的人兒。為大英帝國受到的訓練，為統治海洋受到的訓練。可是現在一切都完了，都被奪走了，一去不復返了。你們是最後一代了，喬治，你和比爾。可惡的潘西只是個跑龍套的。」他早知道會這樣收場，不過沒有想到這麼難堪。每年聖誕節在圓場各個角落裡舉行的小酒會上，他總要一遍又一遍地聽她說同樣的事情。「你不知道米爾邦茲吧？」她問。

接著是圓場以前人員的照片：康妮在戰時穿著皇家海軍女子服務隊服裝的照片，她站在傑比第和破譯專家比爾？馬格納斯之間，那是在英國某個地方照的；康妮與比爾？海頓和吉姆？普萊ｒｅaｄ•９9cｓｗ.cｏm多的照片，一邊一個，他們穿的是打板球的球衣，三個人都顯得很高興，那是在沙拉特夏季訓練班照的，身後是一片很大的場地，草都剪得短短的，陽光燦爛，打靶場上的瞄準靶閃爍著。接著是一塊很大的放大鏡，鏡片上刻著縮寫字母，那是羅埃、潘西、托比等許多人「送給親愛的康妮，永遠不要說再見！」的。

她把他的臉拉到自己的前面，於是他就親了她的嘴。

「胡說！」她大聲叫道，一點也沒有安靜下來，「純粹是胡說八道！阿力克賽？亞力山德羅維奇？波里雅科夫，我敢確定是卡拉訓練出來的頭等特務，但是他們根本不聽我的！托比說：『你這是杯弓蛇影，懷疑床下也有特務躲著。』潘西說：『點路燈的忙不過來，我們這裏沒有餘力搞多餘的事。』多餘的事！」她又哭了。「喬治，」她不斷地叫道，「喬治！你想儘力，可是你能做什麼呢？你自己地位不高呀。哦，喬治，別跟拉康那樣的人打獵去，千萬別去。」

「有時候。」

「有的人要睡覺。」

「波里雅科夫有沒有一個跑腿的？」史邁利問。

她究竟為什麼有這想法，她也不知道。也許是因為他一副自信的樣子，也許是因為他從檢閱場走過去時，腰板挺直的姿態：「一副硬漢的樣子，明擺了是個軍人。」也許是因為他生活的方式：「他選擇了倫敦一幢那些點路燈的無法接近五十碼以內的房子。」也許是因為他的工作：「已經有三個文化參事了，兩個是特務，另外一個的工作只是到海格特公墓替卡爾？馬克思送鮮花。」

「托比？」康妮突然顯得很孤寂，「哦，小托比死樣怪氣地對我說，現在潘西？阿勒萊恩是頭頭。調撥人員是潘西的職權範圍，不是托比的事。我馬上就知道出了問題，但是我當時還以為是托比的問題。」她沉默不語。「這該死的爐火，」她不高興地自言自語道，「你一轉過去，它就滅了。」她已經失去了興趣。「下文你都知道了。報告遞給了潘西。『那又怎樣呢？』潘西說，『波里雅科夫曾在俄國軍隊里待過。俄國軍隊很大，並不是在俄國軍隊里打過仗的人都是卡拉的特務。』真奇怪。批評我的推論不科學。我問他：『這是誰說的？』他說：『這還算不上是推論，這是歸納。』『親愛的潘西，不論你是從哪裡學會這些術語的，你說話的口氣聽來像個蹩腳大夫。』親愛的，他聽了很不高興！但是為了安慰我，托比派人去盯阿力克斯，結果當然沒有什麼。我就說：『搜查他的房子，他的汽車，什麼都搜查他一遍！攔截他，派人去竊聽！假裝弄錯人，搜他身上。不管是什麼，反正都要試一下，因為可以打賭，阿力克斯？波里雅科夫一定是英國地鼠的聯絡員！』因此潘西把我叫了去，一副神氣活現的樣子」

她帶他從菜園出去，那是她房客走的一條路，她說他一定喜歡走這條路，不喜歡走另外一條路，免得看到隔壁花園那頭哈里遜公司新蓋的一排難看的平房。天空在下毛毛雨，夜霧之中隱約地可以看到幾顆淡淡的星星。在馬路上，卡車隆隆而過，穿過夜幕，向北駛去。康妮突然害怕起來，抓住了他。

康妮已爛醉如九-九-藏-書泥。她一屁股坐在自己的酒杯上，雙目緊閉，腦袋不斷地往一邊倒。

「是啊，」史邁利想了一會說，「是啊，該這樣。吉姆是個老手，」他解釋道，「是老派的外勤人員。不論他們怎麼整他，他還是很行。」

「也許不該搬到我這裏來。應該搬到他那裡去。」

他一心只想擺脫她，但是她把他抓得更緊了，他可以感到她的心房貼著他在跳動。

他握著她的手，等著。終於她說，兔子拉賓，大使館的文書兼司機，一個笨蛋。起先她弄不清楚他是什麼人。她懷疑他就是化名為伊夫洛夫的勃洛特。但是她無法證實。反正也沒有人願意幫助她。兔子拉賓大部分時間在倫敦周遊閑逛，看女人，又不敢搭訕。但是後來她逐漸弄清楚關係。波里雅科夫舉行了一次招待會，拉賓幫忙斟酒。半夜裡把波里雅科夫把拉賓叫了進去，半小時后拉賓出去，大概是去發電報。波里雅科夫飛到莫斯科去時，兔子拉賓就搬到大使館里，住到他回來。康妮口氣堅定地說：「他是在代替他值班，沒有問題。」

最後，關於又名伊夫洛夫的拉賓，還有文化參事阿力克賽？亞力山德羅維奇？波里雅科夫，蘇聯駐倫敦大使館的這兩個人，在托比？伊斯特哈斯的點路燈組的報告中，都沒有什麼不利的痕迹，兩人都受到了調查，兩人都列為丙級：最乾淨的一級。拉賓在一年前奉命調回莫斯科。

「是啊。」

「吃什麼？」

「還不是我可以作主的事。」

「波里雅科夫也是。你瞧見過他的勳章。」

灰毛狗喪氣地嘆了一聲，又睡著了。

「吉勒姆這小夥子也有點過慮，」孟德爾堅定地說，「他說他在那裡看到別人對他都側目而視。他說肯定有什麼事，他們都知道了。我叫他好好地喝口酒定定神。」

「唉，他這人真厲害，」她說，「阿力克斯在這裏待了七年，我們才聽到一點風聲。七年，親愛的，滴水不漏！你無法想像！」

她告訴過他，桑德是個波斯人。

史邁利叫她放心，他仍在那裡。仍舊用那個掩護身份，仍舊用那個頭銜。

「上星期五？」史邁利轉身問，他轉身太急了，身上系的安全帶發出了咯吱的聲音，「那是塔爾到英國的那一天。」

「喬治來收拾殘局。」史邁利給她提示說，他們倆都笑了，不過喬治的笑是假的。

「因為康妮是個好小姐，」她解釋道，臉頰貼著他，「而且愛她所有漂亮的男朋友。」

卡米拉睡著了。他醒著躺在她的身邊，等到明天按史邁利的要求去偷普萊多事件的檔案，這個事件又稱埃利斯醜聞，或者縮小範圍來說，叫「作證計劃」。

「你吃過飯了嗎？」

「你不要我跟你去嗎？」孟德爾問。

——又是蘇格蘭腔——

「科馬羅夫是軍人。」她不高興地說。

「他怎麼能夠做到的，康妮？」

最後是比爾自己的特殊禮物，這是一張漫畫，畫的是康妮趴在肯辛頓王宮花園，從望遠鏡里偷看蘇聯大使館，上款是「帶著愛和懷念送給最最親愛的康妮」。

「親愛的康妮，別胡說八道了。」史邁利這一次可沒有防備，感到很尷尬，馬上反駁道，「比爾和我是很好的朋友。你為什麼會這樣說？」

「那麼托比怎麼說呢？」

「桑德九_九_藏_書博士請我吃過了。」

卡米拉很晚才回來。吉勒姆知道她在桑德那裡上笛子課到九點，但是她開門進來時已十一點了，因此他對她說話沒有好氣，他無法控制自己。現在她躺在床上，一頭夾著白絲的黑髮鋪在枕頭上，看著他站在沒有點燈的窗口，凝視著外面的廣場。

「對不起，」史邁利突然擔心起來，「我可能是過慮了。對不起，我不該如此無禮。」

「你喜歡桑德嗎？」他問。

火已經滅了。樓上傳來了「砰」的一聲，可能是珍妮和她的情人。康妮慢慢地哼起來，接著隨著曲調搖擺起來。

「當然也報告了。」

「這你也報告了？」

「我哥哥的房子。很漂亮的帕拉底歐式建築，有可愛的花園，在紐伯雷附近。後來修馬路，砰，砰，建起了高速公路，把花園都佔了。你知道，我是在那裡長大的。他們還沒有把沙拉特賣了吧？我擔心總有一天他們會把它賣了。」

「他們沒有。」

「他是你的情人嗎？」

孟德爾的公文包中還帶來了吉勒姆拍的照片，那是他在布里克斯頓的調查結果，沖洗以後放大了。到接近帕丁頓車站的地方，史邁利下了車，孟德爾從車門中把皮包交給他。

「親我一下，喬治，親康妮一下。」

「康妮給辭退了，拉賓高高興興地回國了。」康妮吃吃一笑。她打了個呵欠。「啊呀，」她說，「冬至前後，可真冷。喬治，我沒有潑你冷水吧。」

「有時候。」

「這都是彼得說的。」孟德爾巋然不動。

「沒有什麼，」她幾乎已經忘掉了，「我有一次聽說他和安恩在公園裡騎馬，就此而已。他不是她的表兄嗎？我一直以為，要是辦得到，你和比爾在一起合作真是很合適的。你能恢復傳統的精神。那個蘇格蘭鬼可不行。由比爾重建班底，」——她又露出了講童話的笑容——「而喬治——」

他仍不走，想使她高興起來。他又給她斟了酒，這終於使她高興起來了。

「去敲他的門。向他兜售一台胡佛牌吸塵器，通過社交場合去認識他。」

於是又東搬西找的。她放在一隻舊公文皮包中，史邁利得從床底下把它拉出來。她先拿出一個真的勳章，放在一隻小盒子里，還有一張打字的獎狀，上面的化名就是她工作的名字康斯坦斯？沙林格，列名于首相傳見嘉獎的名單上。

「晚安。」

他去參加各種典禮儀式、演講會，在公園中散步，偶而還打打網球，行為舉止得體，只差沒有送糖果給路上碰見的小孩子。康妮堅決主張要繼續盯他，但是沒有成功。按照規定，波里雅科夫改列到乙級名單上：隔半年，或者條件許可，對他複查一次。這樣半年一次的複查也沒有搞出什麼結果，三年以後就把他轉為丙級：經深入調查發現沒有任何諜報價值。康妮沒有辦法，幾乎也只好同意這個判斷了，但是誰知十一月間有一天，特迪？漢克從阿克頓洗衣店打電話給她，上氣不接下氣地告訴她，阿力克斯？波里雅科夫終於丟掉了他作為掩護的身份，升起了他真面目的旗幟，在桅頂上迎風飄揚。

「當然你在幫他們。瞧著我。那時候才是好時光，你聽見嗎？真正的好時光。那時候英國人可以感到驕傲自豪。現在也應該讓他們感到驕傲自豪。」