「一點也不清楚，夥計，」傑里糾正她，而她繼續低頭凝視還沒吃的食物，「完全不清不楚。那些賠償金一直到應付日期的六個月後才付清。遲付。依我淺見，這一點值得詳加探討。問題是，是誰拉了小瑞一把？根據我們的情報，全世界都在找他。酒廠也好，債權人也好，警方也好，當地民眾也好，人人都磨好了菜刀等他出現。結果有一天，賓果！訴訟撤回，監獄鐵窗的陰影消散。怎麼會？原來小瑞跪了下去。他的神秘天使是誰？是誰幫他償債的？」

她轉開原本看著傑里的視線，直盯擋風玻璃外，頭上路燈正面打在她臉上。傑里納悶的是，活在如此標緻的肉體內是什麼感覺，而且每天二十四小時必須全心配合。她的灰色眼睛再睜大了些，他精明地察覺到，這時他應該注意到對方淚水盈眶，注意到她雙手緊握方向盤，尋求慰藉。

「對，」傑里以安慰的口吻說，「毫無疑問。可惜報社手裡握有所謂可靠線報，指出他其實活得好好的，而我的任務是遷就討好老闆。」

「嘿，聽聽看，說得多妙！藍屁股蒼蠅！我喜歡！你真幽默啊，賽馬記者！」

「夥計。當時的你呢，的確老實正直，絲毫不沾醜聞，玉潔冰清之類的。不過如果小瑞走了太多小路，不正有理由來個人間大蒸發的戲碼嗎？」

事件接二連三發生，快得讓史邁利無神分心關照上述小事。這不只是因為從第八天之後，圓場實質上進入了戰時狀態；從另一方面來說，如果各處都有的寂寞人假設沒人像自己一樣寂寞，這算是一種可以諒解的虛榮。

她發動引擎。「何必抱歉？如果他還活著，算是我撿到了。如果他死了，一切都沒變。反正勝率百分之百。」她笑了，「小瑞老是說他是金剛不壞之身。」

「小瑞才不會來那一套。」她最後說，了無說服力。「他喜歡當風風光光的大人物，逃跑不是他的作風。」

「噢，完全是童話故事啦！本來小瑞連三餐都成問題，欠我們所有人錢，查理的積蓄，我老爸給我的零用錢，全被他借光了，所有人幾乎被他拖垮。當然，大家的錢自然都歸屬他。結果轉眼間，小瑞找到工作，欠債還清了，人生又變成彩色的了。其他可憐的飛行員沒得飛，小瑞和查理到處飛，像是——」

電梯來到一樓。她先下電梯，傑里走在她身邊。通過大門時，他看見她的紅色跑車，車頂開著，停在半圓形車道上，旁邊擠滿了亮晶晶的大轎車。她一定先打電話下來請人開過來待命，傑里心想。如果柯是大樓主人，肯定特別關照她。她正朝向門房的窗口前進。穿越大廳時，她繼續說個不停，一直對他說話，一手張得很開，掌心向上，猶如時裝模特兒。他剛才一定問過她喜不喜歡香港，只不過他不記得問過：

「從哪裡飛哪裡？」笑聲剛落，傑里接著問。

讓她渾身不自在，傑里真心感到遺憾。換成其他狀況下，他多希望她的感受正好相反。他觀察著她，知道她屬於不善辯的人。爭論一發生，她心頭浮上絕望，死了心，準備接受失敗。

「這麼說來，威斯貝先生，你是想寫什麼？」刁詢問，態度全然親切，一面將牛排塞入嘴裏。「你是賽馬記者，幹嗎專找小美女的麻煩？」

「每個禮拜固定這一天，」庫洛向他保證過，「每個禮拜一，在美國俱樂部有插花課。風雨無阻。她會跟一個女的朋友碰頭，奈莉·陳，中國海空的員工。兩人一起上插花課，下課後留下來吃晚飯。」

那筆錢，庫洛說過，時機成熟時，打開金稜線的一端，那才是你的大結局。

「舉例來說，」傑里繼續說，她的頭已經向前傾表示服從，「要是我們能證明你的小瑞賣掉酒桶后中飽私囊，沒有交給酒廠——我純粹是假設，一丁點證據也沒有——然後呢」

她仍看著他，靜待發展。她下巴尖端有兩道平行小疤痕，有如被爪子抓傷過，相當深。誰造成的，以什麼東西抓傷的，他很納悶。

「我同意。完全同意。他們是瘋了。安慰獎是兩打握爛的蘭花，以及全香港最豪華的晚餐。」

「跳舞嗎？」

「瑞卡度的女朋友多得是。你也知道。各種大小，各種形狀，交往時間重疊。」

「在曼谷。交易。」

「開得好美啊。」她們邊說邊戳著薄紙。

「那兩道疤怎麼來的，告訴我。」兩人開車前去時他問。他碰碰自己的下巴。「左邊和右邊。怎麼來的？」

在當時以及事後，他都可發誓麗姬所言不假。但面對麗姬時，他假裝不甚滿意。「連國內的運送都沒有？」他追問，「接件送件，快遞服務之類的？」

「像是藍屁股的蒼蠅。」傑里接話，刁先生捧腹大笑，不得不抓住傑里的肩膀以免跌下椅子，此時傑里渾身不自在，感覺對方正以手試探目標，準備待會兒以刀對付。

「老爸嗎？噢，一樣待在英格蘭夏洛普郡塌了一半的城堡里。有好幾英里長，但他們就是不肯搬。沒下人，沒錢，一年四分之三的時間冷冰冰。媽媽連雞蛋都煮不熟。」

「原來是你啊，」她說，現出空姐般的爽朗微笑，「傑里！」她的嗓音轉弱，假裝一時想不起來。「傑里，呃——」她皺眉，抬頭仰望，擺齣劇場演員表演「健忘」的戲碼。電梯在六樓停下。

「怎麼樣，賽馬記者？你覺得怎樣？」

「謝謝你，勞倫斯。」她溫柔地說，並對他微微一笑，足以供他消受一整晚。「這裏的人都好好喲，傑里。」她以旁人聽得見的低語對傑里坦承，兩人朝大門前進。「在寮國時，我們還老講華人的壞話呢！可是來到這裏后，華人真的是全世界最好心、最外向、最有發明頭腦的民族。」她的口音慢慢變成一種難以辨別國籍的外國腔調，傑里注意到。想必是被瑞卡度影響，為求時髦而保留下來。「大家想到香港時，都想到『購物天堂，免稅照相機，餐廳』。不過老實講啊，傑里，如果看穿表面，認識真正的香港，認識真正的香港人，就會發現這裡是應有盡有。我的新車，喜不喜歡？」

傑里說：「不過印支包機收過，對不對？除非我老闆和上司全買到假情報。這一點我保持懷疑態度。他們從當地大使館領出錢，以美元傳到香港。這是我們倫敦報社的說法，他們堅信不疑。」

「最好繼續當賽馬記者，聽到沒？依我的看法，當賽馬記者賺的錢比較多，威斯貝先生。」他的語音聽不出威脅，拍拍傑里上臂的動作也很親切。刁先生的說法，甚至並不希望對方接受，只不過是朋友間互相問候的方式。

他打開掌心伸向她，她則遞出鑰匙，讓他為女士開門。仍繼續表演傻瓜的傑里請她代捧蘭花。黑色的山頂後方滿月低垂，尚未升起，宛如森林大火般發光。她上了車，傑里交還鑰匙，這一次接觸到玉手，再度回想起跑馬地，回想起柯一吻芳頰，兩人開車離去。

來到十五樓，傑里往樓梯間走。樓梯間有貓騷味，也有垃圾投送口的臭味。下樓時，他遇見一名女傭，捧著尿布籃，對著傑里擺臉色，九-九-藏-書直到傑里向她打招呼，她才哈哈大笑。他繼續往下走到八樓，走回裝潢豪華的住家區。他來到一條走廊的盡頭。一座小圓廳里有兩扇金色電梯門。這一層有四間公寓，每間佔有圓形大樓的四分之一圓，每間各有一條走廊。他在B走廊站定，僅有蘭花能保護他，觀察著小圓廳，注意力集中在C走廊的出口。包裹蘭花的薄紙因他握得太緊而濕潤。

「不是打仗，就是碰上氣呼呼的丈夫。」她說。他請她重複，她則將嘴唇湊近他耳朵。

「刁先生，那樣講多調皮呀！」麗姬大聲說。

「我們見過面。」傑里說著齜牙咧嘴地笑。

麗姬再開口，應付場面：

「爵爺通常是很有錢的人。你幹嗎當賽馬記者？」

刁是個非常冷靜的主教，閣下，庫洛警告過他。幫柯先生治理舊金山教區五年，成效卓著，緝毒署在他身上找到的最大的罪過，不過是他在假日清洗勞斯萊斯。

他們離開酒吧——她再對酒保獻上幾吻。傑里仍未被她迷昏，也未被白蘭地加蘇打灌醉，仍能留心注意到她去打個電話，說是想取消約會，電話卻打了很久，回來后神情嚴肅。上了車，他從她眼神中看出微微一抹不信任。

在傑里發問的過程中，她已經抬起頭。讓傑里訝異的是，她臉上忽然綻放出光芒四射的微笑，轉眼間她朝傑里背後揮手，對面的傑里看不見，只好望向天花板鏡子，才瞥見金光閃閃的電光藍色西裝，主人滿頭黑髮，塗了層層髮油。來到兩人中間后，這位依比例縮制的華人伸出兩隻彎起來的手，擺出拳擊手打招呼的態勢，圓胖的臉托在一對強有力的肩膀上。這時麗姬尖著嗓子叫他過來。

她陡然轉身，抬頭盯著他。他但願能後退一步，因為他知道對方第一個反應必定是害怕他的體型，他沒料錯。恐懼在她的灰眼珠里一閃而過，接著視線固定在他臉上。

「我以人格擔保。」

就在此時，在刁先生笑裡藏刀的壓力下，傑里的確需要再多奔走一點。稍後再來。庫洛說的最有道理。他完全不去理會刁先生，緊咬著剛才麗姬說溜嘴提到的那個名字。

她知道有家新開張的日本料理店，神戶牛排煎得很好吃。

「他住哪裡？」

頭上天花板鑲著一面鏡子，除了其他客人的頭頂之外，他看得見麗姬的金髮與豐|滿的胸脯，背部如金屑的毛髮也見得到。他想追問瑞卡度的事時，她起了戒心。傑里早該想到才對，打過電話后，她的態度起了變化，但他卻沒想到。

「有道理，夥計！有道理！找馬麻煩還比較安全，對不對？」

「噢，刁先生，瑞卡度以前多幸運哪！想想看他當時，有印支包機，有我，所有人都歸他管。當時的我呢，在那家小航空公司上班，是老爸認識的一些好心的華人，而瑞卡度像所有飛行員一樣，做起生意來轟轟烈烈，搞了一大筆爛賬，嚇死人了。」她揮一揮手，請傑里共襄盛舉，「我的天啊，他甚至想拐我去搞他那種騙人的事業，真是的！賣什麼威士忌的，結果忽然間，我可愛的華人好朋友決定換飛行員。他們幫他還債，定期發給他薪水，請他飛一架老爺飛機——」

「賽馬記者，對吧？」

勞倫斯是門房，她的汽車鑰匙吊在銀色大馬蹄鐵上，讓傑里聯想到跑馬地的賽馬。

已知的話，絕對歸他處理。他記得麗姬·伍辛頓看著刁先生時那種困守牢籠的眼神，他明了那種眼神，那種依賴之情，不管以何種外表包裝，都逃不過他的檢視，因為他清醒的大半生都熟悉這種眼神。

「沒錯，沒錯！」

她大笑一聲，為他推開前座車門。「蘭花好漂亮，你到底要捧去哪裡啊？」她發動引擎，傑里卻輕輕熄火。她訝然盯著他看。

「誰？老兄？我沒聽懂。剛才那個名字我沒聽懂。」

他猜她是在納悶，假如真的賣了他那桶無商標的威士忌，怎麼可能忘得這麼于凈。他猜她也在納悶的是，為了推銷威士忌，她是否隨貨附送庫洛粗野指出的那檔好事。但他了解，那是她家的事。一開始就是。

有些喜愛批評喬治·史邁利的無足輕重之人，後來曾經一兩次提出批評，認為他早該在這個節骨眼看清傑里的意向，將他從外地召回。畢竟實質上史邁利是傑里的主管，傑里的檔案只在他一人手上，由他負責關照、通報傑里。批評者說，若史邁利正值盛年，而非江河日下，早該明白庫洛報告的弦外之音，及時攔截傑里。這些批判講明了，等於是在批評他是二流算命師。史邁利得知的事實如下：

「順便換個男人來搭配新名字？」傑里問。

「有些賽馬記者頂會問問題的嘛。」他滿嘴生魚片地說。

「噢，獵捕無辜狐狸的時候，」她淡淡一笑說，「我親愛的爸爸愛死了馬。可惜現在還是。」

應付美女時，閣下，庫洛警告過，就如應付已知的罪犯，而你即將接觸的這位女士，無疑屬於這一類型。傑里在月色街頭漫步回家——長途步行，路上有乞丐，眼睛卻直盯各個門口——細嚼庫洛的言辭。就罪犯一詞，他其實毫無掌控能力，因為即使在全無變數的情況下，罪犯一詞的標準何在仍待商榷，而圓場與旗下歷代幹員對法律也從來未曾懷抱任何褊狹的概念。庫洛說過，在時局不濟時，瑞卡度曾強迫她運送小包裹過邊界。沒什麼大不了。留給貓頭鷹去辦。反過來說，已知罪犯又是另外一回事。

「除此之外，最近有人在酒吧看到過他。他留了大鬍子，可惜跛腳卻治不好，他們說，一天灌一瓶蘇格蘭威土忌的習慣也改不了。還有，恕我直言，他站立地點方圓五英里內穿著裙子的所有東西，他也非追不可。」

「另一件想請教你的問題是威士忌詐財的生意。」他說。

刁端起飯碗湊著下巴，忙著將白米不停鏟進嘴裏。但這一次值得注意的是，麗姬連半眼都未瞧刁先生一下。

她再度悠然敘述起來，刁先生則對一切事物聽得津津有味，一面進食，一面點頭咯咯笑。

「跟旅客一樣，」刁解釋，嘴裏塞滿東西，「她運的是頭等豬啊，懂嗎，威斯貝先生？」

「跛腳。」

「對。」傑里說，微笑已經向兩旁撐到嘴角將近裂開的地步。

「瑞卡度不是有點跛嗎？」傑里反問。

星辰崗是半山一帶最新也是地勢最高的街區，自成一圈，在夜間宛如巨大光筆戳入山頂柔和的夜色中。有一條蜿蜒的堤道通往星辰崗，但惟一人行道卻是夾在堤道與懸崖之間一道六英尺寬的路緣石。在星辰崗，步行的人品味令人質疑。時間是晚上六七點，社交尖峰期接近高潮。傑里在人行道上踽踽前行時，賓士車與勞斯萊斯擦身而過，忙著送人載人。他捧了一束蘭花，以薄紙包裹：比庫洛送給菲比·威費爾那束大，比德雷克·柯送給夭折的兒子納爾森那束小。這束蘭花誰也不送。「小子，等你長到我這麼大，不管做什麼事，一定要先想出個好理由。」

遵照我們在此偶發事件中同意採取的立場（你於二月十五日發的電報），我給了九九藏書威斯特貝以下的答覆：

傑里站在他身旁，假裝等著上樓的電梯。下樓電梯先到，美國青年輕鬆走進后，傑里重回崗位。標明C的門打開，他看見她走出來，轉身鎖上兩道門鎖。她的打扮隨意，長發呈灰金色，在頸背紮成馬尾巴，身穿素色掛頸露背衫，腳踩涼鞋，雖然傑里看不見她的臉孔，卻已知道她是美人一個。她走向電梯，仍未看見傑里，傑里起了一陣幻覺，想像自己站在街上望見窗內的她。

「據說你們跟地方的俄國大使館相關人員有來往，」他故作輕鬆地說，衝著麗姬而來，「有印象嗎，夥計？恕我直問，客戶裏面有沒有共產黨？」

她搖搖頭，笑了一聲，手心撫摸著他的臉，然後親吻他。「我很開心。」她說。

他看見她眼睛瞟向門口。

「最好向上帝祈禱，他乖乖待在曼谷別回來。」

威斯特貝非常生氣。他要求弄清楚山姆·科林斯在香港搞什麼鬼，也想知道科林斯在柯案扮演什麼角色。我從沒看到過他這麼激動。我問他，為什麼認為科林斯人在香港。他的回答是，他當晚在半山看見了科林斯——十一點十五分——坐在車子上，車子停在星辰崗附近一處平地，停在路燈下，假裝看報紙。威斯特貝表示，科林斯採取的位置可清楚看見麗姬·伍辛頓位於八樓的窗戶，因此威斯特貝認為他正在進行某種跟蹤任務。當時徒步中的威斯特貝，堅稱「差一點忍不住走向山姆，劈頭問個明白」。然而沙拉特的訓練約束了他，他繼續往山下走，沒有過街。然而他也宣稱，科林斯一見到他，立刻發動引擎，全速向上開去。威斯特貝記下車牌號碼，正確無誤。科林斯證實了其餘部分。

她開懷大笑。電梯門在三樓打開，一名老婦柱著兩支拐杖慢慢走進來。

「啊，傑里親親，」她睿智地說，「你跟她差了二十五歲，又有什麼辦法？」

「你也是來找漢墨斯坦的呀？」她們問，四眼仍直看蘭花。

「偶然相遇其實並不完全偶然，這是重點一。重點二，我不打算說得太好聽，是報社叫我天涯海角追蹤你，逼問你有關已故友人瑞卡度的事。」

「什麼事？」

來到日本料理店，服務生帶他們坐在角落，多虧麗姬的微笑以及其他特徵。她坐下后看著餐廳內部，而他坐下后看著麗姬。這種好事，傑里認為可有可無，但有機會的話，仍需向沙拉特鞠躬致謝。燭光下他清楚看見她的臉龐，也首度注意到年華的痕迹。不只是下巴的兩道疤痕，也包括奔波、壓力導致的小細紋。看在傑里眼裡，這些痕迹具有堅定的特質，如同身經百戰榮獲的傷疤。她佩戴一隻金手環，新的，一隻出現凹痕的錫質手錶，有迪士尼的圖案，戴了手套的指針有刮痕，指著羅馬數字。她對舊表的忠誠度打動了他，讓他想知道手錶是誰送的。

「我向來不透露消息來源的，刁先生，」傑里說，態度同樣親切，「記者亂編的時候，都這樣說的。」他解釋。

「你說你們報社接到可靠線報，」她說，「什麼意思啊？」

大笑。英國人與美國人就是不一樣。門房繼續看書，傑里也獲得認可。電梯來了。一群外交官、生意人以及老婆，拖著腳步走進大廳，神色陰沉，穿金戴銀。傑里讓美國婦女走在他前面。雪茄煙霧與香氣混合，軟弱無力的罐頭音樂嗡嗡響著為人所淡忘的旋律。兩名婦女按下十二樓。

「是麗澤跟你說的嗎？」老刁邊問邊為自己倒了兩英寸威士忌，「是她跟你說瑞卡度還活著？」

「噢，查理啊，他有金剛不壞之身，完完全全百戰不死。」麗姬大聲說，接著再度選擇刁先生為聽眾，「查理·馬歇爾啊，刁先生，」她解釋，「噢，如果你認識他該多好。他呀，有一半華人血統，皮包骨，愛抽鴉片，飛行技術一級棒。他父親是老國民黨，是很出名的山賊，住在撣族山區。他母親是科西嘉島窮人家的女孩。科西嘉島人有一堆移民到中南半島去。不過說真的，他這人妙透了。他為什麼自稱馬歇爾，你知道嗎？他爸不願把自己的姓傳給他，所以你猜查理怎麼辦？替自己冠上陸軍最高階。『我老爸是將軍，我卻是元帥（與馬歇爾同音）。』他說。是不是很絕？而且比將軍高一大截呢。」

「傑里？」

「我好喜歡，傑里。我愛死了香港。在萬象感覺——噢，像是距離這裏好幾世紀呢。小瑞死了，你知道嗎？」她隨口提到，帶有英雄般的語氣，彷彿她與死亡彼此並不陌生。「離開小瑞后，我以為再也不會想去任何地方了。我完全料錯了，傑里。香港肯定是全世界最好玩的城市。勞倫斯親親，我要去開我的紅色潛水艇了。今晚是女士之夜。」

可惜的是，打斷刁先生的脖子目前並不列在庫洛的購物清單上。

讓他驚訝的是，她伸手過去，在他手上捏一下。這時他回想起庫洛。她對每個人都來這一招，他說過。

「客戶是哪些人？貿易商，出租商——常客是哪些人？」

「其實不是，」傑里承認，假扮起英國傻瓜，「卡文迪許。」傑里說。他看到美國青年背後那扇門靜靜關上，裏面有座裝滿書籍的書架。「是我一個朋友叫我送給9D的卡文迪許小姐。自己跑去馬尼拉，害我拿著蘭花來這裏。」

「老爸。」她漫不經心地說。

是倫敦的點子，他大可補上這句。用這套事實加編劇的說法來搖樹，屬於高招。然而她視點落在他身後，再度看著門口。

你也一樣，傑里心想，再度嗅到一絲前妻的氣味。

刁先生以一根筷子指向麗姬。「是她跟你說瑞卡度還活著？那個開飛機的？那個瑞卡度？是麗澤跟你說的？」

她搖搖頭，視線向下，而刁先生嘩然大笑。

麗姬這時絕對是轉向刁請求指引，但刁幫自己點了一些生魚片，大口吃了起來，心無旁鶩。

「麗姬·伍辛頓！」他以較具自信的口吻大聲說，「威士忌做得怎樣？記得我吧？很榮幸投資貴公司。傑里。是小不點瑞卡度的朋友。五十加侖一桶，標籤註明我名字。全部付清上船了。」

她親完了刁，將他交給傑里。

「嘿，威斯貝先生，說不定是麗澤幫他們偷來的！」刁先生以半美式英語腔調大喊，「說不定她晚上去別家航空公司偷飛機咧！」

「他怎麼會……」

刁先生再次開心大笑。

服務生端來半瓶黑帶蘇格蘭威士忌，放在傑裏面前。刁先生扭開軟木塞，以鑒賞家的姿態先嗅一嗅再倒酒。

他身旁某人笑了出來。

他主動想開車送她回星辰崗，不過刁先生住的地方順路，她說。

她作勢反駁，但他已講了一半，不如繼續講完全部台詞。

「俄國人很壞的，威斯貝先生，」老刁附和，「他們的味道很難聞。」

「我啊，從九龍區到香港區，再遠就不追了！」刁說，被自己的伶牙俐齒惹得高興萬分。「不然我就待在九龍區，打電話叫她一個鐘頭內過來見我！」

然而，她本來就有這種習慣，不管人在哪裡，總喜歡一直搜尋室內各處，尋找某個不在場的人。他讓read.99csw.com她維持主動。

「跛也擋不住他，」她說，仍沉醉在音樂里，「你要明白，我永遠不會回到他身邊了。永遠。那一章已經結束了。一了百了。」

「才不是詐財呢，傑里，是光明正大的企業！」

條紋帆布篷通往門廳，空氣中瀰漫著女人的香水味，有如此次任務的開胃菜。「一定記得，那棟房子的主人是柯。」庫洛語帶不滿地說，當做是告別之禮。內部裝潢仍未完工。郵箱旁不見大理石名牌。玻璃纖維的魚，本應對著水磨石噴泉吐水，然而水管尚未接通，一袋袋水泥堆在乾池內。他朝電梯方向走。一間玻璃亭寫著「招待處」，華人門房坐在裏面看著他。傑里只見對方模糊的身影。傑里剛到時，他在看書，現在卻直盯著傑里看，仍未決定是否前去盤查，卻因來人手捧蘭花而稍感安心。兩位塗了大花臉的美國婦女抵達，在他附近站定。

只剩一條腿吧，傑里心想。

「沒錯！傑里親親啊！我怎麼會……你怎麼會來香港？我的天啊！」

「不介意讓我擠後座，載我一程吧？」他問。

昨天冗長的簡報中，庫洛對他建議過：「這是佔據有利位置的行動，一腳直接踏進門，開始推銷，一直到全身進門才可以停止。」

「跑同樣的線。火災和流行病，飢荒。你呢？應該退休了吧，靠你的推銷技巧。我一輩子從沒被人押著做事，丟臉死了。」

「什麼人上門都行。付得出錢就可以。當然了，最好是能預先付款。」

「走錯樓了，」美國人說著漫步向電梯，「再上一樓。走廊也錯了。D走廊在另一邊。那一邊。」

刁先生再度大笑，這一次麗姬笑得比他更大聲。她再度慢慢失控。也許是酒精作祟吧，傑里心想，也許她喜歡喝更烈的東西，而這杯威士忌正中下懷。還有，如果他再叫我賽馬記者，也許我會採取防衛措施。

「我們兩人拆夥時，每個投資人都領到認證過的合約，利息從購買日開始計算。我們借來的每一分錢算得清清楚楚。」

他是來了解狀況的，傑里心想。他這人精得很，不會幫麗姬踩剎車的。他擔心的是我，不是她。

史邁利身負重重壓力，既要持續不懈尋找納爾森的下落，每日又必須與表親開會，在白廳走廊上又必須打後衛戰，在這種情況下，眾人往往期望他本該依個人寂寞的經驗推論以下經過，但這種要求不近人情：當晚傑里無心睡眠，也不需人陪伴，漫步在人行道上，不知不覺間來到麗姬住處外，徘徊不去，如同史邁利經常從事的夜間漫遊，不確定自己想要什麼，僅抱渺茫的希望，盼能看她一眼。

「那樣講太低俗了。」她以公爵夫人的口吻說。

「麗澤呢，她自己也妙透了，威斯貝先生。」刁先生風度翩翩地評論，因此在傑里的堅持下兩人乾杯，向她妙透了的個性致敬。

「小瑞飛機失事是一年半前，地點在泰柬邊界拜林佛蒙特州附近丘陵區。這是官方說法。屍體沒找到，也沒人發現飛機殘骸，據說他當時是在運送鴉片。保險公司也沒支付保險金，印支包機也從沒告他們官司。為什麼不告？因為瑞卡度跟他們簽約，只幫他們開飛機。這樣的話，為什麼沒有人告印支包機？以你為例好了，你是他的女人。為什麼不要求賠償金？」

對傑里而言，話鋒朝這個始料未及的路徑前進，更讓她顯得如釋重負。瑞卡度還活著——她這時步步移向雷區。柯是她情婦——掌握這秘密的人是柯與刁，她無權散布。然而俄國人的錢——傑里大胆肯定她一無所知，也無從擔憂起。

「清邁的琳康酒店門房總管看過照片，儘管留了鬍子，他還是認了出來。好吧，我們這些歐洲人，他們認為全是從一個模子出來的。不過他十分確定。就在上個月，曼谷一個十五歲女孩，我們掌握了背景，她抱著小寶貝到墨西哥領事館，指出幸運中獎的父親是瑞卡度。懷孕十八個月，我才不相信，我猜你也不相信。少給我那種眼色看，夥計。這不是我的點子吧？」

「可是，如果你的編輯知道我以前是瑞卡度的女朋友，他自己補上我的姓名，你又有什麼辦法阻止？」

「麗姬？」他以不太確定的口吻說，「嘿，麗姬，是我啦，傑里。」

當然，隨後傑里的世界觀翻了數次跟斗，而他必須兼顧的事多如牛毛，其一是對老刁的幸運出席表現得與在場其他人一樣驚喜；其二是握手，感覺有如承諾著未來的和解；其三是拉來一張椅子，請服務生端酒送筷子以及其他東西。做這些動作的同時，縈繞在他腦海的與刁先生幾乎無關，也與他忽然現身無關。這段記憶在往後事件允許的情況下，永遠逗留在記憶中。縈繞在傑里腦海的是麗姬一看見他時的臉部表情，在她的英勇細紋牽出歡顏前半秒的表情。這副表情比任何事物更能對傑里闡述她身上的矛盾：她坐困牢籠時幻想的美夢；她那借來的個性，彷彿披上這樣的偽裝她就能暫時逃脫自己的命運。刁先生當然是她找來的。她別無選擇。讓傑里訝異的是，圓場與他都沒有料到這一招。瑞卡度一案，無論實情是什麼，對她而言都屬於極燙手的山芋，無法單獨處理。刁先生一進料理店，她的灰眼珠中流露的不是如釋重負，而是聽天由命：大門再度在她面前轟然關上，樂趣也告一段落。「我們就像該死的小螢火蟲，」孤女有次低聲對傑里說，激動地抱怨著自己的童年，「背著該死的火到處跑。」

「你父親是個大爵爺吧，威斯貝先生？」

下一次接觸時，時間是隔天，在冗長的過渡電話中，庫洛為了鼓舞傑里的士氣，傳達了史邁利個人熱情的道賀，而庫洛收到圓場的賀詞還是稍後的事。傑里整體而言口氣稍有好轉，但他擔心女兒貓咪。他忘了女兒的生日，他說是明天，希望圓場能立刻寄給她一台日本的卡式音響，再加上一堆錄音帶，好讓她開始收集。庫洛在捎給史邁利的電報中指明錄音帶名稱，要求管理組人員採取立即行動，並要求製鞋處——即圓場偽造文書處——以傑里筆跡寫好卡片附上，內文如下：「親愛的貓咪：我請朋友幫我從倫敦寄給你。好好照顧自己，我的寶貝女兒，現在、永遠都愛你的老爸。」史邁利核准了禮品的購買，指示管理組人員從傑里的薪水中扣除。包裹寄出前，他親自檢查，並核准了偽造字跡的卡片。他也證實了他與庫洛早就懷疑的事：根本不是貓咪的生日，離她的生日遠得很。傑里只是強烈希望表達父愛，而這又是外勤人員暫時顯露疲態的正常現象。史邁利發電報請庫洛看緊傑里，但主導權在傑裏手上，一直到第五日的晚上他才進一步接觸。他堅決要求一小時內見面，庫洛也答應了。見面地點在一向約定好的夜間緊急約見處，是新界一處整夜營業的路邊餐飲店，佯裝兩人是老同事不期而遇。庫洛的信上註明「限親交史邁利」，是繼上一封電報后的後續聯絡。上述約見后兩天，信件才由表親的快遞親手轉交到圓場，因此是第七天。儘管信https://read.99csw.com件封死，也有其他預防偷看的設計，庫洛寫信時仍假設表親會設法偷看，因此字裡行間塞滿了遁詞、勤務名、匿名，以下還原為本意：

在傑里的世界中，有些女人將肢體當做城堡，只待最英勇的男人進犯，而傑里就娶過幾個這樣的女人。或許她們是在他的影響下有此轉變。也有女人似乎打定主意痛恨自己，彎腰駝背，鎖緊臀腿。也有些女人，只需向他走來，就算是送他一件大禮了。這樣的女人稀有，而對此時的傑里而言，她屬於個中翹楚。她停在金色電梯前，看著樓層號碼逐樓亮起。電梯來時，他走到她身邊，女子仍未注意到他。電梯擠滿了人，正合他意。他側身蟹行而入，關注著蘭花，道歉連連，面帶淺笑，故意將蘭花舉得高高的。她背對著傑里，而傑里向下看就是她的肩膀。她的肩膀強壯，裸|露在頸帶的兩旁，傑里看得見小小的雀斑，以及一道極細的金色毛絨向下消失在脊椎。臉孔只見側影，他向下凝望。

「賣威士忌賺的錢，都花在這裏嘍。」

「原諒我。」她喃喃地說，「是這樣的——愛上一個男人後——為了他放棄了一切結果他死了——後來有天晚上，突然冒出——」

「噢，那是段很精彩的歷險記，傑里！你連想像都沒辦法，我敢跟你保證。」又流露出小瑞的多國口音，「航空公司！光是這個名詞就夠荒謬了。你可別以為是刷得亮晶晶的新飛機、光鮮亮麗的空中小姐、香檳、魚子醬。告訴你，門都沒有。全是公事。具有開創性的工作，所以我才有興趣參与。靠老爸的錢，或是姑姑的錢，就夠我一輩子不愁吃穿了。我本來可以完全獨立自主，不過誰能抵擋挑戰的誘惑？我們起家的，不過是兩三架老得嚇人的DC3飛機，簡直像是用繩子和口香糖拼湊出來的東西。連安全執照都要花錢買。不然沒人願意發給我們。之後，我們幾乎什麼都運，本田車、蔬菜、豬——那些可憐的豬啊，飛行員一談就談個沒完。豬溜出來了，傑里，全跑進頭等艙，甚至也闖進駕駛艙呢，想想看！」

她一指繞在虛無的扳機上，朝空中開槍。

「夥計，」他悄聲說，「我這人沒法子說謊。我對你不懷好意，在你開車載我出發之前，最好扣緊安全帶，聽我解釋可怕的事實。」

「刁先生！怎麼這麼湊巧。這位是刁先生！過來過來！嘗嘗牛排。好好吃喲。刁先生，這位是傑里，英國記者。傑里，這位是我一個非常要好的朋友，對我照顧很多。他是在採訪我，刁先生！我呀！好刺|激喲。訪問的內容都是在萬象的事，跟我一百年前幫過的一個小飛行員有關。我的底細，傑里一清二楚呢。他真神奇啊！」

「新地方，新生活，新名字，」麗姬最後終於說，笑得很沒有信服力，「我想換個環境，所以用了新名字。有些女生會換新的髮型，我呢，換新的名字。」

這時麗姬的視線繼續朝下，傑里認為如果換了一個場合，大家時間比較充裕的話，他願打斷幾節刁先生的肥脖子，一定很好玩。

直到眼前這一刻之前的工作全靠雙腳奔走。如今他終於看見目的地浮現在眼前，因此加快腳步前進。

他情緒緊繃卻也感到如釋重負，因為漫漫等待已經結束。

毋庸置疑，史邁利對這件事極為關切。科林斯的部署，只有四人知悉：史邁利、康妮·沙赫斯、庫洛以及山姆本人。傑里竟然撞見山姆，為原本已充滿變數的行動增添了焦慮。然而庫洛為人圓滑，自認已消解傑里的疑心，庫洛是不二人選。稍微可能的是，如果一切皆依規矩行事，庫洛可能會自行調查半山當晚是否真有合眾國際社設宴一事。若得知並無此事，他可能會再度質問傑里，要他解釋為何出現在星辰崗一帶。果真如此，傑里可能會大發一頓脾氣，再編出另一套無法查證的說辭，比如說，他會推說他看上一個女人，庫洛少管閑事。幾場爭論下來，加分減分之後，結果只會導致不必要的嫌隙，也會造成先前那種「要不要隨便你」的情況。

「以前會跳舞嗎？」她輕聲呼應，配合旋律一腳拍著地板，彈著手指。

「這地方是怎麼一回事，刁先生？」傑里質問，出於本能為麗姬護航，「男人全瞎了眼不成？為了她，我願意飛越兩大洲咧，你難道不願意？管她改叫什麼名字，對不對？」

你和德雷克·柯相差十九歲，還多了一個華人大老婆，你又能怎麼辦？他心想，不無慍意。

「阿門，先生，阿門。」

三、再怎麼說，我問威斯特貝他自己當時在做什麼，晚上十一點十五分在星辰崗附近閒蕩。答覆是，與一群合眾國際社記者喝完酒，希望叫輛計程車。一聽到這裏，我假裝勃然大怒，對他說，跟合眾國際社的人喝酒狂歡后，就算五碼外來了一頭大象，也沒有人看得到，更別說二十五碼外的山姆·科林斯，在車上，在大半夜裡。就此打住，我希望。

傑里這時在不歸路上跨出第一步。

「你捧著那堆東西在找我？」他詢問，操波士頓上流社會口音，尾音拉長。他外表顯得富裕自信。傑里猜他不是外交官就是名校出身的銀行職員。

「金主？」麗姬問，全然迷惑，「小瑞從沒收過俄國人一分錢。你的編輯在講什麼鬼東西啊？」

麗姬·伍辛頓總共賣了五十五桶黃湯，老庫洛說過。每一桶都是賣給男性買主，根據我的顧問，這些買主有不少人還得到免費服務。我敢說，她為賓主盡歡這成語作了新的詮釋。

「瑞卡度失蹤時，飛的可不是什麼老爺飛機，好友。他飛的是全新畢奇，」他刻意糾正麗姬，「印支包機名下從來也沒有畢奇飛機。現在也沒有。我的編輯從頭翻到尾找遍了。他用的是什麼方法，別問我。印支包機從來沒向人借過畢奇，也從沒租過，更從沒摔過畢奇。」

「可是瑞卡度已經死了啊。」她說，說得太快了。

刁先生暫時對神戶牛排喊停，有意進行一點應酬對話。

「希望再見到你，夥計。」傑里說。

傑里與麗姬·伍芝或伍辛頓邂逅之後隔天上午——邂逅一詞為術語，並無性暗示——庫洛開車接走傑里，向傑里聽取簡報長達三個多小時。庫洛稍後提出的報告將傑里心境描述為「高潮后的低潮」。這種心境相當合理。庫洛表示，他顯然擔心刁先生，甚至柯，可能因「了解犯罪內情」而怪罪那位女孩，甚至對她不利。傑里不只一次提及刁先生對女孩明顯的輕蔑態度，也對傑里不屑，傑里因此懷疑他對歐洲人一概有此態度。傑里也轉述刁的說法：刁說他只願意從九龍區到香港區找她，再遠就不追了。庫洛指出，刁想讓她住嘴隨時都行；而她所知的內情，就傑里的證詞來判斷，連邊都沒碰到俄國金稜線，更別說弟弟納爾森了。

二、我對他說，科林斯的臉型很普通，五官端正，留小鬍子等等，跟倫敦一般的皮條客沒兩樣。我質疑的是，在晚上十一點十五分，威斯特貝如何肯定馬路對面的人是科林斯。威斯特貝反駁說，他的視力超出正常人的標htｔｐs://ｒｅａｄ.99ｃsｗ.cｏｍ準，山姆的確正在看報紙的賽馬版。

「對呀，提到老查理，麗姬，他最近怎麼了？」傑里對查理這人一點概念也沒有。「瑞卡度表演人間大蒸發后，他過得怎樣？可別告訴我，他也跟著船沉下去了。」

另一方面傑里立即體會到，刁的出現對於行動本身而言當然是天降大禮。如果情報非得回傳給柯，通過刁先生這渠道遠比麗姬·伍辛頓來得無限美好。

「差不多。」傑里說。

因此他以印支包機為開場白，請她解釋。他們是誰，為他們效勞有何感受？她回過神來，速度之快令傑里不禁納悶，她是否比他所理解的麗姬更熱愛走在刀口的生活。

簡而言之，傑里表現出的心境，是外勤情報員執行任務后標準的現象：罪惡感，加上不祥的預兆，不由自主地往目標人物靠攏。這些現象如運動員參加大賽后忽然淚流滿面一樣在意料之中。

三人談笑的音量這時大到令人側目，有幾人轉頭看他們。傑里從鏡子里看見，心中多少期望柯在其中，希望看見柯那種船民的扭曲走姿，穿越柳條門朝他們搖擺前進。麗姬連忙口沒遮攔地加話進來。

「柯呢？」

突然間一切就結束了。麗姬親吻領班，卻沒親吻傑里。她請傑里幫她拿外套，而非刁先生，如此傑里便無法與她獨處。她道再會時幾乎不正眼看傑里。

「看看他怎麼偵訊我，刁先生？我有這麼星光熠熠，怎麼自己不知道？這麼神秘！我們哪裡都飛呢，傑里。曼谷，有時候飛柬埔寨。馬德望，金邊，磅湛開放時也飛磅湛。到處都飛。亂七八糟的地方。」

「刁先生，你是我的見證，」她宣布，企圖把這場面當成一場陰謀，「你千萬要記得我說的每一個字。傑里，繼續問吧，就當他沒在這裏。我是說，刁先生比墳墓還安靜，對吧？親親。」她說著再度獻吻。「好刺|激喲。」她又說，三人逐漸在友善的氣氛下聊了起來。

「好棒，不是嗎？來，送你們。禮物！別客氣了，美女。無花令人俗！」

「可是，我這個人只有一個。」她語氣堅定。

「當然。」刁說，態度同樣快樂。他開口時，傑里再度嗅到那種熟悉的氣味，是杏仁加玫瑰水，是他前妻熱愛的氣味。「那當然，」刁重複，「你是那個賽馬記者，對吧？」

「瑞卡度以前會跳舞嗎？」傑里問。

「威斯特貝，」他立刻接著說，替她解圍，「記者。你在群星酒吧害我上鉤。我尋求的是溫暖慰藉，結果只弄到一桶威士忌。」

這答案，他事先與庫洛臨時抱佛腳惡補過。也實際排練過。因此回答起來就算不是斬釘截鐵，也具有三分力道。

她最近剛通過路試，車子是她領到駕照的獎品。這晚是全世界最平靜的夜晚。兩人逐漸沉入市區時，海港宛如一面完美無瑕的鏡子，躺在珠寶盒的中央。兩人討論上哪個館子。傑里提議半島酒店，但她搖頭反對。

「好吧，不然先去喝一杯。」他說，「好嘛，一起去瘋一陣嘛！」

三人開懷大笑，互相迴避彼此的眼神。

「希望很快再見到你，威斯貝先生。」刁承諾。

「他們發瘋了，」她很有自信地說，「我從沒聽過這一回事。」

一、就算那人是科林斯，圓場也無權控制他的來去。科林斯在疑雲遮天時離開圓場，在「墮落」之前。他是個已知的賭徒、浪人、奸商等等，東方是他的自然棲息地。我告訴威斯特貝，若認定科林斯仍為圓場服務，或更糟的是認定他插手柯案，威斯特貝未免也太愚蠢了。

就像從瞎眼的乞丐身上偷東西，他心想。她這女人非管得緊緊的不行。她開得不錯，只是顯得生硬，傑里猜想——因為她容易引發臆測——

她沒人看管，就這一晚。這種想法不斷湧上心頭。他記得女兒貓咪小時候放學后，他會開車帶她從事各式各樣的活動，以使午後時刻顯得更充實。來到九龍區一家陰暗的迪斯科，他們飲用人頭馬加冰塊與蘇打。他猜是柯喜歡喝的酒，她為了迎合柯而習慣點同樣的酒。時間還早，客人只有少少十幾人。音樂聲很大，他們不得不對著彼此大嚷才聽得見，但她並未提及瑞卡度。她寧願聽音樂，頭向後傾欣賞著。有時候她會握住他的手，一度頭倚傑里肩膀，也一度漫不經心對他獻上飛吻，輕盈步上舞池，表演單人慢舞，閉上眼睛，微帶笑意。在場男士忘了女伴的存在，紛紛以肉眼為她脫衣，華人服務生則每隔三分鐘過來清理煙灰缸，趁機向下眺望衣下風光。喝了兩杯，過了半小時，她宣布自己想聽艾靈頓公爵與大樂團的音樂，因此快車趕回香港島，到傑里知道有菲律賓樂團現場演奏的地方，演奏公爵的歌曲具有相當水平。小號手卡特·安德森是吐司問世之後最棒的發現，她說。有沒有聽過阿姆斯特朗和艾靈頓合作？他們兩個真是全世界最棒的組合。她一面對傑里唱《心情湛藍》，一面繼續喝人頭馬。

他壓低聲音，因為擔心這話可能撩起一陣她急著撇清的往事。他的音量低到電梯其他人只聽見閉路電台播放的「雨滴直直落在我頭上」，或是擔心封死在電梯里的希臘老人咕噥抱怨。

新門的鉸鏈發出吱呀一聲，在傑里耳邊應聲打開，一名身穿晚禮服的細瘦美國年輕人走進走廊，忽然停下，盯著傑里與蘭花看。他的藍眼沉穩，手提公文包。

他仍目眩神迷中，這時她卻想到有家酒吧，咖喔小點心是天堂美味，所以開車到處找，最後終於找到，親酒保一下。沒有音樂。不知何故，他不知不覺對她傾訴孤女的一切，最後解釋分手的原因時，他才故意一語帶過。

「太絕了，」傑里同意，「真妙。查理真厲害。」

傑里完全對刁先生置之不理，打出王牌，等待天花板鏡子墜落在他們這桌。

他小心選擇這一刻，是因為不希望讓她感到備受威脅。她坐在自己車上，在自家公寓大樓大燈照亮的布篷下，距離門房勞倫斯不到六十英尺，他這時扮起謙遜罪人，以增加她的安全感。

「可是，那未免太荒謬了吧！」

傑里嘲笑著自己的荒謬之處：「我們那些編輯啊，就是愛亂猜。」他抗議，「我的編輯深信，我們能炒個『共產黨就在你床下』的新聞。『瑞卡度的蘇聯金主』……『瑞卡度是否為克里姆林宮效忠賣命？』」

「他想寫的是瑞卡度啦，刁先生。你難道不明白嗎？他認為瑞卡度還活著呢。那該多好！其實現在的我對他已經沒有感情了，不過他能回來團聚一下應該很棒。想想看一起吃飯時多熱鬧！」

「我了解，」傑里說，「很抱歉。」

「從來沒有。我們怎麼可能？更何況，華人根本就對俄國人恨之入骨，是不是啊，刁先生？」

「嘿，你們一直講的這個麗澤，究竟是怎麼一回事？」傑里放下酒杯時說，「你是麗姬。誰是麗澤？刁先生，這個麗澤我不認識。你們只顧講笑話，也不跟我解釋一下？」

「俄國人？」她說，一臉疑惑，「俄國人為什麼要找上我們？他們每個禮拜都有民航總局班機進出萬象啊。」

「你怎麼保證報紙不會註上我的姓名？」她問。