是啊，那安琪呢？

一桌人都沉默了。最後托尼打破了沉默：「他出車禍死了。」

進來的瞬間，夾雜著煙味的冷空氣迎面襲來，弗蘭基很肯定這種煙草在紐約是禁止的，就算是酒吧也不行。但是也許這個地方獲得了警察的特許吧。煙味很濃，香煙懸在黑暗角落顧客的衣服口袋裡，煙霧盤旋在檯球桌上方的燈光下。一聲口哨響讓他回了神，他轉身看向後面，看到波林手臂大大地張開，就像一隻大熊，這是波林歡迎人的方式。波林一直是無憂無慮的樣子，除非托尼不允許。波林一個人最自在的時候，他就是世界上最可愛的人之一。

「夏天的風」響起，這是我最喜歡的辛那特拉的歌曲。我發現自己期待能夠和一個像安琪一樣的姑娘一起翩翩起舞。但是她會怎麼做呢？丟下現在的生活和剛出獄的勞改犯，既沒工作又沒錢的尼克在一起嗎？

「太久了啊。」我抱著他，一起回到了波林和托尼的桌子上。不一會兒，就如同昨日重現一般，我們彷彿回到了老家時的那些個周末時光。

「我常常見他啊。」波林說。

「波林。」

FBI偵探約翰·哈丁這晚收到線報，托尼·薩努羅和波林·博拉諾和兩個人見了面。他們看上去就像只是享受享受夜生活，找點樂子，但是哈丁知道這群義大利佬在公司之外總是公事私事不分家的。分析有組織的犯罪是哈丁的專長，他專職乾的就是這個。要是他能破獲鐵托·馬特利，升職加薪那是跑不了的。而逮住鐵托的關鍵就在托尼·薩努羅——管理鐵托在布魯克林生意的年輕新星。

這輩子是沒什麼指望了。

要命，也可能是因為和我在一起他才這樣呢？

「真夠扯的。」所以真的是這樣，他的話無疑印證了托馬斯修女的話，「你們常見面么？」

我隨著人潮一起走出車站，手裡提著兩個小包。我凝視著川流不息的人群，抬頭仰望高聳的建築。人們說的沒錯，紐約和別的城市都不一樣。我幾乎能夠嗅到空氣中的刺|激。

「你好？」

一切都不一樣了，我暗暗想到，看看他們吧，他們都已成家立業——西裝俠有了孩子，托尼有家有室，捕蟲王當上了警察。而我卻連一個落腳的地方都沒有。我沒有問他們為什麼從來沒有來監獄看過我，害怕聽到我心裏所想的答案，就像我害怕見到安琪一樣。

「你在ｈｔtｐs://ｒｅaｄ•９9cｓｗ•cｏm哪？」

「叫上捕蟲王吧。」波林說，「他肯定會願意的。」

他們都回來的太快了。波林迫不及待地想知道些新消息：「告訴我們有什麼新鮮的事情。你過來之前回家見到誰了嗎？」

「我明天就會把他們查個底朝天的，看看能不能找出什麼。」

弗蘭基踢了波林一腳，用能殺死人一樣的眼神掃了他一眼。波林試圖改變話題，但是傷害已經造成了。

「他也在紐約嗎？」

「這兩張新面孔是誰？」馬多克斯問道。

「兩年吧好像。」波林答道，「真夠糟糕的，他混的很不錯呢。」

「不敢相信真的是你，太久不見了。」

「是的，尼克。一堆衣服，多虧了托尼。」

托尼突然踩剎，咒罵起另一個開車的：「媽的，蠢蛋。」再次開穩了之後，他又轉回話題：「他不僅在紐約，還見鬼的當了警察。」

我用手撫摸著車上的皮革：「你究竟從哪搞到這輛卡迪拉克的？真漂亮」

「記得那次在吉拉德修女課上，你從二樓窗戶跳了出去？」弗蘭基問道，竭力想要換一個話題。

托尼不想讓我用他的電話打，於是我一直等到了酒吧。我走到酒吧後面，往公用電話塞了幾枚硬幣，撥通了托尼給我的號碼。電話響了三聲，接起了。

「那安琪呢？」

「去哪兒？」我問道。

我竭盡全力讓自己坐在位子上不動。他怎麼敢這樣說安琪？我手上的肌肉緊繃的幾乎要裂開。我把手放到了椅子上，好讓我能夠抓住些東西發泄。我肯定自己臉上的表情充滿了憤怒，我知道我的眼裡滿是怒火。我不知道這個叫馬蒂·菲里斯的傢伙是誰，但是這一刻，我想要殺了他，還有托尼。

「火車站。剛剛從惠靈頓來。」

他看上去尷尬了一小會兒：「是啊，我已經戒毒了，吃了一陣子苦頭。」我們又聊了一會兒，直到後面的車喇叭響起來，催促他們離開，托尼向波林吼道：「把後備箱打開，讓尼克把包放進去。」

是眼睛。弗蘭基想，他的目光，和他父親一模一樣。

「要不了多久你也會有的。」托尼說著打開了門。

「這是1990款，鼠仔，只跑了兩萬里程，跑起來和新的一樣。」托尼踩下油門，「我們先兜個風，再去喝點酒。」

我已經笑的上氣不接下氣，於是托尼接起了電話：「嘿，捕蟲王，我是托尼。我和西裝俠在安東尼酒吧，你絕對猜不到我們和誰在一塊兒。」

「糟糕，已經一點了，我得回去睡一會兒了。」

「是啊，我們已經很久沒這麼聚在一起了。」波林感嘆，「你就是凝聚劑，尼克。」

「去睡吧。」哈丁說道，「我十點前不會繼續了。我們在托尼的地盤見吧，一起去抓幾個義大利佬回來。」

「你總算穿上你想要的西裝了，西裝俠。」

或者給我個理由不去恨她。

丹尼·馬多克斯正站在他身後收拾換班的垃圾，他們整晚都盯著這群傢伙，他已經筋疲力竭了。

「幫我接多諾萬。」我努力讓聲音平穩，偽裝成別的聲音。

火車在賓州車站停靠，我下了車。我看上去與從南維吉尼亞來的鄉巴佬沒什麼兩樣，臉上掛著大大的笑容，眼睛閃著光。我情不自禁——這是我第一次來紐約。

「你是智多星托尼·薩努羅，我認識的最蠢得蠢貨么？」

「她結婚了。我聽說還有了個孩子。」

「南方，孟菲斯市附近。」

波林幾乎是把弗蘭基拖到了桌邊。當他走近時，他幾乎不敢相信自己的眼睛，尼克看上去一點也沒有變，但是又有哪裡不一樣了。他的頭髮還是那麼黑，就像老喬蒂的西紅柿地里的泥巴一樣，他的皮膚使他看上去就像是剛從那不勒斯的船上下來一樣。但是他看上去……更加剛毅了。

就在我胡思亂想的時候，有人又點了一些啤酒。我們回憶著各自的故事直到深夜，還在努力地找著有趣的話題，直到弗蘭基看了看自己的表。

馬多克斯大笑：「對我來說，十點很好，謝謝。」他正準備走，又轉身回來和哈丁說，「你知道么，哈丁探長，長這麼大，我幾乎從沒聽人說過義大利佬，愛爾蘭佬什麼的。」他頓了頓，「你也不喜歡這麼叫吧，長官？」

「你要去哪兒住？」

我啜了一口啤酒，放下了杯子：「很簡單，波林。在牢里待上十年，保證你健康又勻稱。對誰我都會這麼說。」他們都笑了，甚至弗蘭基也笑了，他今晚看上去一直有些神經緊繃來著。可能是和托尼還有波林待在一起的緣故吧。

「看來我是和托尼在一起。」我說，走出酒吧時，我不禁開始懷疑托尼是不是挖了個坑讓我跳，又或者是我太多疑了。

「先是愛爾蘭佬，現在是欽斯基。下一個是誰？」

「我記得。」我強擠出了一個笑臉，「她叫托馬斯修女好好揍我一頓，她也確實給了我一頓好揍，把那根教鞭都打斷了，然後讓我彎腰對著桌子站在那兒，她則帶著那個叫漢娜甘的女孩去了隔壁教室。」

「總比當神九*九*藏*書父要好。」捕蟲王自嘲道。

「我還不確定，我——」

我頓了頓。能再聽到他的聲音真是太好了。

「我們去酒吧打電話給他。」

「好的，再見，捕蟲王。」

托尼和捕蟲王一起去了廁所，波林去打電話了。我沒有問他為什麼他不用自己的手機打，相反的，我利用這一空暇來觀察周圍的人。能夠好好看看監獄之外的人太好了，終於見到女人了，這種感覺太棒了。有幾個人在跳舞，音樂聲很大，但是很好聽。每個第三小調聽上去像是辛那特拉的歌曲風格，間隙播放的是迪恩·馬丁，阿馬蒂諾還有本地的盧蒙特和吉米·羅塞利的歌曲。

「托尼？」

「天，這是你的房子？」我是聽波林說了他的房子多麼漂亮，但這個……

「天哪，什麼時候？」

「別管什麼警察啊神父啊，」波林說，「尼克，你是怎麼把體型保持的這麼好的？」

馬多克斯打了個哈欠：「希望你不要想著明天一大早就上工。」

「西裝俠，聖誕節見一面可不算常常，那是一年一次。」

我們一起開懷大笑，接下的半分鐘我們都笑得說不出話來。

「我們先去喝幾杯。」托尼說。

「你他媽的到底是誰？」

波林開了後備箱，又回來打點了些事情。我突然回想起，托馬斯修女曾經說波林就像托尼的尾巴一樣。托尼總是一副老大做派。問題是，不管是我還是捕蟲王，都很少聽從誰的命令。我很好奇捕蟲王現在是什麼樣子，因為，如果說監獄讓我脾氣變得更糟糕了的話，我很肯定，成為警察一樣無法讓捕蟲王變得溫和起來。不管怎樣，都沒有關係。我把我的包扔了進去，坐到了後座上。

「我們應該常常這麼聚一聚。」托尼提議。

他在班森賀的安東尼酒吧停了車。服務生讓他把車停到一邊去，於是他只好步行走進入口。門口沒有保鏢，這和佛羅倫薩城堡的吉貝爾蒂的天堂大門差不多——但這兒有帶手套的門房，在他準備進去時把門打開。弗蘭基留意了下吉貝爾蒂的大作是否還在那裡。

托尼把車停在門前，我們爬了幾級台階，走向人行道，直通向他的大門，一扇宏偉的紅木大門守衛著這棟三層豪宅。

我站了起來，繞過桌子：「捕蟲王，見到你太好了。我可真的太想你們了。」

「鼠仔尼克。」他張開雙臂，我快步跑過去擁抱他。不管在哪裡，我都能一眼認出他，即使他現在幾乎胖了四十多斤。不是說胖了，只是塊頭大了。波林一直是個大塊頭，比我們要高五到六英尺，而且厚實有肉。

「我也是，尼克太久不見了。」

「哦，不好意思啊，我的房rｅａd.9９ｃｓw.ｃom子出了點問題，我想能不能叫你過來幫我們抓幾隻蟲子。」說道這裏，我實在忍不住笑了出來，托尼和波林也在我身後樂不可支。

「我們叫他出來吧。」我說，「你有他的號碼么？」

「誰見過欽斯基么？」我問道。

回去的路上我沒怎麼說話，基本上是聽著托尼和波林說話。好友重聚是件好事。我們先把波林送回了家，然後前往托尼家。

「你好。」

我不知道托尼要多長時間能到，但我還沒反應過來，一輛栗色的轎車就穿過街道，在路邊停了下來。我知道這一定是托尼。車門打開，波林走了出來，衣冠楚楚，穿著一件黑色的細條紋西裝。

他的妻子，西莉亞，還沒有睡。她是個可愛嬌小的女子，皮膚淺黑，鼻子嬌俏。渾身散發著一種來自有錢人家的氣質，而且渴望別人能看出來。乍一看，我無法想象托尼怎麼會娶這樣的妻子，但是緊接著我反應過來，這的確是托尼的作風。這樣一個妻子，他的凱迪拉克，他的房子，還有身上的訂製西裝是那麼的相稱。即使這樣，我得說，儘管西莉亞儘力顯得平易近人，托尼把我介紹給他時，感覺依舊非常難熬。她領我去了客房，然後就和托尼一起下樓回了大廳。

「是啊，我剛剛說了。你是誰，你要怎麼樣？」

「只見了托馬斯修女，她是除了羅莎媽媽外，唯一一個去探視我的人。」說著，我低下了頭，在心裏默默祈禱著。

托尼一口乾掉了酒，又叫了一杯，「尼克，你知道，愛爾蘭血統終於在捕蟲王身上顯示出來了。他媽的成警察了。」

他頓了一下，問道：「我就是弗蘭基，你是誰？」

和我最後一次見他比起來，托尼變了很多。他依舊長著一張姑娘們會喜歡的俊臉，臉上時刻掛著微笑。他的笑或許不像波林臉上的大笑那樣顯得真誠，但是這笑容點亮了他的眼睛，為他增添了不少魅力：「最後還是保住了你的頭髮啊，帥氣。」

弗蘭基把車子開出了好不容易佔到的車位，等他回來時，肯定就被人佔了。他驅車前往餐館去見他的舊友們，還沒開出兩個街區，憂慮就開始浮上他的心頭。

一陣短暫的沉默之後，是他無比興奮的聲音：「鼠仔，別告訴我這是你。他們真的把你放出來了？」

四處閑逛片刻后之後，我找到一個電話亭，撥通了多年前羅莎媽媽給我的的托尼的號碼，我沒指望還能接通，但是令我驚訝的是，電話居然神奇地接通了。

「我半個小時后就能到火車站。也許還要不了那麼久，你就在那兒等我。」

「剛剛和你說了，他現在可是警察。見鬼，不，我們當然不怎麼見面ｒead.９9ｃｓｗ.ｃoｍ。」

「不好意思，我找弗蘭基·多諾萬。你是他么？」

「這的確是托馬斯修女的作風。」托尼贊同道。

他想要調頭回家，但是他們四個人曾經的回憶不停對他喊著：「友誼和榮耀」，促使著他不斷前進。他們上次那樣做是什麼時候的事情了？而他們又有多少次遵守這一諾言呢——他們一直堅持著。在強尼的店裡，尼克總是幫他背黑鍋，跟林邊幫械鬥那次，是尼克救了他的命。他和愛爾蘭佬挑起了架，托尼為了幫他們，縫了三十多針。波林曾讓那個卑鄙警察把對托尼的怒火撒在自己身上。弗蘭基感覺一陣反胃，他知道自己應該回家，但是……去他媽的。我一定要去，管他被誰看見呢，我會想辦法解決的。

「和我一起吧。」托尼說，「他一直和我住在一起來著，沒必要改變。」

哈丁點了點頭：「你不恨這群人，是因為你不用對付這群混蛋。天殺的義大利佬，這裏的犯罪活動就沒一件和他們不沾邊的。我小的時候……」哈丁咬緊牙關，幾乎整整一分鐘都沉浸在回憶里不能自拔，「不管怎樣，我想在孟菲斯，這種混蛋也不會少。」

托尼不確定地看向波林，尋求支持：「大概，一年半還是兩年前吧？」

「你在哪兒長大的？」

托尼點了點頭：「是啊，她幾乎是立刻就嫁給了這個叫馬蒂·費里斯的傢伙。就在你進去后不久。當然，她也沒有別的選擇，肚子里已經有崽兒了嘛！」

「你是誰？」

假如被人看到了怎麼辦？我究竟在做什麼？

卧室里的大鏡子提醒我，自己這一身行頭有多寒磣。托尼和波林都穿的無可挑剔，捕蟲王那一身行頭別人更是爭破了頭想得到。當然，捕蟲王一直對服裝情有獨鍾，是那種走在時尚前頭的人。我打開了我可憐的行李，放了幾件衣服到抽屜里，洗漱用品也放進了衛生間。我把安琪寫給我的信放在了床上，盯著它看了很長時間，非常想要再讀一遍。我應該把這封信和羅莎媽媽的信一起放在一邊的，但是，最終我還是把它放在了胸口一起入睡，我祈禱我能夠有勇氣再讀一遍，看看我能否找到理由去見她。

不一會兒，托尼走了過來，朝我肩膀捶了一拳：「我估計他就是洗澡時都穿著西裝。」他擁抱了我，就像親兄弟一樣。

捕蟲王推開椅子站了起來：「我不能被人看到和你們這些傢伙在一起，尼克沒問題。但是你不行，波林，托尼更不行。今晚來這裏我已經冒了很大風險了。」他遞給我一張名片，「有空打給我。」

馬克多斯臉上的笑容消失了：「是的，長官，恐怕是的。」說完他轉身朝門口走去，「晚安。」