老年 壞血統的故事
第九章
「我從來都沒喜歡過。」
「貧血。」
「一直都是這樣。」
「但還不夠。」
「萊農,什麼痛苦?我們只是應該從憤怒中走出去。」
我刺|激她,有時候是挑釁她,但她從來都沒失控,或者說擺脫我的提問。我想,這都是語言的問題:她使用義大利語,就好像那是一道屏障,我試著用方言,因為我們的語言會更直率。但當我們倆說話時,她的義大利語是方言翻譯過來的,我的方言是義大利語翻譯過去的,我們倆說的都是一種虛假的語言。而我們需要脫口而出,用一種沒有經過過濾的語言。我希望她用童年那種真誠的語言對我說:「萊農!你他媽想幹什麼?我現在成為這個樣子,是因為我失去了我女兒,她可能死了九_九_藏_書,也可能活著。無論是死是活,對我來說都是無法忍受的事,因為假如她活著,她現在生活在距離我很遠的地方,每天在她身上都會發生非常可怕的事情。我看得很清楚,我每天白天夜裡都好像能看到她;但假如她死了,那我也死了,我的心死了,這種死亡比真正的死亡更讓人難以忍受,那是一種沒有情感的死亡,逼著你感受這一切,每天叫醒你,讓你洗漱,穿衣服,讓你吃飯喝水,工作,和你說話。假如你不明白,那是你不想明白。只是看到你穿得整整齊齊,頭髮打理得像剛從理髮店裡出來,你的幾個女兒在學校里學習很好,她們做什麼都很完美,就連這個會讓她們變壞的地方似乎對她們九*九*藏*書也有好處,會讓她們變得更自信、更驕傲,更確信自己有權利獲得一切,這都讓我的血變得發苦,我已經那麼苦了。你走吧,放過我吧,蒂娜應該會比你們所有人都好,但她被帶走了,我受不了了。」
「你們要振作一點,蒂娜的事情已經過去了。」
「我很關注她們。」
有一天卡門用她特有的語氣,憂慮地說:「蒂娜現在成了她心裏的一個死結,我們要想辦法讓這件事情過去。」但莉拉拒絕改變,關於她女兒的一切都保持原樣。安東尼奧和恩佐還在繼續默默地尋找著孩子,我覺得事情有些進展了,但忽然間安東尼奧也走了。他沒有跟任何人告別,帶著幾個金髮的孩子和妻子,還有已經年老的瘋瘋癲癲的梅麗九_九_藏_書娜走了,再也沒人跟她提供一些密信。她只剩一個人,把氣都撒在恩佐和詹納羅身上,她還會讓他們相互鬥爭,或者她只是漫不經心地想自己的心事,做出一副等待的樣子。
「你臉色太紅了,你看看你自己,整個人紅撲撲的。」
「不要提蒂娜了,多關注一下你的女兒吧。」
「你臉色太蒼白。」
「你還喜歡你的工作嗎?」
「什麼貧血。」
那些年她總能發現一些問題,推翻我的看法,讓我看到黛黛、艾爾莎和伊瑪的缺點。她說:「你忽視她們了。」我接受她的批評,她的話有些是有根據的,我太沉迷於自己的事情,有時候會忽視她們。但我把話題挪到她和蒂娜身上,後來我一個勁兒強調她發黃的臉色。https://read.99csw.com
我應該讓她說出這樣混亂惡毒的話。我感覺她凌亂的腦子裡已經浮現出這樣的話,但她一直都沒這樣說。相反,仔細想想,在那個階段她要比之前任何一個階段平和一些。也許我所希望的那種發泄只是我自己的臆想,讓我無法看清形勢,讓我更無法理解莉拉的行為。有幾次,我懷疑她腦子裡有一些無法言說、我無法想象的事情。
「我們正在努力。」
從表面上看,里諾死後,莉拉好了很多,她不再像一隻驚弓之鳥,滿臉驚恐不安。她臉上的皮膚之前像一張被風吹著的、鼓鼓的白色帆布,現在看起來柔和下來了,但那只是臨時的,很快她的臉上、額頭上,還有眼睛周圍出現了凌亂的皺紋,她臉頰上也出現了一些褶子。就好像九九藏書她整個身體都開始變老了,她的腰開始彎曲,肚子也鼓了起來。
「我現在這樣就很好,恩佐心不在焉,假如我不幫他的話,那公司就要關門了。」
「這就是實話。」
我幾乎每天都要去看她,甚至在我著急交稿時也想盡一切辦法,想讓我們像之前那樣親密。她越來越懶洋洋的,有一次,我問她:
「那你們就從憤怒中走出來。」
「你說謊,我記得你以前很喜歡。」
「不,你記錯了,是恩佐喜歡,我是強迫自己喜歡。」
「從什麼時候開始的?」
「我的月經想什麼時候來什麼時候來,有時候來了就不走了。」
「那你找點別的事情做。」
「你們倆都應該從痛苦中走出來。」
「我說的是你,你身體有什麼問題嗎?」
「莉拉,你不說實話。」