今天就是這樣罷，下回再談。

今天午後到前門站，一切大抵如舊，因為正值妙峰山香市，所以倒並不冷靜。正大風，飽餐了三年未吃的灰塵。下午發一電，我想，倘快，則十六日下午可達上海了。

家裡一切如舊，母親精神形貌仍如三年前，她說，「害馬」為什麼不同來呢？我答以有點不舒服。其實我在車上曾想過，這種震動法，于乖九*九*藏*書姑是不相宜的。但母親近來的見聞範圍似很窄，她總是同我談八道灣，這於我是毫無關心的，所以我也不想多說我們的事，因為恐怕於她也不見得有什麼興趣。平常似常常有客來住，多至四五個月，連我的日記本子也都打開過了，這非常可惡，大約是姓車的男人所為。他的女人，廿六七又要來了，那自然，這就使我不能多住。

在滬寧車上，總算得了一個坐位；渡江上了平浦通車，也居然定著一張九*九*藏*書卧床。這就好了。吃過一元半的夜飯，十一點睡覺，從此一直睡到第二天十二點鐘。醒來時，不但已出江蘇境，並且通過了安徽界蚌埠，到山東界了。不知道「刺蝟」可能如此大睡，我怕她鼻子凍冷，不能這樣。

我到廈門后便發一信（五日），想早到。現在住了已經近十天，漸漸習慣起來了，不過言語仍舊不懂，買東西仍舊不便。開學在二十日，我有六點鐘功課，就要忙起來，但未開學之前，卻又覺得太閑，有些無聊，倒望從速開學，而且合同的年限早滿。學校的房子尚未造齊，所以我暫住在國學院的陳列所屋裡，是三層樓上，眺望風景，極九-九-藏-書其合宜。我已寫好一張有這房子照相的明信片，或者將與此信一同發出。季黻（許壽裳）的事沒有結果，我心中很不安，然而也無法可想。

車上和渡江的船上，遇見許多熟人，如馬幼漁的侄子，齊壽山的朋友，未名社的一夥；還有幾個闊人，說是我的學生，但我不識他們了。那麼，我的到北平，昨今兩日，必已為許多人所知道。

不過這種情形，我倒並不氣，也不高興，久說必須回家一趟，現在是回來了，了卻一件事，總是好的。此刻是十二點，卻很靜，和上海大不相同。我不知乖姑睡了九九藏書沒有？我覺得她一定還未睡著，以為我正在大談三年來的經歷了。其實並未大談，我現在只望乖姑要乖，保養自己，我也當平心和氣，度過預定的時光，不使「小刺蝟」憂慮。

此地四無人煙，圖書館中書籍不多，常在一處的人，又都是「面笑心不笑」，無話可談，真是無聊之至。海水浴倒是很近便，但我多年沒有鳧水了；又想，倘使「害馬」在這裏，恐怕一定不贊成我這種舉動，所以沒有去洗，以後也不去洗罷，學校有洗浴處的。夜間，電燈一開，飛蟲聚集甚多，幾乎不能做事，此後事情一多，大約非早睡而一早起來做不可。

十日之夜發颶風，十分九_九_藏_書厲害，語堂的住宅的房頂也吹破了，門也吹破了。粗如筆桿的銅閂也都擠彎，毀東西不少。我所住的屋子只破了一扇外層的百葉窗，此外沒有損失。今天學校近旁的海邊漂來不少東西，有桌子，有枕頭，還有死屍，可見別處還翻了船或漂沒了房屋。

乖姑！小刺蝟：

依我想，早該得到你的來信了，然而還沒有。大約閩粵間的通郵，不大便當，因為並非每日都有船。此地只有一個郵局代辦所，星期六下午及星期日不辦事，所以今天什麼信件也沒有——因為是星期——且看明天怎樣罷。

廣平兄：