回家數天了，妻已不再做無謂的靦腆。在豆似的燈光下，我們是相熟了。

「但是我們還是初相識。」

我在辨味九九藏書這高潔的歡愉。紅燭結了燈花。帳里是一片和平、謐穆。

「讓我們行合卺的交拜禮吧。」

「今後，我不去了。」

「讓我倚在你的胸前吧。」

「換上新裝九*九*藏*書呢。」

金漆的床前，垂著褪黃的綢帳。這帳曾證明我們結婚是有年了。燈是在帳里的。在外面看來，我們是兩個黑黑的影。

「弟弟，我真的歡喜。」

「燃上紅燭呢。九九藏書」

「去了也落得安靜。」

窗帘並未拉上。

「怕誰，今晚又不是洞房。」

「剛相熟便分手了。」

絲般的頭髮在腮邊擦過，感到絨樣的溫柔。各人在避開各人的眼光，怕燭火映得雙頰更紅罷。

「拉上窗帘吧。」妻說。

「去吧ｒeaｄ•９９cｓw•coｍ，做事，在年輕的時候。」

我們都笑了。真的。當我燃起紅燭來說，「今後我們便永遠地相愛吧」，心裏便震顫起來。

「頑皮呢，孩子。」