所以，有一種父母是別人家的父母，親子之間的失望，何嘗不是相互的？

一個商人加直男癌的父親，碰上一個文青加女權的女兒，有解嗎？環環相殺。

所以適合想念。

我很感激遇到她，真的。

我大姑嘴刁，這沒辦法，因為她廚藝太好，家裡人做飯都沒她做得好，那隻能多受累。旁人做時她在一旁看著，看著看著就看不下去了，把人從廚房攆出來，又成了她掌勺。有次「十一」回家時，趕上她去參加同學會，要跟老同學一起去長白山玩，問我行不行，我說行啊，去啊。她說：「你好不容易回來一趟，都沒給你做頓好吃的，我多不落忍！」

所以，我常說想家，一般都是指我爺爺奶奶或者我大姑。

有一種父母叫作「別人家的父母」，我姑姑和我姑父便是這種。我姑姑說，雖然當年經濟條件不好，但養我表妹，是手把手照書養的。我忽然想起我小時候會的兒歌和故事，其實都是我姑姑胎教時學來的。

一直以來，維繫我跟「家」這個概念有所關聯的，是父母之外的旁人，是從小將我帶大的爺爺奶奶，還有一個人，便是我大姑。

我大姑長我爸兩歲，但結婚晚，她結婚時，我已會走路說話。據說當年我姑父追她很是下了一番功夫，其中很大一部分是花在我身上。沒辦法，我大姑太寵我，我姑父便只能眼明手快投其所好。確切點說，我從小是被爺爺奶奶和大姑一起帶大的，所以，我跟我大姑的關係也就不言自明了。多年https://read.99csw.com以後，我爸為此耿耿於懷，其實我能理解，誰能高興自己家孩子跟父母不親跟旁人親呢？但沒辦法，我跟我父母之間的情分，自小就沒種下，這種東西是補不回來的。

少年人的虛榮！關於這一幕，這麼多年壓在我心底，甚覺慚愧。我想我當時的情緒，姑姑是感受到了的，她沒想到，自己心心念念趕去看望的孩子，竟因為她不夠撐面子而尷尬躲閃。其實姑姑是個極其敏感的人，我當時完全沒有意識到，我的這個反應傷了她的自尊心，更傷了她的情感。

想朋友，在身邊。

某次來北京看我，竟然自帶了麵粉和擀麵杖來。我說我這兒都有啊，我大姑不屑地說：「你這面好吃嗎？你看看我帶這面……」嗯哼，這才是追求吃的純粹境界。

今年立春的時候，我心血來潮弄了春餅，還拍了照發朋友圈，全是點贊的，唯獨我大姑在下面輕描淡寫來了一句「菠菜炒出湯了，怎麼包？」我心想，眼睛真毒啊！這才是行家。

精於廚藝的人，對廚具不可能不講究。我眼看著她的鍋買了一個又一個，電視購物的，朋友推薦的，商場導購推薦的，甚至電梯里聽路人說的。為了烙餅好看，特意買了電餅鐺，還一口氣買了兩個，自己家放一個，我爺爺家放一個。我爺爺說家裡鍋能烙餅，我大姑嘴一撇說：「那烙出來的多難看！」

用我大姑的話講，她始終覺得我投錯了胎，本應是她的孩子。

說來倒是有些九-九-藏-書諷刺。家裡這幾個孩子最留戀的味道，竟然都是我大姑的手藝，而不是自己父母的。難道我們真的嘴饞到因為別人家的飯好吃就投奔別人家嗎？因為別人媽媽手藝好，就親近別人的媽媽嗎？

我姑姑出去，家裡便成了我跟表妹掌勺。顯然，表妹得了我姑姑真傳，雖然極少下廚，但廚藝也相當了得。一道煎黃花魚把蔥從中間豎撕開，拿裏面的汁液在魚身上塗了又塗抹了又抹，再抹薑汁，再拿各種調味腌，一邊腌一邊拍打，果真像模像樣。

在我親子情分如此寡淡的此生中，還好，有這麼一個人一直這樣守著我。讓我想起「家」這個詞的時候，還有味道可懷念。

想家，這兩個字對我來說一直都有點尷尬。因為我不知道這個家應該怎麼界定，有父母的地方？至少對我來說肯定不是這樣，我早年就與父母關係失和，這麼多年一直如此，未見改善。連我爺爺都出面勸過，但無效。

人的記憶，其實是很生理的東西，你想念誰，是很具體化的感受，比如你想念一個人的味道、一個人的習慣、一個人的溫度、一個人的面容、一個人的聲音……我們常說想家，總說想念母親做的一口飯、一道菜，而到我這兒，變成了我大姑一手好菜的味道。

關於我的愛好以及我從事的行業，我爸一直頗有微詞，覺得我所謂的追求都是無稽之談。在我爸九_九_藏_書的觀念里，如果你不是一個有錢人，你就什麼都不是。有一次我爸跟我聊天時竟說：「你們現在都愛去你大姑家，爸可以理解，因為你大姑家現在經濟條件好……」我真是差點吐他一臉血！所以我爸覺得自己委屈，跑到我爺爺面前訴苦，說不明白自己做錯了什麼。

天寒，人懶，懶得做事，懶得動彈，連心思也跟著軟起來。

有多大仇？

想愛人，沒有。

在我快三十歲的時候，我姑姑仍願意一個電話大老遠從家背麵粉和擀麵杖來給我包頓餃子。而高中時，我爸媽開車去學校看我，問我想吃什麼，我說好久沒吃餃子了，我爸開車去飯店給我買了兩盒。這件事後來被我爸宣揚得盡人皆知，意思是我這樣對孩子還不夠好嗎？還不夠在意嗎？

不是她太閑，也不是她必須，而是，你在她心上。

人跟人是有差別的，家裡所有孩子都喜歡去我姑姑家，寒暑假寧願不回家都在她家鬧。說到底，我姑姑和我姑父在孩子管教上比較開放，我姑姑對我表妹常掛嘴邊的一句話是：「我不求你出人頭地，你自己開心就好。」這話說來簡單，但問問所有父母，又有幾個真能做到？

廚藝好的人一定要嘴刁，這是肯定的。

說了我大姑心美，幹活兒利落，做菜講究色香味俱全，旁人做菜粗了細了掛色不好都要被她數落一番。自己買了什麼豆漿機、酸奶機、麵包機，這還不算，竟然自己在家做煎餅餜子。我姑姑說感覺挺好吃的，但嫌外面做得不幹凈，便ｒeaｄ.９9csｗ•ｃoｍ自己在家動手，還囑咐我爺爺特意去煎餅攤問老闆買了個專用小推子。用我表妹的話講：「我媽人生三大志趣——唱歌、跳舞、買鍋！」

我寫旁人廚藝，總寫誰誰哪道菜做得好，但到我大姑這兒，好像沒什麼好形容的，最好的形容就是光碟。我大姑心思美，手也巧，自己看見外面什麼好吃的好玩的好看的，回到家就開始研究。有一次來北京，我跟她一起出去吃飯，我跟她都愛吃甜，便點了糖芋苗。她瞄了兩眼說，等我回家給你做。等我回瀋陽時，果然做了滿滿一大罐。表妹跟我說：「我媽真是捨得下料啊！」姑姑問我味道怎麼樣，我說好吃，就是有點干，大姑說：「下回，下回就好了！」

自己一個人身在他鄉，城市越來越大，節奏越來越忙，越發覺得什麼是愛。愛是極其簡單的一種表達，就是願意為你花心思。哪怕她已經很累了，很厭倦了，很抗拒了，甚至她自己正在減肥，一口也不會吃，但她不會讓你湊合，而是認認真真做一桌子菜。她捨不得糊弄一下打發你，她覺得那樣對不起你。

為人父母，為人長者，肯在廚房裡，下心思給孩子做吃的，研究什麼東西對孩子身體好，什麼東西補，什麼東西健康，怎麼做好吃，我相信這樣的父母在其他方面對孩子也一定是盡心思的。

所以，很多人提到家覺得溫暖，但對我來說，尤為尷尬。至於母親的存在，在我眼裡，不過是父親的爪牙，我父親指東她絕不向西，我從情感上同情她，但說到底終歸rｅａｄ•９9ｃsw.ｃｏm也是陌路人。

也許沒做錯什麼，只是有這麼一位姑姑比著。我姑姑跟家裡所有孩子說過這種話，她說：「不管你們遇到什麼，別怕，有大姑在，不會不管你們的！」其實我們都明白，正因為她成長中得到的太少，所以她對孩子這麼在意，甚至，是別人家的孩子。

我始終記得我讀初中時住校，一個月回家一次。那時候年紀小，其實對家沒有太多牽絆。我姑姑來學校看我，那時姑姑家經濟條件不算好，她從車站走到我學校去，走了一個多小時。我姑姑看見我時，眼淚汪汪的，覺得這麼小的孩子開始在外面獨立生活，而我看著我姑姑則一臉尷尬，那麼多同學人來人往的，她怎麼就哭了呢，多丟人啊！更因為她去看我時，實在沒有精心打扮一番，整個人感覺又土又的。

我大姑是我家廚藝最好的人，這點毋庸置疑，所以每次放假回東北，我都很難在外面飯館找到飯吃，因為外面飯館的手藝還不如我大姑的手藝。我大姑今年五十多歲，廚齡卻將近五十年。那個年代苦，我奶奶又是頂沒耐性的人，所以我大姑說她八歲就開始做飯。做巧了，也做傷了。記得有一次我妹妹去我大姑家，本是想恭維她，說她做飯好吃，就是愛下廚，沒想到我大姑一聽就不高興了，說誰愛天天拎著飯鍋伺候你們？唬得我妹半天沒敢吭聲。話雖這麼說，但吃飯時還是擺了滿滿一桌子菜，而且最後幾乎都光碟。

二〇一五的年冬天來得尤其早，公曆剛十一月初，北京竟然下起雪來，而且還不小。