但是一年過去，又一年過去，開始了第三年。偉大的思想逐步實現，化成血和肉：播下的種子開始萌芽，它的敵人——無論是公開的還是隱秘的，再也不能將它踐踏。李特維諾夫本人呢，他雖然最後把大部分土地按對分制交給農民，那就是說從事一種簡陋而原始的農業經營，但是他也還做了一些事情：恢復了工廠，辦了一個小小的農場，僱用了五名工人——曾達到過四十名——償還了主要的私人債務……而且他的精神也逐漸康復：他又開始像過去的那個李特維諾夫了。確實，一種深深隱藏的憂鬱感始終沒有離開他，照他的年齡來說，他是太抑鬱寡歡，把自己關在狹窄的小圈子裡，斷絕了往昔的一切關係……然而死沉沉的冷漠消逝了，他又像活人一樣在人群中奔忙活動，往昔控制著他的迷戀也失去了最後的痕迹：巴敦所發生的一切對他宛如夢境……那麼，伊琳娜呢？她的形象也逐漸淡薄，消失，李特維諾夫只模模糊糊地感覺到，在漸漸把伊琳娜的形象纏繞著的迷霧下面，隱藏著什麼危險的東西。關於達吉雅娜，時時有消息傳到他耳朵里，他曉得她現在跟姑媽定居在自己的領地上——離他二百里，安安靜靜地過日子，很少出門，也幾乎不接待客人，可是卻安寧而健康。有一天，那是五月里一個美好的日子，他坐在書房裡冷漠地翻閱著最近一期彼得堡雜誌，僕人進來向他稟報老叔叔來了。這個叔叔是卡彼托琳娜·瑪爾柯芙娜的堂兄，不久前訪問過她。他在李特維諾夫家旁邊買了一座莊園，現在他正要往那裡去。他在侄兒家一住幾天，談了許多達吉雅娜的近況。他走後第二天，李特維諾夫就寫了一封信給她，這是他們分手以來的第一封信。他請求恢復他們的交往，哪怕是書信往來，同時還期望知道，他是否應當永遠拋棄有一天能和她見面的念頭？他忐忑不安地等待迴音……迴音終於來了。達吉雅娜友好地回答了他的問詢。「若是您打算來看看我們，」她在信尾寫道，「那麼歡迎您來：俗話說，即便是病人，聚在一起也比獨處要輕鬆。」卡彼托琳娜·瑪爾柯芙娜也附筆問候。李特維諾夫像孩子一樣歡喜，已經有很久沒有什麼事使他的心這樣高興地跳動了。突然間他覺得又輕快又明亮……真像是太陽升起，驅散了夜的黑暗，和風伴隨陽光吹拂著蘇醒的大地。整整這一天李特維諾夫笑容滿面，甚至當他巡視農場，發出命令時也如此。他立刻動手整理行裝，兩周以後，他已出發去看達吉雅娜。九-九-藏-書https://read.99csw.com九_九_藏_書read.99csw.com

李特維諾夫在彼得堡或莫斯科都沒有逗留，直接回到了自己的莊園。他見了父親不由得大為吃驚：父親竟會如此憔悴衰頹。老人見到兒子的那份歡喜，正如一個生命將盡的人所能達到的程度，他立刻把混亂極頂的家業完全交給他，又勉強支撐了幾個星期，就離開了塵世。李特維諾夫獨自住在莊園主頹敗的小廂房裡，懷著一顆沉重的心，沒有希望，沒有熱情，也沒有金錢，開始經營農事。在俄國，經營農事是眾人熟知的一件不愉快的事，我們不必對李特維諾夫的https://read.99csw.com苦惱多費筆墨。改良和革新當然是提也不用提，他從國外學來的知識的運用也擱置到不可知的未來，窮困逼迫他苦苦度日，做各種各樣的讓步——無論是在物質上抑或在精神上。新的不行，而舊的早已喪失全部力量，無能碰上了粗製濫造，整個生活動蕩不安，彷彿一個泥淖沼地，唯獨一個偉大的字眼「自由」，像上帝的天風吹拂在水面。首先需要的是耐心，而且這種耐心不是消極的受難，而是積極主動，堅忍不拔，也要使點手段，耍點滑頭……這對於李特維諾夫，特別是處在他目前的精神狀態，更是加倍的沉重。他連生活的願望都所剩無幾了……哪兒來的願望去張羅、去工作呢？