春水
臧樂安 譯
歡樂的歲月，
幸福的時日，
如滾滾春|水，
飛快地流逝！
——古代情歌
……夜裡一點多鍾，他回到自己的書房。打發走點燃蠟燭的僕人，他便倒在壁爐旁邊的安樂椅上，雙手蒙住了臉。
他從來還沒感到過身心這樣疲勞，整個晚上他是和可愛的女士們和有教養的先生們一起度過的；女士中間有幾位長得很漂亮，先生們幾乎全都機智而富有才華，他自己的談吐也十分成功，甚至精彩……儘管如此，古羅馬人早就說過的那種「taedium vitae」，那種「對生活的厭惡」卻從未如此不可抗拒地支配和折磨著他。設若再年輕一些，他會因為憂鬱、煩悶和懊惱而大哭起來：一股鑽心的、灼人的艾蒿一般的苦澀充滿了他的整個心靈。一種纏人的憎惡和討厭的痛苦心情，像秋天漆黑的夜色，從四面八方包圍著他；而他不知道怎樣擺脫這種黑暗，這種苦澀。睡覺就不用指望了，他知道他睡不著。
他沉思起來……慢悠悠地、無精打采地、憤憤地。
他思索人生的虛幻、徒勞無益和庸俗虛偽。各個年齡段逐一從他心靈的眼睛面前閃過（不久前他剛過了五十二歲），但無一得到他的寬容。永遠都是徒勞的瞎忙，都是石臼搗水，都是半真誠半有意的自欺自|慰——只要孩子不哭，玩什麼都行——隨後，暮年如大雪蓋頂驀然來臨，隨之而來的便是那不斷增長的腐蝕和啃噬一切的死亡的恐懼……然後便撲通一聲跌入深淵！生命如能這樣結束，那倒痛快！否則，臨死之前，疾病和痛苦會像鐵上的銹接踵而來……他想象的生命之海，不像詩人所描繪的那樣波濤洶湧；不，他想象這個海，風平浪靜，水波不興，清澈透明，直看到幽深的海底；他自己乘著一隻顛簸的小船，而在下面，在這幽暗泥淤的海底，隱約顯現出宛如一條條大魚的難看的怪物，這便是生活的種種痛苦、疾病、苦惱、瘋狂、窮困、盲目……他瞧著：有一個怪物從幽暗中浮現出來，越游越往上，看得越來越清晰，令人討厭的清晰……再過一分鐘，船就要被它頂翻！但是，眼看著它又彷彿模糊起來，漸漸離開，沉入海底，趴在那裡，微微擺動著尾鰭……然而，那註定的一天終將到來，它會把小船弄翻。
他晃了一下頭，從安樂椅上霍地站起來，在房裡來回踱了兩趟，然後坐到寫字檯旁，把抽屜一個一個打開，開始翻弄自己的文件，翻弄那些舊的信件，其中大部分是女人的信件。他自己也不清楚為什麼要這樣做，因為他並不尋找什麼東西，只不過想找點事情做做，以擺脫那些使他痛苦的念頭。他隨便打開幾封信（其中一封里夾著一朵扎著褪色絲帶的乾枯的小花），他只是聳了聳肩膀，朝壁爐瞧了一眼，便把它們扔在一邊，大概準備把這些無用的廢物付之一炬。他匆忙地把手忽而伸進一個忽而又伸進另一個抽屜，突然他睜大了雙眼，慢慢地拿出一個老式的八角形小木盒子，慢慢地掀開蓋子。盒子裏面，在兩層已經發黃的棉紙底下，放著一個石榴石小十字架。
他莫名其妙地端詳這個小十字架有好一會兒，然後，突然發出一聲輕輕的喊叫……他臉上露出了一種不知是惋惜還是高興的表情。只有一個人突然遇見他曾經溫柔地愛過的另一個人，這人久已失去音信，現在又意外地出現在他面前，人依舊，但歲月已經完全改變了他的模樣，只有在這種情況下，他的臉上才會出現這種表情。
他站起身來，回到壁爐旁邊，重新坐到安樂椅上，又用雙手蒙住了臉……「為什麼是今天？恰恰是今天？」他心裏想，接著便憶起了許多很久以前的往事。
以下就是他憶起的往事……
但是，首先得交代他姓字名誰。他叫薩寧，德米特里·帕甫洛維奇。
以下就是他憶起的往事：
1
事情發生在一八四年夏天。薩寧剛過了二十二歲，他從義大利回俄羅斯途中，在法蘭克福逗留。他家產不多，但是一個無牽無掛、幾乎沒有家的人。一位遠親去世以後，他得到一筆幾千盧布的遺產，薩寧決定在國外花掉這筆錢，然後再去機關任職，讓自己徹底戴上公家的套，因為，不去任職，富裕的生活對於他便不可思議。薩寧準確地實現了自己的打算，而且安排得十分巧妙，到達法蘭克福那天，他剩下的錢剛夠到彼得堡之用。一八四年，鐵路還很少；旅行的先生們都乘坐公共馬車。薩寧在公共馬車的拖車裡訂了個座位，但公共馬車晚上十點多鍾才開。時間很從容。幸而天氣很好，薩寧在當時著名的「白天鵝」飯店吃了午飯，便去城裡遊覽。他去參觀了丹涅克爾的阿里阿德涅雕像，並不怎麼喜歡；參觀了歌德的故居，歌德的作品他只讀過《少年維特的煩惱》，而且是法文譯本；在美因河畔遊逛了一會兒，像規規矩矩的旅行者那樣，感到煩悶無聊；最後，傍晚五點多鍾，他疲憊不堪，腳上沾滿塵土，來到法蘭克福一條最不起眼的街上。這條街他後來久久不能忘懷。這條街上房屋不多，他看見一棟房子上有塊招牌，上面寫著「喬萬尼·羅澤利義大利糖果點心店」，在招攬行人。薩寧走進去，想喝杯檸檬水；第一個房間里，有一張簡陋的櫃檯，櫃檯後面是一個油漆櫥櫃，隔板上像藥房里似的，擺著一些貼著金色標籤的瓶子和數量同等的玻璃罐子，裏面裝著麵包干、巧克力餅和水果糖，但這間屋子裡空無一人；只有一隻灰貓眯著眼睛發出呼嚕聲，在窗旁一把高高的藤椅上不停地撓動著爪子，地上有一個打翻的木頭雕花籃子，旁邊的一大團紅色毛線在夕陽斜照的輝映下顯得分外鮮紅。隔壁房間里傳來了不清晰的亂鬨哄的聲音。薩寧站了一會兒，等門鈴響過之後，提高聲音問：「這裡有人嗎？」這一剎那間，隔壁房間的門開了，薩寧不由得大為驚訝。九-九-藏-書https://read.99csw.com九_九_藏_書ｒeaｄ.99ｃｓw•com九九藏書