他愣了下，大概是這個問題太遙遠了，也許他從未想過，他久久也回答不出，搖搖頭說，不知道啊。

他爬上坡，將車停在我們面前，摘下頭巾，沖我們笑了笑。他推著車，同我們一起慢慢走，閑聊了幾句。他剛從下面的村寨里回來，一路騎了兩天的自行車。他說，我的院子就在附近，要不要去玩？

艾孜孜問我，你家是哪裡的？

因為事先跟阿以簡訊聯繫過，得知他乘車順利，我們也就沒當回事。結果到售票點才知道這票有多難買，售票窗口一長排人傻站在那，估計都是跟我一樣，對買票這件事信心滿滿的。

想起來，跟老余說的第一句話，挺好玩的。我跟蒼蒼在金草灘看完日落，步行回旅館的路上，有一個很大的斜坡，我們一邊慢慢走一邊閑聊，忽然聽到身後有吃力的喘息聲，回頭，看到有個人騎著自行車吭哧吭哧地往上爬。那人很瘦，矇著個頭巾，看不清臉。我隨口喊一句，哎，加油，加油！

然後，K2外面的小道上，就出現了這樣一幕——一個姑娘背著大背包在前面狂奔，接著，又從旅館躥出一個姑娘，背著個小背包在後面狂追，接著，一個提著大箱子的姑娘，非常悲催地追得跌跌撞撞，時刻憂心著小輪子飛散……

遇見那幾個小男孩，是我跟蒼蒼剛從郵局寄了明信片出來，下午三四點鐘了，高原的陽光卻還是很強烈，我舉著相機，想趁著光線好拍幾張街景。那幾個孩子就這樣闖入了我的鏡頭。四個小男孩，並肩坐在花壇的石階上，曬著太陽。他們有著塔吉克民族的顯著特點，臉頰上的高原紅與小雀斑，高高的鼻樑，深邃的眼珠。在南疆，從和田開始，我對拍人的熱情遠遠大於風光，見他們都抬頭好奇地望著我，我便跑過去詢問，可不可以拍幾張照片？

他們領著我們從後門進去，學校不大，逛了一圈，就到頭了。我見他們的漢話說得很流利，便問，你們學校是用普通話教學的嗎？艾孜孜說，不是的，主要語言還是塔吉克語，但學校有深圳來的老師，教我們普通話與美術。

在這世間生存，真是沒有一樣是容易的。

加拿大也是個外教，在北京一所高校任職，他跟小袋鼠截然相反，中文很差，能說的，全是中國的食物名！他是個吃貨，說起中國大江南北的美食，就滔滔不絕並開始吞口水，一個個食物名稱念得字正腔圓，就連西安那個很複雜的「biangbiang面」他都念得很正。加拿大還是個攝影控，雖然他的相機是很一般的傻瓜機，也不妨礙他趴在窗戶上一路不停地「咔嚓咔嚓」，又專註又認真，見他那架勢，我暗想，這肯定是個攝影大師啊！忙把相機遞過去，讓他幫我也「咔嚓」幾張大片來，喜滋滋地接過來一看，我沉默了……好吧，熱情專註的態度也是值得讚賞的！

離開塔縣后很久，想起這個地方，我腦海里總忍不住響起這句話，以及那幾個孩子的面孔。

在這樣一個安靜甚至有點貧瘠的小縣城，買個院子，每年在這裏生活半年，晃悠在村寨間，去了一次又一次，也不覺厭倦。騎自行車出行，在院子里種菜養花，看日升日落，閑散、安定。獨自生活，看起來似乎孤獨，內心卻一定read.99csw.com是豐盈的。

從南疆一路下來，美景看了不少，但當雄偉的慕士塔格雪山與夢幻般的喀拉庫里湖映入眼帘時，真的，之前所有的風光，在它們面前，都變得黯然失色。也許是我偏愛了，但確確實實，雪山與湖泊相映的那片天地，令我震撼。

我想起在喀什，大街小巷好多的牙科診所，原來如此！

黃昏的時候，小袋鼠約我們去爬山，阿以也想加入我們，我問他，身體可以嗎？他不以為意，沒事呀！我挺佩服他的意志的，我在來的路上，開車窗吹了一會兒風，有點微「高反」，頭有點暈，都覺得難受。他高燒嘔吐，卻沒事人一般。

姑娘攔下的是一輛小面的，司機是個中年大叔，見她回個旅館，竟然拖來了三個跟屁蟲，倒也沒說什麼，好心地讓我們一起走。

我訝異，院子？你不是住旅館嗎？我以為他跟我們一樣，是背包客。

大叔是甘肅人，在新疆做了十幾年的牙醫，住在喀什下面的一個縣城。他是個語言通，能講維吾爾、回、塔吉克、哈薩克等好多種少數民族語言，也因為這個優勢，他的生意做得很寬廣，地域遍布南北疆。這一次，他就是在塔吉克村寨行醫了二十天，走了七八個村子，賺了四萬多塊。

午後的陽光稀薄，將山頂千年不化的白雪折射出宛如水晶般的光芒，晶瑩、純粹。第一眼的震撼驚呼漸漸退卻，收起相機，鏡頭在它們面前也變得黯然失色。只用雙眼，靜靜地凝視著那片純凈，銘記於心。

我讓他們留地址給我，等我回去，會把照片洗了寄給他們。其中一個男孩子給我地址，我才知道，看起來小小的男孩子，竟然念初中了，是塔縣中學的初一學生。留地址給我的男孩叫艾孜孜。我問他，有電話嗎？我想給他寄快遞，以免丟失。他想了想，留了一個手機號給我，說是他叔叔的。我問他，那能收到嗎？他點頭，可以的，可以的。

「大盤雞」叫Andy，來自澳大利亞，很快，我們就給他取了個綽號「小袋鼠」。沒辦法，提起澳大利亞，我第一反應就是袋鼠。除開這個原因，他一路上都在吃乾果零食，「咔嚓咔嚓」的，真的很像一隻小袋鼠呀！小袋鼠在太原一所大學做外教，跟學生混久了，講得一口流利的中文。既然是外教，這都九月份了，怎麼不用上課呢？他說剛辭職呢，打算玩一圈就回國。他家在澳大利亞有個農場，養了很多隻羊。哇哦，土豪啊！我們就笑他，是不是要回家接手家業了呀？

就這樣，一個集合了中國、澳大利亞、加拿大以及巴基斯坦的「帕米爾高原跨國觀光團」誕生了！

他又愣了一下，搖頭，沒有哦，我沒有去過別的地方，我連喀什都沒有去過。也許……以後就回家。

塔縣很小，一個十字路口，東南西北四條街，半小時就可以走https://read.99csw.com完。縣城的街道很乾凈，兩旁栽植著高高的樹木，秋色里，金黃一片。路邊花壇里，盛開著大片大片的波斯菊，粉白、淺紫，在高原的寒風裡搖曳。抬頭，是忽遠忽近的雪山。

大叔雖然「奸商」了點，但人很善良，因為是搭的便車，沿途風光再美，我們也不好意思讓人家停下來給我們拍照，玩一玩，但他竟然主動將車停下來，指著對面的雪山說，這多美呀，下去拍個照。一路走走停停的，停了無數次，到最後我都有點懷疑，這個車，是我們包下來遊玩的吧？

在K2青旅，與分開好幾天的阿以重逢。沒想到，分開時神采奕奕的他，此刻卻是病懨懨的，人清瘦了許多。一問，才知道他在喀湖邊睡帳篷，看了一整晚的星星，入夜後高原上的溫度是零下，受了寒，發燒、嘔吐。

很多人來塔縣，主要目的是登上與巴基斯坦接壤的紅其拉甫口岸，這是新疆最西，也是國土最西。我也是動了這份心思的，但後來在旅館聽到租車去了的人說，現在壓根上不去口岸。想想路途遙遠，卻不能去口岸，便作罷。

他說，沒有啊，他在老家。

哇！二十天，四萬多！小夥伴們表示很震驚，牙醫這麼賺錢啊？

他在會客室給我們煮咖啡，給我們說起他這次去塔吉克村落的事情，剛剛參加完一場塔吉克婚禮，這邊的婚禮非常熱鬧，三天三夜的宴席，很多獨特的民族風俗，很好玩。得知我們在塔縣只待三天，他為我們覺得遺憾。塔縣的美，不在這個小縣城，也不是紅其拉甫，而是塔吉克村落的田園風光與風情。從第一次來到塔縣，至今六年多，每年他有半年的時間待在這邊，騎著自行車到下面村寨晃悠，基本上把所有的村落都玩遍了，唯有一個叫作皮里的村子，他先後去了四次，都無法走進去。那個地方，有天險要道，有河流懸崖，路途艱難，外人幾乎無法進入。在老余心中，皮里是他心之嚮往卻始終無法抵達的桃花源。他說，總有一天，我會走向那裡。這成了他的心愿。

旅館的大門鎖了，出不去，我站在空蕩蕩的大廳里，靠著窗戶，透過玻璃，望著窗外的夜空，星子不太多，延綿不成璀璨的星河，但在這一刻，我依舊覺得好美。

我有點暈，這個小破孩啊！敢情電話與地址是分開的呢。我說，那不行，不能給你寄快遞了。你們的照片，我只能寄信件了。我又強調說，信件有可能會丟，但是我保證，我一定會把照片寄給你們，如果沒有收到，可能是被郵局弄丟了，但我一定會寄給你的。

我想了想，說，離這裏很遠。

一開始，他們表現得很羞澀，卻又想試一試的樣子，扭扭捏捏，你推我讓的。我索性給他們先拍了一張四人合照，然後拿照片給他們看，四張腦袋呼啦啦都湊過來，看到屏幕上的自己，很不好意思地笑了，又用塔語低低地交談。有了第一張的試驗，再拍的時候，他們的羞澀褪去許多，表情也自然了點，看著我的鏡頭，咧嘴笑。

大叔很自豪的樣子，嘿嘿笑著說，在新疆哦，只要你懂他們的語言，就很好賺錢的。牙醫是多呀，但懂多種語言的牙醫可不多！南北疆的牧民，吃牛羊肉太多，又不愛九九藏書刷牙，所以牙齒壞得很快。他們對換牙很捨得花錢的！

巴基斯坦大叔卻很沉默，穿一襲青色長袍，戴細邊眼鏡，內斂斯文的模樣。後來下車分別，他跟我們一一握手，十分鄭重其事，讓我隱隱覺得，這叔，真有點領導人的范兒呢！

他又問，湖南在哪裡？

我問他，這麼久才回去一次，想家嗎？

這陌生的小縣城裡，陌生的旅館里，寒冷高原的寂靜夜色里，這一片不算璀璨的星空，它屬於我一個人。

喀什到塔縣的汽車票難買，非常難買，車少，一天只一班或者兩班，又是小型客車，限乘三十來人，去往那邊的人很多，尤其是背包客，而且很有可能那天忽然就不發車，也不會提前通知。能搭上，是你的運氣。

他也不在意，說，也很辛苦，一出門就是二三十天，在村子里，生活條件很艱苦，有時候十天半月也不能洗個澡。我學他們的語言，也學了好久。

幾個人一路瞎逛，嘻嘻哈哈著打鬧，最後直至天徹底黑下來，也沒能爬成山。因為，那片田園暮色，實在太美。一路走，相機就沒停歇過，尤其是阿以，他拍照時真是完全進入自我封閉狀態呀，動不動就跪在、趴在地上，我一度懷疑他是專業的攝影師，這麼敬業！

我忽然想到一個問題，他留給我的手機號！我問他，你叔叔在塔縣？就是你留了他電話號碼給我的那個叔叔。

老余是北京人，具體做什麼工作他沒提，我也沒問，也看不出他到底多大年紀，但看得出來，他是個老背包客，留著小文青的半長發，個子矮矮的，瘦削，對人周到禮貌，但不過分熱情。六年前，他在這裏買下這個院子，那時候只花了八萬塊，現在這個價格估計連一半都買不下來。他把院子裝修了下，分成三個區域，正對著鐵門的一室一廳是他的生活區，卧室、客廳、廚房、衛生間一應俱全。左邊是他的工作間，不大，牆壁上掛了好多工具，各種各樣的金屬，還有畫，像個藝術家的工作室。右邊是會客室，用來接待朋友的，一個大通間，他隔了一個小閣樓，踩著木樓梯上去，是一張榻榻米，當作客房。這三間房子，他裝修得非常用心，從傢具到擺設，盡顯品位，完全可以上家居雜誌畫冊。

我問他吃藥打針沒有，他搖搖頭。還真是個小硬漢啊，就這麼熬著。我又忍不住打趣他，哎哎哎，你可真是有情懷啊！他給我看他熬夜受寒拍下的星空，美得我心生嚮往，也動了去喀湖住帳篷守望星空的心思，但知道自己體質不太好，估計是熬不住那樣的寒冷，萬一病倒了，接下來的旅途就要泡湯了，得不償失。

他點點頭，想啊。可是，我家離這裏七小時。

我們見他很隨和，也跟他無所顧忌地開玩笑。

我轉身，忽然看到一張有點熟悉的面孔，瘦高個，黃捲髮，湛藍的眼睛，穿著個薄薄衝鋒衣配短褲。哦，大盤雞！我想起來了，他跟我們同住在帕米爾青旅。住在帕米爾的老外很多，我之所以記得他，是因為頭天晚上，他想吃大盤雞，但一份大盤雞分量很大，所以他從天台這頭飄到那頭，見人就問，哈羅，你要吃大盤雞嗎？搭夥呀！我那時剛吃完飯，就拒絕了他，後來他有沒有吃成大盤雞我就不知道了。

收拾rｅad.９9ｃｓｗ.coｍ好行李等在大廳，正擔憂等下能否買到回喀什的汽車票時，同房間的一個姑娘忽然急匆匆從外面跑進來，氣喘吁吁地說退房退房。我訝異地問她，咦，你不是明天才走嗎？她速答，我攔到了一輛車，回喀什的。我一喜，忙問，還有空位嗎？她已經瘋跑回房間里去取行李了，一邊大聲喊，有。過了一會，她飛速閃出來，一陣風似的颳了出去，看得我目瞪口呆，我愣了愣，立即沖還在WC的小夥伴大喊，走啦，搭便車去！然後抄起行李，也一陣風似的追了出去……可不是我不等人，三人中總得有一個先去佔個位置，才好讓人家等一等吧。

看不到喀湖的星空，在這帕米爾高原看星星，想必也不差吧？同住一間房的姑娘告訴我，凌晨三點，這裏的星星也很美。她約我跟蒼蒼一起看。她說，我先睡了啊，你定個鬧鐘，三點叫醒我。鬧鐘我定了，為了等待星空，我睡得也很淺，鬧鈴剛響起來，我就醒了。我起床，探身看向窗外，果然，外面很明亮。我先叫那姑娘，在她床前喊了幾句，睡得那叫一個香啊，再跑到蒼蒼的床前，嗯，大概在做夢……我撇撇嘴，這倆渾蛋啊！我裹緊抓絨衣，獨自跑了出去。

我們又一次震驚了，直呼，天哪，叔，你怎麼這麼「奸商」啊！沒醫德，沒醫德。

大叔很能侃，在陌生人面前也毫不隱瞞，坦誠地說，假牙成本很低的，才幾塊錢，但換一顆，收兩千。

我立即來了興趣，在一個喜歡的地方，買個院子，一直是我的小小心愿啊。我拉著蒼蒼就跟他走。事後想起來，覺得自己挺衝動也挺草率的，在一個陌生的地方，剛認識才說了幾句話的陌生男人，竟然就敢去人家家裡做客，但我是個相信直覺的人，那一刻，我沒有感覺到危險。

一眼，我便喜歡上這個安靜的小縣城。

回到長沙后，我把照片洗了，合照每人一份，還寫了一張明信片。這麼久過去了，我也不知道他們到底有沒有收到我的信，也無處可查，但願，他們是收到了的。

我一直想要試一試在路邊豎起大拇指搭個便車的感覺，但每次瞅一眼蒼蒼的大箱子，就只能死了這份心，沒想到這個心愿在從塔縣回喀什的時候忽然實現了，其實只算實現一半，便車是搭上了，但我們可沒站在路邊豎大拇指，我們是沾了同房間的姑娘的好運氣。

我們趁他去加油的時候，四人商量了下，決定湊一百塊錢給他，權當作油費，畢竟八個小時的路程，他一路走走停停，免費，我們實在有點過意不去。他起先不肯要，見我們堅持，也就收下來，反而對我們說謝謝。後來因為他家離喀什還有一段距離，不能送我們到終點，他還有點抱歉，不停地說，真是不好意思呢，我昨晚沒睡好，又開了這麼久的車，實在熬不住了，否則就送你們到旅館。他又告訴我們乘車去喀什的路線，送我們到公交站，才離開。

我不了解他，卻打心裏喜歡並且敬佩這樣的人。

瞧這便車搭得！

信件多不靠譜我也領教過，我必須得如此強調，我知道他們非常想要收到自己的照片，甚至有個男孩子離開的時候，還特意跟我說，一定一定要給我寄照片來哦！我自是不會失信，但有可能弄丟的風險令我擔憂，雖九_九_藏_書然自此別後，我們不會再見，我們只是萍水相逢短暫相處的陌生人，但有過的承諾，我不想令他們覺得我言而無信。

嗯，我幾年前在這裏買了個小院子。

車座下堆了好多石頭，大大小小的，這是大叔在鄉下陸陸續續撿來的。在別的地方石頭可能只是石頭，但在盛產玉石的新疆，隨手撿來的石頭則有可能會好運地蘊藏著美玉。大叔說，我撿著好玩的，但沒準呢，也許有塊玉呢，哈哈！

相處了七八個小時，一路也聊了很多，但直至告別，我也不知道他姓什麼，他就如同這世間大多數普通中年男人一樣，努力生活，做生意賺錢毫不手軟，有點話癆，有點自得，有點世俗，但也有一顆善良的心。

逛著逛著就晃到了一處塔吉克人家，都說塔吉克這個民族是新疆最溫和的民族，我與其打交道不多，也不好下定論，但我們遇見的那一家人，確實熱情又好客。老太太與她的一對雙胞胎兒子，很感謝我們幫他們一家三口拍合影，邀請我們第二天去家裡吃晚餐。對這個提議，小袋鼠非常有興趣也很期待，遺憾的是，第二天下午，我們在金草灘遇見了北京人老余，他在這裏買了個院子，他邀請我跟蒼蒼去他家玩。我猶豫了下，最後想看院子的興趣稍稍佔了上風，終究與塔吉克的晚餐失之交臂了。

我沉默了一會，轉移了話題，問他，以後你想去哪裡念大學？

在學校閑逛的時候，別的男孩子有事，先回了宿舍，剩下艾孜孜做我們的嚮導，為我們介紹教學樓與宿舍樓。閑聊中，他告訴我們，他有一個哥哥，在喀什念大學，還有一個弟弟，正在上小學。他的家在塔縣下面的一個小村子，離這裏七個小時，沒有通班車，出來需要走路，再轉那種鄉間面的，而且車很少。他住在學校宿舍里，每學期只能回去一次，也沒有親戚在這裏，周末也只能待在學校里。

「我家離這裏七小時。」

我說，湖南。

分別後，過了沒多久，在前往金草灘的公路上，我們又碰到那四個小男孩。他們指著前面的一棟建築說，那是我們學校，你們要不要去玩？

我沉默了下，不知道該說什麼。

那你想過去新疆以外的地方嗎？

嘿，你們也是去塔縣？我跟蒼蒼走過去問他以及他身邊的同伴，也是個老外。得到肯定答覆，我們決定結伴，商量怎麼走。班車是沒指望了，但又都不想再等一天，更何況也不確定明天能否買到票。後來我們打聽到另外一個地方有吉普車可以拼，六個人一輛車，費用貴很多。思前想後，還是決定去，貴就貴一些吧。我們又從售票點拽了個人入夥，一個巴基斯坦大叔，他從塔縣出關，回國。

慕士塔格峰延綿數里，猶如帕米爾高原上的璀璨明珠。車行好幾個小時，雪山一路相伴，時隱時現，時遠時近。海拔越高，天空顯得越低，天藍得令人心醉，而朵朵白雲，彷彿觸手可及。

告別的時候，怕他們一直等著照片，我跟他們說，我要十月份才能回家，所以照片也要到那時候才能寄給你們呢。