0%
聖誕來客

聖誕來客

「出了什麼事?」他急切地詢問,「出什麼事了?」
魯斯特就拿出自己的筆記,給孩子們看。
在民宅區,人們依然像對待老朋友一般,對他以禮相待。但其實,對於他的到訪,大家並不樂意。他離開的那一刻,大家恨不得拍手稱快。因為他總是一身酒氣地踉蹌而來,渾身還沾滿泥腥味。等到幾瓶白蘭地下肚,他就開始犯起迷糊,講起一些傷風敗俗的故事,把接待他的主人折磨得哭笑不得、痛苦不堪。
「你看看這些孩子,魯斯特,他們需要你啊!」女主人把剛才的話又重複了一遍。
過了一會兒,他就把自己關在卧室里,開始瘋狂地拉起小提琴來。自從他結束四處遊盪的日子歸隱農場后,就很少像今天這樣瘋狂地演奏過他的小提琴了。琴聲里充滿了憤恨、懷戀和厭惡,彷彿在向所有眷戀家庭的人控訴:你們企圖捆住我的手腳,讓我告訴你們,請準備好重鑄你們的鐐銬吧。你們企圖拖我下水,讓我告訴你們,請放棄你們的陰謀吧!我有博大的胸襟,宏偉的志向。芸芸眾生,你們這些為家庭所奴役的傢伙,放馬過來吧,有本事就讓我成為你們的奴隸!
他感到受寵若驚,不知道眼下發生了什麼。過了大約一刻鐘,他才逐漸緩過神來。令他萬萬沒有想到的是,此刻自己竟然又回到了洛夫達拉鎮。原來馬廄的夥計厭倦了在暴風雪中挨家挨戶地詢問,就乾脆把馬車又趕回了小提琴手的家。沉浸在絕望中的魯斯特對此卻渾然不覺。
妻子看到丈夫愁悶的模樣,越來越感到急促不安起來。孩子們也沒了心情。一屋子都是壓抑的氣息。這個聖誕節過得簡直太可悲了!
在伊科比眾多靠救濟而生的老人中,有一個名叫魯斯特的小老頭。他深諳音律和笛子,出身低微,無親無故,過著貧困潦倒、無家可歸的生活。所幸還有人與他同病相憐,他們便聚在一處,互相做伴,但難免會有聚散離合的時候。到了那個時候,他就落了單,一個人冷冷清清,著實可憐。
魯斯特小老頭只好頂著漫天的風雪繼續挨家挨戶地打探。他的鬍鬚已經濕透,有氣無力地耷拉在嘴唇上方,雙眼布滿了血絲,視線早已模糊,但是他的頭腦卻異常清醒。白蘭地的後勁已經過去。他開始納悶:怎麼會沒有一個人願意接納自己呢,怎麼會這樣?
「不,」妻子打斷他的話,說道,「他什麼也沒承諾。不過,每天讓他承受孩子們無邪的眼神,已足夠讓他安分了。今天倘若不是聖誕夜,或許我不會冒這個險。但上帝既然敢把自己的親骨肉放在罪惡的人類中間,我為什麼不敢讓自己的孩子去拯救一個墮落的靈魂呢?」
里爾傑克羅納聽到妻子的笑聲,從房間里走出來。
魯斯特講了一會兒,便開始https://read.99csw•com有些心不在焉。暴風雪中萌生的念頭又佔據了他的腦海。呆在室內固然溫暖又愉快,可是自己已經完蛋。現在他已經是個一無是處的廢物,根本不應該留在這裏。想到這些,他不禁突然掩面放聲大哭起來。
話說魯斯特離開了里爾傑克羅納家,此刻正迎著暴風雪艱難地行路。他挨家挨戶地敲門詢問是否有適合他的活計,卻遭到一一拒絕。他們甚至沒有邀請他走下雪橇,到屋裡小坐片刻。有的人家聚集了滿屋的客人,有的人家則舉家出門歡度聖誕。他們所有人都是這樣回絕了他:「到隔壁問問。」
「沒有。」妻子愉快地回答說,「不過,魯斯特又回來了,而且他現在成了我們孩子的家庭教師了。」
稀粥餿了,燭油飛濺,木材燒不著,大雪漫天飄下,狂風呼呼咆哮,一陣陣涼意沁到屋內。負責遣送的夥計還沒回來。廚子放聲大哭起來,女傭們則謾罵成一團。
家人的情緒顯然感染了里爾傑克羅納。只見他不溫不熱,冷麵客套地挽留魯斯特留下來過完聖誕節再走。
如今,魯斯特的來訪讓洛夫達拉小鎮上的這一家上上下下全都憂心忡忡:他們一家人美妙的聖誕夜要泡湯了。上到女主人,下到老用人,甚至包括大一點的孩子都作此感想。魯斯特讓她們感到窒息和噁心。同時,她們還因為他,揪著一顆心,搞得寢食難安。如果一家之主與他共敘舊情時,受到他的鼓惑,做出衝動的決定,那麼,家裡就會再次失去一個頂樑柱了。曾經他就常常夜不歸宿,很少回家。
他再也不在乎自己現在身處何方了,在他心裏,自己就是遊盪在死亡線上的行屍走肉。
「那好吧。」里爾傑克羅納冷冷地說,「既然你堅持要走,我就不留你了。」
里爾傑克羅納不敢相信自己的耳朵,詫異地問:「真的?真的?他承諾放棄……」
他漸漸平靜下來,輕輕握起妻子的手,像一個請求寬恕的孩子,滿懷敬佩之情親吻了一下,然後對所有的孩子們高喊:「孩子們都過來,給你們偉大的母親獻上一吻。」
里爾傑克羅納終於回過神,記起自己還沒把留給麻雀啄食的谷束晾曬。他開始氣急敗壞地埋怨起身邊的女人:是她們讓自己拋棄了舊俗禮節,成為追求時髦的怪胎,變得麻木不仁。大家終於恍然大悟。原來,悔恨折磨著他。他竟然眼睜睜地看著魯斯特小老頭在聖誕夜從自家大門跨出,這叫他如何能釋懷!
「我不敢看。」魯斯特坦白地說。透過孩子們天真無邪的眼神,他看到他們純潔無瑕的心。對他來說,這簡直就是折磨。
他也不明白,為什麼這一次回來,里爾傑克羅納一家人會如此熱情。其實,他今晚被人一一拒之門外https://read.99csw.com的情形,女主人已經一清二楚。她知道此刻的魯斯特該有多累,心中的同情和憐憫便油然而生,把自己面臨的麻煩事也完全拋在了腦後。
若是平日里,魯斯特來也就罷了,可是今天是聖誕夜,大家不歡迎他。因為他一來,家裡歡愉的過節氣氛就會被他破壞。畢竟一年內,只有一個聖誕節。當夏去秋來的時候,孩子們就已經開始期盼聖誕了。大人們不願意讓孩子們和他坐在同一桌吃飯。也許以前,人們樂意與他來往,可那也是他墮落成酒鬼以前的事了。而且,他要是真的來了,人們要怎樣安置他呢?讓他和僕人一起睡,太寒磣;安排他到客房,又太優待了他。
聖誕夜如期而至,家家戶戶沉醉在甜蜜溫馨的喜悅中。聖誕讓舌頭們丟下顧忌,笑話、俏皮話順嘴一溜即出,小調小曲也即興哼上,歡鬧嬉戲聲不絕於耳,到處洋溢著輕鬆活潑的氣氛。每個人的腳骨都在蠢蠢欲動,恨不能立即旋舞一番。昏暗的角落裡,親切的問候在傳遞,歡快的旋律在哼唱。雖然看不見彼此的臉,只有和諧的樂音在流淌,但此時此刻,每個人都是那麼親切,那麼和善!
他突然想通了。人們討厭的是自己的破敗和邋遢。「我要完蛋了。」他傷心地想,「不會再有人請我抄寫曲譜了,也不會再有人請我吹笛子了。這個世界根本不需要我,沒有人會同情我。」
女主人燦爛地笑了笑,揶揄他道:「那你必須慢慢適應他們的眼神了。今年,你就留在我家做他們的家庭教師吧。」
他常年漂泊不定,走到哪兒就是哪兒,不是缺衣,就是少食。他流浪時,身上攜帶的小條紋方巾包裹里,裝著他所有的財產。他的外套總是從上到下一直扣到下巴,叫旁人難以看到他裏面穿著的襯衫和背心。他最寶貴的財產,一個拆散的笛子、一個扁平的白蘭地酒瓶和一支筆,就貼身放在背心的口袋裡。
女主人見狀,趕緊走過來。
里爾傑克羅納激動得說不出話來,整張臉,甚至包括上面的皺紋全都皺縮成一團。每當他聽到高尚感人的故事就會如此。
他,就像令人愉悅的聖誕節,又像春天裡溫暖的陽光,帶給眾人無限的信心。可是,魯斯特小老頭的到來卻把聖誕的安寧與幸福銷毀殆盡。假如他此行意在誘惑她們愛戴的一家之主,那她們辛苦籌備的一切就都付諸東流了。若是讓一個酒鬼圍在聖誕桌前,不就是要他活生生地破壞一家人歡度佳節的氣氛嗎?天理不容啊!
在一個聖誕節里,他去了洛夫達拉小鎮,拜訪當地有名的小提琴手裡爾傑克羅納。里爾傑克羅納曾經也是伊科比鎮上靠救濟而生的一員。但是,自從陸軍少校夫人去世后,他又回到了自己那片安靜的農場,一read.99csw.com直沒有回去。在臨近聖誕的前幾天,當各家各戶都在為聖誕籌備的時候,魯斯特找到了他,並請求他給自己安排點活兒。曾經的老同伴也很爽快,給他安排了一點抄寫的活計,倒也讓他忙碌了一陣。
「你看,今晚你和孩子們在一起,還教他們讀書寫字,這不也是你能做的嗎?如果你願意教孩子們讀書寫字,任何地方都會歡迎你的。魯斯特,沒有了音樂也沒什麼大不了的啊,你看看這些孩子,他們需要你啊!」
客人走後,大約五點鐘,里爾傑克羅納一家人便齊聚一堂,在用餐室愉快地品茶,並圍著聖誕樹跳起舞來,只有一個人除外。里爾傑克羅納沒有像往常的聖誕節一樣,坐在高腳木凳上講述自己的冒險經歷,茶杯里的茶絲毫未動。他也沒有加入眾人的歡舞中,而是一言不發,無精打采,甚至有些心神不寧。他已經把波爾卡舞的跳法忘得一乾二淨了,彈奏的曲調也顯得雜亂無章。大家只得撇下他,自彈自跳,自娛自樂。
女主人把兩個孩子拉到他面前。魯斯特抬起頭,那雙迷糊的小眼睛不停地眨動,彷彿受到了強光的刺|激,叫人睜不開眼。他似乎不敢直視孩子們純潔無瑕、清澈明亮的大眼睛。
他便從貼身的口袋裡掏出笛子,教孩子們吹起笛子來。最小的孩子只有四歲,稍長的一個也只有六歲。魯斯特首先給他們介紹起笛音的基本音符,孩子們倒也聽得津津有味。「這兒是A調,這兒呢,是C調。」魯斯特邊說,邊示範。孩子們圍著他,叫他解釋笛音的A調和C調和字母A和C之間的區別。
「過不過聖誕節,他總得有個去處。」里爾傑克羅納淡然地回應說。
經過三個星期的張羅,里爾傑克羅納一家現在終於準備好了一切。他們一家上上下下,忙裡忙外,挑燈夜戰,在外屋腌肉釀酒,眼睛熬紅了,手指凍僵了。看來,魯斯特這個聖誕節必須留在里爾傑克羅納家裡過了。女主人和僕人雖然不樂意,也只能認了。
風暴呼嘯著從身邊飛馳而過,還一邊挑逗地追逐著飛雪,時而將它們四處吹散,時而又把它們卷作一團,一會兒溫柔地握起它們的手,挽著它們漫舞在蒼茫的大地上,一會兒又狠狠地掀起一片雪花,拋到雲霄,眼看就要升空,可這時又盯上另一片雪花一陣死追猛趕,直到它跌落塵埃,粉身碎骨。「生命也不過是這片片飛舞的雪花。」魯斯特感慨萬千,「在別人興緻高昂時,它是座上賓,可以盡情地輕歌曼舞,旋轉飛馳;在別人惱怒悲傷時,卻只會備受冷落,葬身塵土。」雪花終歸會化為塵土,他不由得觸景生情,想到自己的生命也即將走到盡頭!
女主人也不失時機地給魯斯特安排了一個任務。「我想,你應該也聽見里爾傑克羅納的琴音九-九-藏-書了吧,他關在房裡,整整一個下午都在拉著。我得準備擺好桌子,上菜了。孩子們留在這裏,你負責幫忙照看兩個年紀最小的。」
聖誕夜臨近的那個上午,魯斯特終於完成了全部任務,便向主人說起辭行之類的話來。醉翁之意不在酒,他當然想留下。
「你得馬上請他離開。」妻子有些不悅了,在一旁提醒丈夫說,「照眼下的情形看,他要完成所有的活兒還需要好幾天,到時候,就只能留他和我們一起過聖誕節了。」
里爾傑克羅納始終把自己關在卧房裡,瘋狂地拉著他的小提琴,完全不知道魯斯特回來的消息。現在,魯斯特正和里爾傑克羅納的妻子兒女們一同坐在用餐室。僕人們主動退出了廚房。平安夜裡,他們原本是可以與主人同桌共進晚餐的。
魯斯特小老頭一生奔波流浪,與無數人打過交道,卻還從未和小孩相處過。無論是在單身漢的隊伍里,還是在露宿街頭的帳篷里;無論是在路邊的酒館里,還是在高速公路上,他都不曾見過孩子。在孩子面前,他甚至有些害羞,不知道自己應該說些什麼,才會讓他們高興。
孩子們全都跑過來,親吻母親的手。里爾傑克羅納一家人便和魯斯特小老頭一起度過了一個愉快而難忘的聖誕夜。
他曾經以抄寫樂譜為業。若是在從前,他根本不愁找不到工作。可是時過境遷,音樂在韋姆蘭省漸漸遭到冷落,每況愈下。吉他躺在絲滑的綬帶里發了霉,上面的螺絲也已磨損脫落;喇叭被束之高閣,上面的流蘇也已褪色殆盡;存放小提琴的長鐵盒也積滿了厚厚的灰塵。魯斯特小老頭擺弄他傢伙的次數越來越少,喝白蘭地的次數卻越來越多,最後終於墮落成了一個十足的酒鬼。一個偉大的音樂天才就這樣淪落了!
「是的,一切都完了。」吹笛手哽咽地說。
吃完晚飯,魯斯特披上主人借給他的外套和大衣,乘著馬匹和雪橇出發了。主人特地安排了馬廄的夥計送他一程,只要他能趕在大雪降臨之前回到洛夫達拉就行。
就在他絕望的時候,雪橇突然停住。他只感覺眼前晃動著亮光,耳邊響起親切的問候聲。有人攙扶著他,走進一間溫暖的屋子,還有人給他端來一杯熱騰騰的茶。他潮濕的外套也被人扒去。還有很多人在熱烈地歡迎他,向他伸出手。大家溫暖的手慢慢給他凍僵的手指輸送了活力。
妻子聽到他的琴音,不禁感慨道:「上帝若不在今夜施展神跡,明天他就會離開這個家。我們對客人的冷漠刻薄,本意是想留住他,如今反而要逼走他。」
「不對。」孩子們不相信,「筆記不對。」一邊說,一邊跑去拿自己的課本。
此外,他還拿出好酒好菜,盛情招待魯斯特,陪他閑坐,和他一起回憶兩人在伊科比的時光。但好景不長,和其他https://read.99csw.com人一樣,里爾傑克羅納也被他攪膩煩了。不過,他並沒有讓這種情緒表露出來。往日的交情和他好客的本性讓他隱忍了。
「魯斯特,」女主人安慰道,「你認為自己已經完蛋了,我能理解。你知道自己從此不能再靠音樂維持生計了就自暴自棄,貪上了白蘭地。可是,魯斯特,你還有希望的。」
魯斯特小老頭現在開始聽孩子們念起字母表來。他們認識字母ABC,卻不知道ABC調。孩子們知道得太少了。這下子倒是激起了魯斯特教課的慾望。孩子們也被他調動起學習的興緻。只見他們分別趴在他的膝蓋上,聚精會神地聽著。女主人進進出出,一邊忙碌著準備飯菜,一邊愉快而安靜地傾聽著三個人的動靜。他們似乎在做遊戲,逗得孩子們不斷哈哈大笑,但同時又學到了知識。
農場主里爾傑克羅納是如何得到家人的敬重,三言兩語已說不清道不明了。跟隨他多年才培養出的真摯感情是一個旁人所無從體會的。他怎麼能一走了之!他是一家之主,起著舉足輕重的作用,聖誕之夜尤其需要他!在聖誕之夜,他不會悠閑地躺在某張沙發上或搖椅上,而是端坐在爐火一角的高腳木凳上,講起他曾經周遊四海時的傳奇冒險之旅。那時的他,時而為大家演奏一曲,時而給大家說上一段趣聞軼事。眾人圍坐在他的身邊,總是聽得津津有味。他豐富生動的演繹讓生命綻放出自信的美。
誰也不相信魯斯特的那一套說辭——有人盼著他去,更不相信附近的教區有人家願意接待他。但是,這些已經不重要了。只要他趕緊離開就萬事大吉。難怪主人一家會這麼熱心地替他安排。「是他自己執意要走的。」送走了魯斯特,一家人自我安慰說,同時又恢復了對聖誕節的美好憧憬。
這個平安夜,魯斯特小老頭沒有向上帝傾訴。他不但沒有詛咒自己吹笛的行當,也沒有抱怨靠救濟生存的孤獨,反而開始念叨起自己若沒有來到世上的好處來。如今他覺得自己成了一塊毫無價值的廢物,再也不能為他人帶來歡樂了,這令他心痛不已。他沒有埋怨任何人,因為在喇叭龜裂,吉他走調的那一刻,他就已經料到自己會有今日的下場。他幡然醒悟:自己不過是個微不足道的傢伙,平安夜就是他的死期。饑寒足以將他摧毀,更何況自己庸碌一生,一無是處!
魯斯特看出幾分端倪,有些不悅,驕傲地回絕了。他捋了捋鬍鬚,理了理頭上蓬起的黑髮。里爾傑克羅納是什麼意思?他以為自己就沒有別的去處了嗎?啊,只要想象一下附近教區的煉鐵廠就足夠了。那裡的人們一定列隊恭迎著自己;客房已經收拾得整整齊齊,乾乾淨淨;為他接風洗塵的美酒已經斟滿酒杯。他得抓緊時間,現在唯一叫他拿不定主意的是,究竟要先去誰家。