羅斯多道：「瑪蒂法認股的時候說：反正這樁買賣不出我的本行！我看他做了一輩子藥材生意，從來沒說過這樣的風趣的話。」

「又滿意又不滿意……」

呂西安笑道：「你連聖徒都要送入地獄！」

「可以說是，也可以說不是，」羅斯多回答。「朋友，主要是為了吃宵夜。」

呂西安和羅斯多星期五喝得酩酊大醉的時候，星期日參加經理的飯局的時候，彼此已經稱兄道弟，親熱得很了。

呂西安只顧打量凡爾奴太太，她像個老實的大胖廚娘，皮膚還白，長相俗不可耐。頭巾下面，一頂睡帽用帶子扣在下巴上，腮幫的肉被帶子箍緊了，拚命往外擠。沒有腰帶的梳妝衣只在領圈上扣著一個鈕子，闊大的褶襇掛下來，穿在身上不三不四，叫人想起路旁的界石。身體好得異乎尋常，臉頰差不多紅得發紫，手指頭像螺絲釘。呂西安看了這女人，忽然懂得為什麼凡爾奴在交際場中那麼拘謹。他既厭惡自己的婚姻，又沒有勇氣丟掉老婆孩子，可是還有相當幻想，不能不為著老婆經常苦悶，所以他恨別人成功，對什麼都不滿意，也不滿意自己。醋意十足的臉冷冰冰的老是不高興，話中帶刺，動不動出口傷人，像鋒利的匕首；凡爾奴這些表現，呂西安完全了解了。

凡爾奴說：「那有什麼關係。」

呂西安急於聯絡那些鷹犬，說道：「咱們先去找番利西安·凡爾奴。」

羅斯多說：「那筆大生意做成了！一無所能的斐諾變成道利阿周報的經理兼總編輯，白到手六分之一的股份，還有六百法郎一月薪水。我從今天起做了我們那份小報的主編。經過情形就跟我前天晚上預料的一樣。佛洛麗納本領高強，便是泰勒朗親王也要讓她三分。」https://read.99csw.com

「好吧，咱們可以在報館里碰到曼蘭，這傢伙準會死盯著斐諾；你最好敷衍敷衍他，請他和他的情婦吃宵夜，也許他不久就能幫你忙，心裏有怨恨的人用得著所有的人，他可能先幫你一下，再在必要的時候利用你寫稿。」

下一天清早八點，呂西安去找埃蒂安納，埃蒂安納不在，便趕往佛洛麗納家。記者和女演員像夫婦一般佔據著漂亮的卧房，就在房內接待他們的朋友，三個人一同吃了一頓挺講究的中飯。

凡爾奴對客人說：「朋友，你看竟有這樣的女人，不知道半夜餐跟十一點散場的晚會並不衝突。」隨後補上一句：「我總是在她身邊寫文章的。」

呂西安道：「你的想象力真了不起！」這句話惹惱了凡爾奴，從此恨死呂西安。

「好吧，明兒見，」羅斯多好不親熱的和凡爾奴握握手。「你的書什麼時候出版？」

呂西安說：「我代高拉莉來請你……」

呂西安道：「我疑心是佛洛麗納教他的。」

「咱們不去，瑪烏陶太太會不高興的，你不是想把書店的期票請她貼現嗎？」

呂西安接著說：「……請你吃宵夜，從今天算起還有一星期。還是佛洛麗納家的原班人馬，只多了杜·華諾勃太太，曼蘭，還有另ｈｔtｐｓ://reａｄ•９９cｓw.coｍ外幾個人。咱們也有牌局。」

呂西安道：「他怕女人。——他能力怎麼樣？」

「這是你當總編輯的口氣，」呂西安說。

羅斯多說：「啊！你真的動了愛情。不行哪！對待高拉莉最好像我對待佛洛麗納一樣，把她當做管家婆。自己非保持自由不可！」

埃蒂安納說：「我們才從佛洛麗納家吃了來。」

「那要看道利阿了，」凡爾奴回答，「我可是完工了。」

「我們捧場就是了，」羅斯多說著，站起來向同事的老婆行了禮。

佛洛麗納對呂西安說：「你第一炮放得相當響，眼前盡可通行無阻，我勸你打鐵趁熱，要不人家很快會把你忘掉的。」

凡爾奴太太聽見這名字，抬起頭來。

呂西安在飯桌上說到高拉莉要請他們吃宵夜，羅斯多回答：「老弟，我勸你跟我一同去看番利西安·凡爾奴，約他吃飯，盡量同他聯絡，對這樣一個小人非如此不可。他替一份帶有政治性的報紙編副刊，說不定肯介紹你進去，登你的長篇稿子，那你優哉游哉，日子好過了。那份報和我們的一樣屬於進步黨，將來你總是進步黨的人，這是最得人心的黨派；等到人家對你害怕以後，再倒向政府也便宜得多。埃克多·曼蘭和他那位杜·華諾勃太太，——在她家裡出入的有幾個大貴族，漂亮哥兒，百萬富翁，——他們不是邀你和高拉莉吃飯嗎？」

佛洛麗納道：「你生來命好。不知有多少年輕人在巴黎呆上幾年，一篇文章都登不出來！你的稿子將來可以跟愛彌爾·勃龍台的一樣走紅。我想象得出你六個月以後神氣活現的面孔，」她用了一句俗語，含譏帶諷的笑了笑。

「是的，」呂西安回答，「也請你跟佛洛麗納。」

番利西安站起來說https://read.99csw.com：「到我書房去，你們來大概是為稿子吧。」

佛洛麗納道：「男人要尋歡作樂，我們利用這一點抓住他們；外交家只能利用人的自尊心。一般人在外交家面前裝腔作勢，在我們面前專做傻事，所以我們力量更大。」

「高拉莉家。」

「吃過飯沒有，羅斯多？」凡爾奴一邊招呼，一邊指著一把椅子讓呂西安坐下。

凡爾奴的女人對丈夫說：「朋友，那天我們約好要上瑪烏陶太太家。」

呂西安說：「我要考慮一下。」

羅斯多道：「本來是魔鬼，用不著再送地獄。」

羅斯多氣惱著說：「朋友，我當你親兄弟看待，樣樣替你安排好；可是斐諾的事，我不敢擔保。兩天之內，自願跌價，想加入他報紙的人准有幾十個！我在斐諾面前替你一口應承了，你要不願意，你去回絕吧。」停了一會又道：「你是得福不知。在咱們這個幫口裡，弟兄們能夠在好幾份報上攻擊敵人，互相幫襯。」

羅斯多道：「所以，好朋友，你這一下是腳踏馬鐙，上了路啦。」

「他很俏皮，是專寫報刊文章的作家。凡爾奴腦子裡，筆底下，全是報刊文章，只有報刊文章。他用足苦功也沒法把他的散文發展成一部書。番利西安不會構思，布置，不會按照一個有頭有尾，向一樁重要事故進展的計劃，把人物和諧的配合起來。他有思想，可不知道事實；書中的主角不是代表哲學的烏托邦，便是代表進步思想的烏托邦；風格標新立異，浮夸的句子好比一戳即破的氣球，經不起批評家的磨勘。因此他最怕的報紙，凡是需要亂吹亂捧的讚美才能浮在水面上的人都是這樣。」

這位新朋友的輕薄而風趣的口吻，應付人生的方式，怪僻的議論，夾著巴黎式的老奸巨猾的格言，無形中影https://read.99csw.com響了呂西安。詩人覺得那種思想在理論上固然危險，實際應用起來倒很有幫助。車子進入修院大街，兩個朋友約好四點至五點之間在報館相會，大概埃克多·曼蘭也會去的。

「你滿意嗎？」

埃蒂安納對呂西安說：「朋友，你看見了吧，那個女的無意中在文壇上闖了不少禍。可憐的凡爾奴為著他的老婆心緒惡劣，跟我們過不去。咱們應當替他打發掉，當然不是為他，而是為了公眾的利益。這麼一來，我們不至於再看到沒結沒完的刻薄文章，咒別人成功，罵別人交運。家裡放著這樣一個女人，加上兩個醜八怪，結果怎麼樣？比卡有齣戲叫做《彩票行》，你看過沒有？其中有個角兒列高登……告訴你，凡爾奴同列高登一樣，自己不打架，專門叫別人動手；只要能挖掉他好朋友的一雙眼睛，他自己挖掉一隻也願意。你瞧著吧，他會踩著人家的屍首前進，看著人家的苦難高興；他是平民，所以要攻擊親王，公爵，侯爵，貴族；為著他那個老婆，他氣不過單身的名流，滿口仁義道德，宣傳家庭的樂趣，提倡公民的責任。總之，這位品行多好的批評家對個個人不客氣，連小孩兒在內。他住在芒達街上，老婆有資格扮《冒充貴族》中的土耳其貴人，兩個小凡爾奴難看得像樹上長的瘡；他瞧不起聖·日耳曼區，因為他一輩子進不去，他筆下的公爵夫人開出口來都像他的女人。這種傢伙只會直著嗓子罵耶穌會，罵宮廷，說它要恢復封建特權，長子特權，號召大家來一次十字軍爭平等，自己卻是跟誰都不願意平等。如果他是單身漢，能出入上流社會，氣派同那些受公九_九_藏_書家津貼，掛著榮譽團勳章的保王黨詩人一樣，他準是個樂天派。新聞記者的出發點都差不多。那是一架靠瑣瑣碎碎的仇恨推動的大弩炮機。你看了這榜樣還有意思結婚嗎？凡爾奴沒有心肝，怨毒把什麼都淹沒了。所以他是標準記者，是一隻老虎，不過長著兩隻手，見一樣撕一樣，彷彿他的筆得了神經病。」

羅斯多道：「那末你一定到了？還有一件事：特·呂龐潑萊先生現在是咱們的人了，希望你在你報館里幫襯一下，告訴人家說，他能寫純文藝的作品，每個月至少讓他發表兩篇稿子。」

「老弟，這種話只好悶在肚裏，萬萬不能說出來。」

呂西安道：「你這個批評可厲害呢！」

羅斯多叫人雇了一輛車，兩個朋友坐著上芒達街。凡爾奴在一所有過道的屋子裡住著三樓上的一套房間。尖刻，傲慢，功架十足的批評家，正在和家裡人吃飯；女的長得太丑了，一定是正式的配偶；兩個小孩兒爬在兩張圍著欄杆的高椅上；飯間惡俗不堪，糊著方格的花紙，每隔一段有一簇青苔，幾個金漆的框子嵌著鏤版畫。呂西安看著這排場很奇怪。番利西安的晨衣是用老婆的舊印花布衫改的，他因為這副裝束被人撞見了，臉上不大高興。

「你在哪兒下車？」羅斯多問他。

佛洛麗納望著呂西安說：「喂，怎麼不開口啊？……」

凡爾奴回答說：「行，只要他站在我們一邊；我們攻擊他的敵人，他也得攻擊我們的敵人，保護我們的朋友。今晚我到歌劇院去就提到他。」

客人這樣急匆匆的告辭，因為兩個小孩大吵大鬧，拿羹匙舀著麵包湯互相潑在臉上。

羅斯多道：「我不是在巴黎呆了三年嗎？到昨天才當上主編，斐諾才給我三百法郎一月的固定薪水，五法郎一欄稿費，他的周報給我一百法郎一頁。」