當我們從科納克里到金迪亞去訪問的時候，沿途幾百里路，我們所遇到的工人、農民、警察，男、女、老、幼，只要看到我們，幾乎都招手示意，或者點頭微笑。沿途山青水秀，柳暗花明，路有多長，幾內亞人民對中國人民的情誼就有多長，一直把我們陪到金迪亞。到了金迪亞，自然風光之美似乎更增加了，人民的友誼也似乎更增加了。在著名的果品研究所的果子園裡，我們走在萬木叢中，上下左右全給綠色包圍了起來。各種各樣的芒果累累垂垂地掛滿了樹枝，有的竟壓到地面上。還有金黃色的大橘子，像饅頭那樣大的不知名的水果，都引人注目。就在這裏，我們遇到了一群男女工人。我們走過去，他們鼓掌歡迎；我們走回來，他們又鼓掌歡迎。自然之美和情誼之美在我們心裏交融起來，讓我們感動，讓我們陶醉。我想，如果我們再從金迪亞走上去的話，幾內亞人民的友誼還會陪我們走上去。這友誼是絕不會枯竭的。

我曾到過阿聯的塞得港。這個港口城市曾遭到帝國主義者的嚴重破壞。英勇的阿聯人民打敗了侵略者，到今天才不過幾年，破壞的痕迹一點也看不出來了，全城建設得煥然一新，比原來的城市還要漂亮。我們一到，就受到當地官員的熱情招待。不管我們的汽車是走在鬧市中，還是小衚衕里，站在街道兩旁的大人們總向我們點頭微笑，而小孩子們則成群結隊地跟在我們汽車後面跑，拍著小手，嘴裏還喊著什麼，一團熱情溫九_九_藏_書暖的氣氛。這是什麼原因呢？一位阿聯朋友回答了這個問題：「在我們最艱難困苦的日子里，是中國人民支持了我們，讓我們在挫折中看到勝利，在黑暗中看到光明。這一點是我們永世難忘的。」

但是，非洲人自己恐怕是不大會有這種感覺的。儘管他們各自國家情況不同，社會制度也不完全一樣，但是有一點他們是一致的，多少年來外來的殖民主義者殘酷地剝削和壓迫使他們有一種十分強烈、十分鞏固的同命運共呼吸的感覺。在非洲，他們走到了什麼地方，都可以找到同情與支援；走到什麼地方，都像是到了自己家裡一樣。據說，黑非洲的人出國旅行，有時候是用不著護照的。他們共同的歷史、共同的命運就是最可靠的護照，此外還要什麼護照呢？

我在馬里也曾遇到許多同樣激動人心的場面。著名的芒果城珂里可樂造船廠和煉油廠的工人們那熱烈歡迎的盛況，中馬兩國國旗並排地飄揚在尼日河晴朗的上空中那動人的情景，師範學校學生高呼「中華人民共和國萬歲」那激昂的聲音，一個鄉村農婦匆匆地跑過來緊握我們手時那一股熱情，這一切都使我終生難忘。

同樣使我難忘的還有一件小事，也可以說是一件大事。有一天中午，天氣十分炎熱，氣溫已經遠遠地超過了四十度。我們完成了上午的參觀節目，正走在回招待所去的路上。走過一條大街的時候，前面開了紅燈，我們的車子只好停下來。這時後面又開上九_九_藏_書來了一輛車子，同我們的車並排著停在那裡。我只看到司機是一個馬里青年，雙目炯炯發光。還沒有等我把他的面貌看清楚，綠燈亮了。他驀地一回頭，看到我們車裡的中國人，溫和地一笑，說了一聲：「中國同志，很好。」車子就風一般地開走了。這件事情發生在半秒鐘之內，可是留給我的印象卻是百年也難以磨滅的。

非洲人民世世代代為外來的殖民主義者所壓迫、所剝削，他們的血肉養肥了西方新老殖民主義的老爺們，而自己卻處在水深火熱之中，過著牛馬不如的生活，身體遭到摧殘，智慧遭到壓抑。今天他們覺醒了，他們要打碎套在脖子上的枷鎖，他們要戰鬥。一些別有用心的人勸他們安靜，但是他們要戰鬥。革命的道路總不會是直的，現在和將來都可能遭到這樣的或那樣的失敗和挫折，但是他們要戰鬥。現在剛果（布）人民的鬥志不是減弱了，而是增強了；他們的戰略和戰術不是失靈了，而是更加靈活機動了。他們意氣風發，而帝國主義則驚慌失措。誰勝誰敗，瞭如觀火。戰鬥吧，非洲！全中國人民、全世界一切反對帝國主義的人民支持你們。

我曾在阿爾及利亞遇到一些老游擊隊員。多少年戰火和牢獄的鍛煉，使他們看上去堅毅像蒼松，雄健如山鷹。他們每個人都有一段不平凡的歷史，或者手執武器同敵人搏鬥，或者被敵人關在牢里忍受難以形容的折磨，或者在阿爾及爾和其他城市裡做地下工作，「把腦袋提九*九*藏*書在手裡」（用他們自己的生動的說法），同敵人的密探周旋于大街小巷中，一個極其微小的疏忽就能把性命送掉。在他們最苦難的日子里，首先伸出支援之手的是中國和其他國家。「中國」這個字對他們說來就十分親切，聽到它，眼前一片光明，心頭一團溫暖。他們搏鬥下去，終於贏得了最後的勝利。現在見到了中國兄弟，怎能不傾訴一下自己的胸懷呢？他們根本不管我們聽懂聽不懂，只是絮絮地講下去。我的法國話不太靈，但是主要內容是聽得懂的。我想，即使我一句法國話都不懂，我照樣可以聽懂他們的話，他們那有力的握手，充滿了激|情的眼睛，洋溢著無限熱情的聲音不已經把自己的心完完全全地托給我們了嗎？

我的心又回到非洲去。

到非洲來的人第一個印象恐怕就是，這裏國家多，人種複雜，語言分歧。如果你乘飛機，往往半小時或一小時，就飛過一個國家。一走下飛機，看見餐廳裡面包的式樣變了，人們嘴裏說的話也變了，你就會知道：已經又換了一個國家。

上面說的這一些事例，是說也說不完的。我們到處受到這樣的歡迎，難道是由於我們自己有什麼了不起的地方，對非洲人民做了不知多少好事因而引起他們對我們的尊敬嗎？不，絕不是這樣。只有特別狂妄的人才會這樣想的。像我這樣的人，人家根本不知道我姓什麼叫什麼，而且也並不想去知道，他們的興趣不在這裏。出國的時候，我們往往印上一些名片read•９9cｓｗ•ｃｏm。在某些時候，在某些地方，這些名片確實也有一些用處，未可一概抹殺。但是，在廣大的群眾中，比如走在大街上，參加集會，訪問一個大學、中學或小學，參觀一個工廠，名片就「英雄無用武之地」。誰也不會在這時候把名片掏出來，一一散發。人家也絕不要求你這樣做。科納克里的小孩子向我們高呼「北京——毛澤東」「北京——周恩來」，這是很耐人尋味的。他們覺得，這些偉大而響亮的名字就能代表我們所有的名字；我們覺得，他們的想法完全正確。在更多的情況下，他們只是說一聲「中國朋友」「中國同志」「中國兄弟」，或者乾脆只說「中國人」，這也就很夠很夠，也就能代表一切了。我們偉大的祖國已經給我們每一個人刻好了一張名片：「中國人」。

我曾在幾內亞住了兩個星期。時間不算太長，但是遇到的動人心魄的事情卻不算少。在首都科納克里，小孩子們會用中國話向我們說：「你好。」有些小孩子成群結隊地高呼「北京——毛澤東」「北京——周恩來」。值崗的警察看到插著中國國旗的汽車，連忙舉手致敬，滿面笑容。有一次，我們遇到一輛運送兵士的大卡車。看到我們的車走過，一個士兵匆匆忙忙地站了起來，敬了一個禮。在科納克里，這都是常常遇到的很平常的事情，但是其中所透露的卻是十分不平常的感情。

不久前，從非洲大陸上傳來了帝國主義殺人放火的消息，同時也送來了剛果（布）人民驚天動地的戰鼓聲rｅad.９9cｓｗ.cｏｍ，送來了許多非洲國家領導人和人民憤怒的聲音。

在另外一點上，非洲人也是一致的，就是對中國人的友好態度。這一點同上面談到的情況是有緊密的聯繫的。並不是所有的非洲國家都已經同我們建立了正式的外交關係，但是，非洲人民，不管是北非或西非，還是東非或南非，都是新中國的朋友。中國人走到什麼地方都會受到歡迎。哪怕是坐在火車上、汽車上，或者甚至乘飛機路過，都可以看到熱情的目光、微笑的面孔。

我曾經在不算太長的時間內兩次訪問非洲。我雖然還沒有到過剛果，但是北非和西非的許多國家我都到過。我曾訪問過許多工廠、學校、鄉村、城市，接觸過成千上萬的人，結識了不少的朋友。我到處看到的是一片欣欣向榮的朝氣，我深深地愛上了這一個我久已嚮往的地方。

另外，還有一件使我難以忘懷的事情。有一天下午，我們接連著參觀了三個小學。小學生有的年齡很小，看上去不過五六歲；最大的也不過十一二歲。我們走進正在上課的教室，我們的面孔大概對他們十分陌生，他們顯然有點驚愕。老師示意鼓掌，他們勉強拍了幾下。但是，當老師一告訴他們，這是從中國來的伯伯和叔叔，他們的眼睛驀地亮了起來，微笑壓住了驚愕，立即響起了春雷般的掌聲。每個學校是這樣，每一個班也是這樣。在他們小小的心靈里，「中國」這個字誰知道有多大分量呢？