0%
第二章 扼住命運的咽喉——在困境中崛起 3、努力創造出自己的「語言」

第二章 扼住命運的咽喉——在困境中崛起

3、努力創造出自己的「語言」

不過,也許是和海倫的學習習慣有關,她總是喜歡挑選出那些表達實際物體狀態的卡片。例如她在一堆卡片中經常挑選出寫有「娃娃」、「是」、「在……上」和「床」的硬紙片,把每個硬紙片放在有關的物體上,然後再把娃娃放在床上,在旁邊擺上寫有「是」、「在……上」和「床」的卡片,這樣既用詞造了一個句子,又用與之有關的物體表現了句子的內容。
她們最喜歡散步到凱勒碼頭,那是田納西河邊一個荒蕪破敗的碼頭,是南北戰爭時為了部隊登陸而修建的。師生二人在那裡一待就是幾個小時,一邊玩兒一邊學習地理知識。她們用鵝卵石造堤、建島、築湖、開河,雖然是玩樂,卻也在不知不覺中上了一課。
相當長的一段時間里,海倫沒有正規的課程。即使非常認真地學,也只是像read•99csw•com玩遊戲,而不像在上課。安妮老師無論教什麼,總是用一些美麗的故事和動人的詩篇來加以說明。如果發現海倫有興趣,她就會不斷與學生討論,好像自己也變成了一個小女孩。
在這樣一個收穫的季節,安妮老師向海倫講述說,地球其實也是一個大大的圓球,她還向小海倫講述了地球上的火山、被埋在地下的城市、不斷移動的冰河以及其他許許多多奇聞逸事,這令幼小的海倫越「聽」越覺得新奇。
在那段日子里,海倫經常和老師坐在戶外,在陽光照耀的樹林中,兩個人一起讀書、學習,這使得海倫的那段學習記憶里,充滿了森林的氣息——陽光下松脂的香氣和野葡萄的芬芳成了時間的「主旋律」。
不過在所有學習課程中,小海倫還有個「大九*九*藏*書難題」,那便是算數,它是海倫唯一不喜歡的功課,一開始她就對數字不感興趣。安妮老師用線串上珠子來教海倫數數,通過擺弄草棍來學加減法。但是,每次總是擺不了五六個題,海倫就不耐煩了。
在安妮老師的教導下,低聲鳴叫、婉轉歌唱或開花吐香的萬物,都是小海倫的學習對象。那毛茸茸的小雞、綻放的野花、木棉、河邊的紫羅蘭,那柔軟的纖維和長滿絨毛的棉籽,那微風吹過玉米田的感覺,玉米葉子互相碰撞的動靜,都深深地印在了小海倫的腦海中。
在學習的那段日子里,有時候天才剛剛亮,海倫就會溜進花園中,在晨霧的籠罩之下,將百合花輕輕摘下,握在手中,細細聞百合花在晨風中的芳香。有的時候小海倫在採摘鮮花時,會抓到那些鑽在花朵里的昆蟲,在昆蟲九九藏書們扇動翅膀的細微震動中,小姑娘感受到了它們的緊張。
也許是安妮老師曾經有過失明的經歷,她在教育小海倫的過程中極富耐心,她在授課的時候,有一種奇妙的描述事物的才能,那些枯燥無味的知識在她口中講出來后,總會變得十分有意思。在她的教授下,枯燥的科學知識變得生動逼真,海倫便自然而然地記住了課業的內容。
在夏天結束的時候,海倫在安妮老師的教導下,已經明白了如何拼寫,有一天老師遞給了她一個硬紙片,上面有凸起的字母,海倫觸摸之後便知道,那些字母都代表某種物體、某種行為或某種特性,經過短暫的學習之後,海倫就可以用那些卡片擺出一些簡短的句子了。
就這樣,大多數孩子們討厭的事,如學語法,做算術題,以及較為嚴格的解釋問題,在安妮老師read•99csw.com的耐心指導下,海倫做起來都興緻勃勃,這些也都成了師生倆最美好的回憶。
為了讓海倫能夠直觀地認識地球,安妮老師還用粘土做了一個立體「地圖」,海倫通過這個「地圖」,可以直接用手觸摸凸起的山脊、凹陷的山谷和蜿蜒曲折的河流。不久之後,一位關心海倫成長的先生,還通過安妮老師贈送給了海倫一些化石,那些有著美麗花紋的貝殼化石、有鳥爪印的沙岩以及蕨類植物化石打開了海倫試圖了解遠古世界的心扉。
這些拼卡遊戲不過是海倫進入閱讀世界的最初階段,不久之後,她開始拿起「啟蒙讀本」,來尋找那些已經認識的字。一旦找到一個認識的字,她就像在玩捉迷藏時逮著一個人一樣興奮不已。
一天,安妮老師讓海倫把girl(女孩)這個詞別在圍裙上,然後站在衣櫃里,把is(是)九-九-藏-書、in(在……里)、wardrobe(衣櫃)這幾個詞放在框架上,這成了小海倫最喜歡玩兒的一種遊戲。有時海倫和安妮老師一玩兒就是幾個小時,屋子裡的東西常常都被她們擺著卡片造句。
在一個日影西斜的黃昏,海倫滿懷恐懼地傾聽安妮老師講述那些可怕的野獸,這些猛獸的名字大多稀奇古怪,它們在原始森林中到處遊盪,撕斷大樹的枝葉當食物,最後默無聲息地死在年代久遠的沼澤地里。很長一段時間,海倫總是夢見這些怪獸,在她心裏那陰暗可怕的地質時期同現在形成了鮮明的對照。
7月的時候,果園的果子全都成熟了,毛茸茸的大桃子垂在枝頭,一陣微風吹過樹林,熟透了的蘋果從樹上掉落,小海倫把落到腳旁的蘋果撿起來,用圍裙兜著,把臉貼在蘋果上,感受著上面太陽的餘溫,那種感覺是如此的美妙!