在生命的最後三個月里，米奇芬迫切想完成三件事情：撤銷對老公桐初安重婚罪的起訴；給父母辦一份「快樂保險」；給六歲的兒子桐非非列印一個「媽」，最後一件最重要。

「因為爸爸跑了，媽媽很可憐。」

「刪除了。」

「為什麼呀？」米奇芬很驚訝。

米奇芬想了想，還是把這個補充要求取消了。倆人的關係已經徹底了結了，幹嘛還要惦記他？米奇芬又拿起兒子的作文《我想要一個這樣的媽》，問笛靈靈：「你的列印信息有根據我兒子的要求做過修改嗎？」

陽光！陽光也列印進去了吔！笛靈靈博士興奮地直搓手。他說，得到了這份天然添加劑，人物個性中就會增加幾份溫暖。米奇芬兩個多月來第一次露出了開心的笑容。

米奇芬一邊吃強力體能補充劑補充體能，一邊等待笛靈靈公司的列印產品。

這天米奇芬決定要親自下廚為兒子做飯，不再去列印店購買食物了。列印店快遞來的食物，雖然也很不錯，但少了一份她的愛。米奇芬系著小藍花的圍裙在廚房裡煎炸烹煮，她想在她有生之時，能為兒子多做一點事。六歲的兒子桐非非趴在電腦桌上敲作文：《我想要一個這樣的媽》，這是米奇芬剛剛給他布置的任務。

「你準備好了嗎？」站在刪除台旁邊的醫生聲音冷漠深邃，具有穿透力，好像來自於茫遠的太空。一陣寒潮襲過全身，米奇芬還是堅定地點了點頭。

星期天，兒子抱住他的脖子，說，媽媽，我今天不想去學鋼琴，我想去春遊。米奇芬在兒子胖嘟嘟的臉上親了一口，好，我們去郊遊。

歸零所接待米奇芬的醫生，長得像個儈子手，他一絲不苟地工作著，面無表情。米奇芬有理由相信，他已經刪除了情感。

笛靈靈博士在牆體熒屏上出示了一張表格，要米奇芬認真填寫，說是具有法律效力的。米奇芬隔空舞動著右手食指，牆體熒屏上便顯示出如下信息：

「不過，你幹嘛要列印一個自己呢？」笛靈靈博士轉過臉瞧著米奇芬好奇地問。米奇芬垂下眼皮，沉吟了一會，還是實話實說了。唉——、唉——、唉——，笛靈靈博士十分惋惜地連嘆了幾口氣，把個禿腦袋搖得像撥浪鼓。他喋喋不休地說道，如果要是早一點發現器官病變的話，你還可以來我公司列印一個器官替代原件。現在說什麼都遲了。你也別難過哦，你只不過是要換個地方生活了，我相信你要去的地方比我們這兒更好。

「好，我們一起去吃冰淇淋。」

米奇芬找到了禿頂如畢加索的笛靈靈博士。笛靈靈博士昔日是米奇芬的高中同學兼粉絲，現在是一家3D列印公司的列印專家及老闆。笛靈靈博士儘管人特聰明，但外貌卻不敢讓人恭維。他長著一副抽象畫的面孔，鼻子眼睛似乎都不在其位，眉毛和他的腦袋一樣，一窮二白。

「你的一份是列印出來，還是發你郵箱？」

「淚腺刪除了？」

米奇芬決定回家問問兒子，想要一個什麼樣的媽媽，然後再來笛靈靈的列印公司。倆人說好后，擊掌為定，又握了握手才散。

「這項服務太昂貴，一般人想都別想！」笛靈靈博士很自得地晃著膀子，「我還是找合作夥九*九*藏*書伴給你克隆一個吧，這樣所需的費用就要少得多了。」

「每天記得陪他看動畫片？」

米奇芬家裡的空調、戶外鍛煉用的自行車、兒子的書包、還有一家人的營養早餐等，基本上都是從3D列印店中快遞過來的。米奇芬五年前甚至還列印了一間美輪美奐的多功能小廚房，安置在她一樓住所的外面，結果被城管上門追討罰款，最後還是被市政部門當作違章建築給拆除了。米奇芬手中提著的這款紅色香奈兒就是去3D列印公司列印出來的，品質與傳統製造的香奈兒毫無二致，價格卻只有它的三分之一。但是列印一個「米奇芬」就沒有那麼便宜了。畢竟在列印所有的物品中，列印一個有思想有情感的「人」，技術要求更為嚴格，工序更為複雜。這項業務費用高還有一個原因：政府規定了價格不菲的底限，以此來讓那些頭腦發熱的人、利令智昏的人、別有用心的人望而卻步。當然了，政府在這種服務中也將獲取更多的稅收。

「要是，要是以後我不小心愛上了她，你能同意嗎？」笛靈靈博士紅著臉，期期艾艾地問道。

「能比原來的還要好嗎？」米奇芬的大眼睛里滿含著期待的光芒。

笛靈靈看了桐非非漢字夾雜拼音的作文，咧開大嘴笑出了聲：「嘎、嘎、嘎，你兒子太可愛了，要一個會學青蛙叫的媽媽？生一個大袋鼠給他玩？嘎、嘎、嘎。希望媽媽不要哭，媽媽哭的時候，寶寶會害怕。他希望你每天能陪他看動畫片呢，喲，還要求在他不愛吃飯時你別嚇唬他。這小子，這麼這樣像我？」

小傢伙新奇的表白把「米奇芬」逗樂了，她咯咯咯地笑起來。銀鈴般的笑聲隨著風一直飛到城北。

米奇芬見笛靈靈不肯說，又嚎啕大哭起來。哭累了，米奇芬決定不再糾結這謎團一樣的事情了，這個世界本來就有太多的謎團無法解開。她剩下的時間已然不多，這寶貴的時間應該用來陪伴父母和孩子。

「姑奶奶，你別哭。」笛靈靈帶著哭腔央求著。「三年前我就知道他會背叛你，但那不是我的錯。」

笛靈靈博士不明就裡的瞪著米奇芬看，然後像個外國人那樣撇撇嘴，張開兩手聳聳肩。

「別廢話了，趕緊給她打幾套衣服吧。」

然後笛靈靈博士按照米奇芬提供的數據、顏色、質地，給金屬盒子里的人打了幾套里裡外外的衣服，米奇芬親手給她穿上。穿戴整齊的「米奇芬」被裝進了一個棺材似的包裝盒裡，寄放在物品陳列處，等待激活。

最快也要三年啊。我們把你克隆好了，放在營養劑里催生，一年能夠長得十歲，長到你這樣子要三年多哩。

機器開動，響起細微的嗡嗡聲。細微的嗡嗡聲，像是人的呻|吟。莫非，機器列印一個人，也有分娩的痛苦？

「真的？」

桐非非轉著眼睛想了想，「嗯，我愛你有一千米那麼多。」

米奇芬和許多白領階層一樣，本來就是一個狂熱的「列印族」。自從義大利發明家恩里科·迪尼發明了3D印表機，3D列印便開始走進人們的生活，它不需要傳統刀具和機床就能打造出任意形狀、根據物體的三維模型數據製成的實物模型。3D列印使九-九-藏-書用的不是傳統的「墨」，而是那些能發生固化反應的材料，比如樹脂、塑料、陶瓷、金屬等，因而能「列印」出實實在在的三維立體模型。這種像童話中的「複製機」一般神奇的事物，很快就得到了白領階層的熱捧。

坐在郊野的草地上，米奇芬和兒子一起吃著水果。遠處，一個美國西部牛仔打扮的攝影師，正在給一對新人拍婚紗照。桐非非突然仰起臉，媽媽，我長大了娶你當老婆。

「那十年後怎麼辦?我兒子那時才十六歲。」米奇芬哭了，彷彿看到十六歲的兒子，面對「她」的猝死而茫然無措的樣子。

列印的產品在一個高懸的金屬盒子里，「她」生長的過程，米奇芬看不見，但她依然仰起脖子專註地看著。寬大的天窗上漫進一片陽光，投射到那個神奇的盒子里。一年三百六十五天，幾乎三百天都有霧霾，陽光倒是難得一現哩。

「怎麼只有十年呢？」

米奇芬又親了兒子一口，傻蛋，陳丫丫也會長大的。米奇芬抱緊兒子，凄苦與不舍，潮汐似的拍打著她的心坎。

「那不還是千年老妖？」米奇芬瞪著淚汪汪的眼睛。

「我還要去看大袋鼠。」

米奇芬相信笛靈靈沒有說謊，她像一個不會水的人突然栽進了深潭裡，嗆水的思維在混亂中想找到一根救命的稻草。難道這幾年跟我鬧分居、給我帶來巨大傷痛的桐初安不是真正的桐初安？那麼他的原身去了哪裡？他因何要列印一個自己？是因為和我一樣出於不得已的苦衷？還是遁隱了人世，去尋找靈魂的自由了？還是外面另有了一個家，列印一個自己來瞞天過海？……米奇芬再也控制不住，像個小女生一樣嚶嚶地哭起來。笛靈靈後悔不迭，急得直拍自己的臭嘴。話一出口，他就後悔了，不只是因為違背了跟顧客的協議，還因為面對哭泣的女人他束手無策。

「那當然！」笛靈靈博士自得地打了個響指。

與此同時，一家幼兒園的校門口，一身寬鬆休閑裝扮的「米奇芬」，滿面紅光，活力四射。她正張開雙臂彎下腰，笑眯眯地迎接著從校門口人群中奔跑過來的桐非非。

辭去工作的米奇芬，陪爸爸媽媽逛超市，陪他們看戲劇，陪他們去醫院做體檢，陪他們在火鍋城吃涮羊肉……

「到了第十年，會突然蒸發？」

生命還剩下十八天零三小時。笛靈靈博士的電話打了過來，他說可以列印了。

媽媽，那我結婚時，你給新娘牽婚紗好不好。陳丫丫那麼小，我怕婚紗會把她絆倒。

「發我郵箱吧。」米奇芬低頭看合同，看到保質期只有十年，她不幹了。

米奇芬對人物激活后的表現能否獲得預期的效果表示擔憂，「她的質量沒有問題吧？」米奇芬不放心地問。

笛靈靈博士似乎還有什麼想告訴米奇芬，欲言又止，欲言又止，幾番高難度的此種表情之後，他拍了拍自己沒有鬍子的嘴，像咽下一口痰一樣，咽下了一個秘密。他轉移了話題：

僅取這一點東西是列印不出一個人來的，笛靈靈博士要把這些東西放到培養基中去培養，等到它們繁殖到足夠的分量才能正式開始列印。

「不行！」米奇芬斷然拒絕。

米奇芬看過一項調查，有read.99csw.com人在生命最後一段時間里要寫一本書，有人要出國旅遊，有人要吃美食，有人要向暗戀的人告白，有人要和心愛的人一起度過……米奇芬平時寫個報告都絞盡腦汁，寫書的事對她來說就是天方夜譚。旅遊、吃美食在她看來都是浪費時間。她也沒有暗戀的人要告白，自從遭遇桐初安的背叛，米奇芬對男人就心灰意冷了。米奇芬至死都無法明白，他們曾經那麼恩愛，怎麼會就到了情斷義絕的地步？

兒子上幼兒園，她也是每天親自接送。然後再送兒子去美術館學畫畫，陪孩子去游泳館學游泳，回到家陪兒子看動畫片。

「放心吧，十年後我免費給你複製一個。」笛靈靈大大咧咧地拍拍米奇芬的香肩，又誤抓了炭火似的突然甩開手。他迷茫地張大嘴巴，仰視著天花板，像進入了夢境，難道剛才那種感覺就是通常說的「觸電」？

「媽媽，我好愛你。」桐非非撒嬌地抱住媽媽的雙腿，不想走路了。「米奇芬」吃力地抱起胖乎乎的兒子，在他臉上親了一口，問，「你有多愛我啊？」

「需要多長時間？」米奇芬問。

生命還剩下兩天零三小時的時候，米奇芬覺得太虛弱了。如果不是已經刪除了疼痛，她恐怕早就支撐不住了。母親早已為她的消瘦擔憂了，母親一直以為是桐初安的背叛才使女兒形銷骨立的。為了不給母親增添痛苦，也為了不暴露列印的「米奇芬」的身份，米奇芬決定去城北「八寶山電子歸零所」刪除自己。

笛靈靈緊閉雙唇，使勁地搖著他的光腦袋。桐初安那張被毀容的臉，猙獰恐怖，令人不寒而慄，他實在不願意想起。真正的桐初安認為他自己已無能帶給米奇芬幸福，他希望米奇芬能和裘總走到一起。他知道，裘總暗戀米奇芬，已經暗戀了好多年。

「給她列印一份芬芳怎麼樣？」笛靈靈博士徵詢米奇芬的意見。

「嗯！」笛靈靈使勁地點點頭。

「八寶山電子歸零所」。米奇芬簽署授權指令，摁上手印。工作人員給米奇芬做最後一次檢查，並錄像錄音。米奇芬在鏡子前認真地給自己補妝，眉筆在秀氣的眉毛上輕輕地畫上幾筆，給乾裂的嘴唇塗上橘紅的唇膏，脖子上的那條火紅的絲巾重新整理了一下。米奇芬從容地躺到線管纏繞、指示燈閃爍的刪除台上。

米奇芬不再不停地絞動雙手，冷靜地坐到她的全自動智能小轎車裡的時候，她想到了開頭提到的那三件事。她在汽車方向盤顯示器上輸入「公司」，便抱著雙臂看著窗外變換的景緻發獃，腦子裡盤算著那三件事如何操作。

機器開動，細微的嗡嗡聲也響起了。

金屬盒子落到了面前，笛靈靈博士伸頭看了一眼。OK！他興奮地打了一個響指，吹了一聲口哨。米奇芬也探頭過去，她看見「自己」躺在裏面，膚白肉嫩，面目清秀，身材勻稱。嗯？怎麼是裸的？米奇芬一下子羞紅了臉，彷彿笛靈靈看見了自己真正的裸體。笛靈靈博士用拳頭抵著嘴，尷尬地咳嗽起來，目光卻不由自主地往金屬盒子里瞟。

也只好這樣了，米奇芬心想。

OK,笛靈靈博士打了一個響指，吹了一聲口哨，像每次簽read.99csw.com單之後那樣。自從去國外進修了一段時日後，他不僅學來了一些外國技術，也學會了一些外國人的做派。

這個主意不錯。米奇芬的酮體本身就是馨香的，可桐初安卻喜歡屎殼郎的氣味，「就給『她』列印一份屎殼郎的氣味吧。」

笛靈靈博士抱歉地朝她笑笑，說：「身份證使用期有的也只有十年呢。和電子產品、建築產品一樣，它也是有使用壽命的。以我們現在的技術，還不能讓列印的人和歲月一道生長，如果你一直停留在35歲，像個千年老妖，你兒子會害怕的。」和所有的商人一樣，笛靈靈能理直氣壯地為自己產品的不足找到充足的理由。

全自動智能轎車在高速行駛中，米奇芬無力地靠在座椅上，風呼呼地撩起她的長發。公路兩旁的花草樹木一齊向米奇芬點頭告別。米奇芬貪婪地看著窗外的一切，眼睛眨也不眨。她捨不得窗外哪些綠色的生命，捨不得那些構成了龐大的城市的水泥構件，更捨不得她的父母和兒子。當車內導航系統報告終點去所——「八寶山電子歸零所」——只有一千米時，米奇芬抬起食指，輕輕觸及了一下指套手機，給笛靈靈博士打了一個電話：激活吧！立即！馬上！

跟所有自負的專家一樣，笛靈靈容不得別人對他的見解或者產品表示異議，他漲紅了臉，不，是漲紅了腦袋——光禿禿的腦袋一片殷紅，彷彿著了火。「你這是什麼話？我列印的桐初安你使用了三年，發現有質量問題了嗎？」

米奇芬身體里的「癌4」細胞已經轉移，經醫生周密計算，她剩下的生命約等於三個月零五天！專家說：我們有技術把「癌4」細胞和健康細胞分離開來，但是，我們暫時沒有辦法把「癌4」細胞從你的身體內刪除。醫療上的刪除系統還沒有更新到能刪除「癌4」的水平。現有的技術能對「癌1」細胞做粉碎性處理，對「癌2」至多隻能做拯救性處理，但是你身上的癌病毒已經迅猛地升級到「癌4」了。醫生只能對米奇芬做一做刪除疼痛的處理。

音樂聲起。是和天堂相似的音樂嗎？米奇芬躺在機器上，滿室像潮水一樣漫起的音樂，使她放鬆而寧靜，她閉上了眼睛。

桐非非抓住「米奇芬」溫熱的手，迴轉身朝小女生陳丫丫笨拙地打了一個飛吻。然後仰起頭，「媽媽，我想吃冰淇淋。」

嘟——機器工作完畢，耗時五小時零四分二十八秒。金屬盒子緩緩地從上面降下來，彷彿魔術師的道具呈現到眼前。見證奇迹的時刻就要到了，米奇芬情不自禁地從沙發上站起來，她覺得這一刻呼吸突然困難起來。

「不過，你放心，我這裏的造人技術可是世界一流的，我保證能給你兒子列印一個一模一樣的媽媽，甚至比他想要的還要好。」

「嗯。」笛靈靈點點禿腦袋。

米奇芬坐在笛靈靈博士的工作室里。笛靈靈說，馬上要開始列印了，你把之前的文件再檢查一遍，看看還有什麼需要補充的。米奇芬歪在沙發上，凹陷下去的大眼睛疲憊地又把文件掃描了一遍。米奇芬思索著，因為沒有經驗，不知道該補九*九*藏*書充些什麼。笛靈靈博士提醒她說，列印件可以PS一下啦，可以給她打一份馨香啦等等。

然後笛靈靈博士又讓米奇芬對著牆體熒屏錄像、錄音，以備將來發生法律糾紛時，能有充分有效的證據。米奇芬又把自己的需求用語音複述了一遍。

「不會。會像電腦一樣突然死機，只不過電腦能拿到維修店維修，而列印的『你』不能。那時你的家人會以為你是猝死了。猝死，你懂吧？現代白領很容易患的一種毛病。」笛靈靈對著鏡子，摸摸自己光禿禿的腦袋，顯出擔憂的神色。

笛靈靈看在米奇芬是高中同學的份上，給米奇芬打了七折。米奇芬在心裏默算了一下，她手頭上能剩餘的資金，正好可以去治療所做刪除自己的安樂處理。

「放心。除了不能讓你生大袋鼠給他玩，其餘都能滿足他的要求。」

接著，笛靈靈博士開動了設備，讓米奇芬站在一台掃描儀前，要對她「掃一掃」了。「嗞——嘟。」，五秒鐘，掃描儀便獲得了米奇芬身上上千萬的數據參數。但是列印一個「人」，不像列印包包和自行車那樣立馬可就。列印包包或者自行車之類的物件，獲得物體參數后，只要向印表機里填充相應的材料便可以迅速列印了。列印人的材料，必須要從母體中獲取。於是笛靈靈博士端出一個托盤，拿出皮條、針管和特殊的脈衝電波儀等，他在米奇芬身上取了適量的血液、適量的汗液、適量的毛髮、適量的細胞……截取了她的人物個性、喜好，獵取了她的一段思想，捕捉了她的一段情感，拷貝了她的全部記憶，……一共在她身上拿走了999項材料。因為還要把有效的材料和「癌4」細胞分離開來，所以耗時長達五小時十二分零二十四秒。笛靈靈一身大汗，如同醫生為病人做完一項重大手術。笛靈靈博士檢查完他的工作成果，又打了一個響指，吹了一聲口哨，非常滿意。

「到底是怎麼回事？」米奇芬抱住笛靈靈的一隻胳膊，哀求道，「你快告訴我啊。」

「真的？！」

米奇芬如同遭遇雷擊，嘴巴張成了O型，下巴彷彿找不到了。

笛靈靈博士把視頻材料和米奇芬書寫的文檔備份了，一份發往法律事務所存檔，自己留一份，也要給米奇芬一份。他出示一份合同，讓米奇芬簽字。

作為知識女性的米奇芬，在短暫的凌亂之後立即冷靜下來。三個月零五天？實在是一個不能算長的時間呢，還有什麼最重要的事情要做？

「我會給『她』來個『做舊』處理，就跟造假古董一樣。」笛靈靈迅速從夢境中醒來。

「我給她設置了這個記憶環節……」

「噗！」，一聲不算劇烈的爆響聲后，米奇芬煙消灰滅！人間蒸發！

「好，我們順路去動物園轉轉。」

這一培養繁殖的過程至少需要六十天。

米奇芬把兒子摟進懷裡，感動得鼻子發酸。使不得啊，寶貝。即使是列印的也不行。讓你的小同學陳丫丫做你的新娘，那小丫頭從小就看出很善良。