曾山的手指在她的脖頸上逗留。就如一隻在花枝上迷了路的昆蟲。任憑張末怎樣用力吸氣，以便在她胸前的肌膚與襯衣之間騰出足夠的空隙，它仍然踟躕不前。

張末表示她可以再呆一會兒。再說，明天到了火車上還有時間睡覺。

他們在空曠的校園內兜了一個大圈子，天就已經亮了。清晨，他們在一簇開敗的海棠花叢中分了手。對於哲學教師曾山來說，他的腦海里依然盤踞著這樣一個疑問：張末在上廁所的這段時間里究竟想到了什麼？

張末現在的確感到了寒冷，她一連打了好幾個冷戰。

「要麼就是斯賓諾莎在被放逐后，靠磨製鏡片為生……」

張末從廁所里出來，似乎很快就改變了主意。她堅決地向曾山表示：她不能到他那兒去。曾山問她為什麼，她咬著下唇，沒有吱聲，她像在掂量著一個重大的決定。曾山也覺察到，張末在上完廁所后，似乎變了一個人。甚至，他提出第二天上午送她去車站，張末也拒絕了。

他們聊起了各自的家庭和童年。都是一些瑣碎的事情。「https://rｅad•９９ｃsｗ•com你的身上似乎有一種酒精藥棉的氣息。」張末告訴他，她來自一個醫生的家庭。她從母親那裡繼承了用酒精棉擦手的習慣。接著，他們就聊起了張末正在準備之中的畢業論文，聊起了里爾克、霍布斯、洛克以及聖者本尼迪克特的《教規》，還有張末所喜歡的那兩部書，《盧布林的魔術師》與《堂吉訶德》……

「您一定很傷心吧？」張末故作輕鬆地說。而他的回答使她更加沮喪。

他的房間里煙霧繚繞，一張狹窄的單人床上堆滿了書籍。朝北的窗戶缺了一塊玻璃，已經用牛皮紙糊上了。她似乎在一進門的同時就看到了他書桌上放著一隻拆開的鬧鐘。曾山告訴她，鬧鐘的發條壞了。「這隻鬧鐘是五十年代蘇聯產品，幾乎每年都要修它一次。對我來說，修理鬧鐘是一個莫大的樂趣，有時它並沒有壞，我還是願意將它拆開來……」

他們之間的話題越扯越遠，大約三個多小時之後，張末抬腕看了一下手錶。由於樹林中光線太暗，她其實什麼也九-九-藏-書看不清。

張末坐在一張石凳上，沒有動。她喜歡這片小樹林，喜歡這裏的黑暗。

「我們剛才說到哪兒啦？」曾山的目光在空中搜索著，希望找回那個中斷的話茬。

在他們閑聊的時候，張末一直在思索著這樣一個問題，那就是，假如她預先就知道他結過婚（現在，她還知道他已經有一個名叫珊珊的女兒），自己會與他一起去看電影嗎？

他的語言中竟有那麼多的「當然」。

路燈漸次熄滅，四周一片漆黑。他將她攬在懷裡。

張末想告訴他，她低著頭是因為不敢看他，但還是忍住了沒說。

「你在上課的時候總是低著頭，是不是在讀這些書？」

曾山只是在她耳畔重複著他的要求：「到我那兒去……」

「那你是不是早點回去整理一下東西？」

當時，他們來到肝炎病區的一排低矮的平房前。從這裏可以看見女生宿舍的鐵欄杆大門，一個管理員打著哈欠，手裡拿著一條鐵鏈，正準備鎖門。他一邊催促她快一點，一邊極為笨拙地拉住了她。這時，他的語言與隨read.99csw.com後的動作出現了巨大的反差，曾山自己也好像吃了一驚。

張末朦朦朧朧地意識到了她的老師把她帶回房間之後會有什麼勾當，但她還是點了點頭。不過，她提出來，她要先去一下廁所。「我已經憋了差不多有兩個小時了。」

張末微微有些吃驚。不過，她很快就鬆了一口氣，因為她知道曾山一連幾周的冷漠並不是衝著她來的。

張末搖了搖頭，她對曾山說，眼下學校正在放春假，她打算在這個周末回一趟南京。「我已經買好了明天上午的車票。」

這時，曾山正興緻勃勃地講到格芬修斯以及荷蘭第一部《航海法》的誕生，他似乎有足夠的理由對張末平常的一聲感嘆不予理會。

他們一起來到了河邊，走進了一個幽僻的小樹林。碎石砌成的林間小道高低不平，使得他們的胳膊有了一些輕微的觸碰，每一次觸碰都使她的心臟受到一次劇烈的震顫。

「你晚上還有事嗎？」曾山立刻問她。

在這裏，他們之間的談話出現了令人不安的錯位。如果說，愛情有著自身的一套語言系統九*九*藏*書和表述方式的話，類似的錯位以後還要一再發生，並貫穿於他們全部的婚姻生活。

張末來到他的寢室，發現他的房間里還有一個人。她對他的第一印象是彷彿在哪兒見過。曾山向她介紹說，這位風度翩翩的男人是他的師兄，著名的小說家。他朝張末彬彬有禮地點了點頭，神秘地笑了一下，然後就告辭離開了。

在後來的生活中，張末曾多次想到了這五月的夜晚。一連幾小時，他們的談話漫無邊際，不得要領，可是，在曾山送她回寢室的路上，他卻突然拽住了她的胳膊。

「你說到蘇格拉底的死，你說其實他完全可以不死……」張末提醒他。

「不是，好像不是這件事，我記得……」

「那我們就離開這個地方。」曾山說。

「也許我該回去了。」張末說，並隨後站了起來。

「樹林里似乎太潮濕了，我好像感到有些冷……」張末重複了一句。

張末感到了一種經久不息的暈眩，像一次次卷向岸邊的巨浪，將海水劈頭蓋臉地傾瀉到她的身上。她意識到，在摟抱這個動作的背後，是一種渴望消失，歸於冥https://read.99csw.com寂的願望。這種暈眩或震顫激活了她內心一些互不關聯的詞語：庭院，午後，風，夢想的邊際，終於，終於，我看見了你……

他們就這樣站在肝炎病區的平房前，淚流滿面地親吻。曾山吮吸著她嘴裏的氣息，從腹部上升到胃壁，然後到達喉管，使得她的肚子發出一連串的咕咕聲。

「那當然。」

隨後，曾山帶著她，朝化學館底樓的一間廁所走去。

「那你們幹嗎還要離婚呢？」

「我感到有些冷。」張末再次打斷了他的話，並像一隻刺蝟那樣收攏了身體。

她坐在門邊的一張椅子上，顯得有些局促。曾山用一張舊報紙擦了擦滿是油垢的手指，然後鄭重其事地對她說，昨天下午，他與妻子離了婚。

他苦苦思索著，但他註定找不到任何答案。

曾山苦笑了一下，隨後便問她，是否可以去校園裡走一走。

「你剛才不是還說……」曾山驚訝地望著她。

她聞到了他身上的煙草氣味，她知道，從幼年就開始的漫長等待終於過去了。他輕輕地撫摸著她瘦削的肩胛，在她耳邊低聲說話，她卻立刻伏在他的肩頭，哭了起來。