昨天，舊媽媽很晚才回來。舊媽媽回來時扛著一箱玻璃絲|襪子，原來她是賣襪子去了。舊媽媽在街頭上站了一天，襪子沒有賣掉，卻把臉貼出去了。舊媽媽回來時臉上已沒有了顏色，舊媽媽臉上的顏色被路人一塊一塊用眼睛刮掉了，她的臉成了一塊掉了很多搪瓷的破茶缸。

「科長」說：「你怪我，你還怪我？你要怪我，我怪誰去？你還帶著個……你想你還帶著個……哼！」

「科長」也氣沖沖地說：「你該是誰的人是誰的人，你想是誰的人是誰的人……」

夜裡，舊媽媽大哭了一場。舊媽媽的哭聲里跳出了許多用玻九*九*藏*書璃絲|襪裹著的有歸屬的遐想：舊媽媽先是成了一顆「牛痘」，一顆長在巨大軀體上的「牛痘」。「牛痘」先是淡紫色，漸漸又成了藍褐色，「牛痘」上長了一層絨絨的淡褐色的毫毛。「牛痘」是由裡外兩層橢圓組成的，橢圓形的「牛痘」還會唱歌，半邊的……層唱的是「戴花要戴大紅花，騎馬要騎千里馬……」外邊……層唱的是「啦啦啦、啦啦啦，我是賣報的小行家……」接著舊媽媽又成了一顆螺絲釘，一顆經常變換部位的肉色螺絲釘，一時是圓帽螺絲釘，一時是方帽螺絲釘，一時是有槽的螺ｒead.9９cｓｗ•ｃoｍ絲釘，一時是無槽的螺絲釘，在千百萬螺絲釘組成的龐大的機器上，這顆螺絲釘顯得極有磁性，這是一顆永遠不會鬆動的螺絲釘。螺絲釘已經生鏽了，螺絲釘銹在了機器上，螺絲釘與機器已銹在了一起，成了機器的無法分割的一部分。再接著，舊媽媽成了一隻肚臍眼，成了一隻茶色的肚臍眼，肚臍眼長在一棵參天大樹上。肚臍眼裡顯現出「八一造反團」的字樣，「八一造反團」的字樣里有呼呼的風聲……舊媽媽的哭聲里，除了遐想還有許許多多的怨恨，那是些一時還找不到歸屬的怨恨，那怨恨左衝右突九九藏書像線團一樣纏繞在她的腸胃裡。這是藍顏色的線團，藍線團里終於伸出東西來了，藍顏色的線團找到了一個怨恨的方向，可藍色線團里伸出來的卻是一根很長很硬的鐵絲，燒紅了的鐵絲，鐵絲橫穿著爸爸的腸胃，舊媽媽是多麼恨爸爸呀……

舊媽媽說：「不是跟了你嗎，要不是跟了你，我會有今天嗎？我會走到這一步嗎……」

半夜的時候，舊媽媽又跟「科長」吵了一架。舊媽媽像瘋了一樣撲到剛剛打麻將回來的「科長」跟前，高聲叫道：「你說，我是誰的人，我到底算誰的人？！」

兩人的聲音慢慢低下來了，兩人的聲htｔps://reａd.９9ｃｓw•ｃｏm音變成了嗡嗡叫的蚊子，一隻紅色的蚊子……可我知道他們在說什麼，我知道。

「科長」說：「那事兒你別急，咱跑跑，咱再跑跑……」

那箱玻璃絲|襪子就在屋角里扔著，舊媽媽從小販那裡批發來的玻璃絲|襪子有兩雙是有汗味的，那是放在最上面的兩雙。這兩雙在舊媽媽的手裡捏了整整一天，捏出了一股市場的氣味。在市場的氣味里有各種各樣的叫賣聲，唯獨沒有舊媽媽的叫賣。舊媽媽還不會叫賣。舊媽媽站了一天，沒有吆喝出一聲。我看出，舊媽媽雖然在市場上站了一天，卻並沒有站在市場上，她是站在了回憶里，站九_九_藏_書在一個個有歸屬的回憶里。舊媽媽曾經有過許許多多的歸屬，在每一種歸屬里都有過花手絹一樣的喜悅……現在舊媽媽想變成一雙玻璃絲|襪子，舊媽媽很想把自己變成一雙能出售的玻璃絲|襪子。舊媽媽想變卻又無法變，舊媽媽在自己身上抽不出玻璃絲，所以也變不成玻璃絲|襪子。

舊媽媽說：「你給我說清楚，我帶著個……怎麼了？你想怎麼你說吧……你以為我多想去？你以為我願意去丟這人……」

舊媽媽說：「怎麼了？我帶著個……怎麼了？你說吧。」

「科長」說：「算了，算了。是襪子沒賣出去？誰讓你去了。我不讓你去，你非要去……」