開門的是單團長。開了門，楚嘉禾才發現，家裡還有幾個孩子，都在跟著單團長的老婆學二胡。單團長的老婆，是團上拉二胡的。單團長把學二胡的房門掩了掩，就招呼她坐。單團長一跛一跛的，要給她倒水，她擋了。她看見在家裡穿著短褲的單團長，一條腿是徹底萎縮了，明顯要比另一條腿細得多、短得多。並且中間還有兩處變了形的大骨節。她想問，又不敢。但眼睛，一直在那條殘疾腿上巡睃著。單團長就說：「這條腿，你都想不來有這難看吧？」

「我是……封導的學生。」

單仰平住在家屬樓的最東邊。楚嘉禾和她媽是從很遠的一個排水溝里溜過來的。夏天到了，人都在院子里坐著，一窩一窩的。看著在說話、聊天，但眼睛都沒閑下。不管誰走過來走過去的，都能引起一串話題。好在排水溝邊上沒路燈，她們直溜到單仰平樓下了，還沒人看見。楚嘉禾就提著東西，上去敲門了。

「封子啥時候還招學生了，我咋不知道呢？封子，封子，你過來！」她就扭頭直衝裡邊喊。

從丁科長家出來，楚嘉禾都快想喊起來了。她一下撲到她媽懷裡，還像孩子一樣，把她媽的奶，從襯衣外美美咬了一口。她媽「哎喲」一聲：「你瘋了！」楚嘉禾說：「定了。」「科長答應排《游龜山》了？」楚嘉禾點點頭。她媽也激動地在女兒腦門上，彈了個腦瓜嘣。

「團長的腿，那可是英雄腿呢。」

楚嘉禾近一段時間，幾乎整夜整夜睡不著覺。她想著，憑憶秦娥的實力，到省秦，唱一兩個能翻能打的主角，賣賣苦力，也許不成問題。她的功夫，的確扛硬。賊女子，也捨得出賊力氣。可沒想到，一下能火成這樣。尤其是去了一趟北京，進了一回中南海，回來，就跟鍊鋼爐里的鐵流一樣，紅得淌到哪裡哪裡就是一片火海，把自己以外的一切東西，全都能熔化、烤煳、燒焦了。並且是那樣的無孔不入。人竟然能神奇成這樣，一個燒火做飯的丫頭，眼看著就成了千人捧、萬人迷了。連她那一臉的鄉巴佬蠢相，在記者眼中，也成「清純優雅」「靜若處|子」了。弄得楚嘉禾老想笑，又笑不出來。就一燒火的，傻盯著灶洞慣了，竟然還「靜若處|子」了，真是讓人快噴飯了。不管咋說，這碎婊子，是真紅火起來了。西京城的大小報紙，能整版整版地登她的劇照、生活照。尤其是傻得老捂嘴笑的那張，傳播得最多。有記者還騷情地給下邊配了這樣的文字：「秦娥一笑百媚生」。真是活見鬼了，那就是傻，他們看不出來，還偏偏生造些怪句子。只有吃了屎了，才把黑面饃饃當香餑餑呢。電視台也是播她的戲，拍她的專題片，上她的新聞。一些有頭有臉的人物也站出來，給她捧場、說話。有個作家，竟然還說憶秦娥是上天奉送給人間的尤|物，一百年才創造一個的。還說能聽她唱一口秦腔，吹幾口鬼火，那就是我們這一代秦人的福分了。楚嘉禾就想罵，可又不知當誰罵去。她只能當著周玉枝的面罵，可周玉枝又不接話茬，有時還會說：「秦娥也不容易。」她就感到有些孤獨了。即使走在大街上，穿行在需要貼身收腹才能通九-九-藏-書過的滾滾人流中，她也覺得自己是那麼孤苦伶仃。狗日唱戲這行，真是太折磨人了。

第二天，她們就去買東西。直到晚上，才一個個往家裡送。自然，首先是去給一把手單仰平送了。

「我咋忘了這一出呢？這可是個硬傷啊！搞不好，名氣越大，越臭氣熏天呢。」

楚嘉禾就把過程氣呼呼地說了一遍。她媽還安慰說：「這下就行了，目的絕對達到了。讓他覺得虧欠你一點的好，媽懂這個。」

楚嘉禾雖然是磨磨蹭蹭的，但到底還是把科長的門敲開了。

「唉，啥勇氣，那就是不想難看，不想當跛子。可沒想到，砸斷了，重接了，卻得了骨髓炎。還反倒跛得更厲害了。這都是命。所以呀，舞台演出沒小事呀！主角配角，包括拉景的，搬道具的，都很重要。那可是一點都馬虎不得的，一馬虎，就要出大事。還是那句老生常談：只有小演員，沒有小角色呀！」單團長說著，還把一處變了形的大骨節，狠狠捶了捶。

楚嘉禾本來也不想去封導家的，都說他老婆難纏。加上在單仰平家又碰了軟釘子，她就更是少了信心。但她媽硬逼著她去，她到底還是去了。

說完，單仰平還彎了九十度的腰，給她鞠了一躬。

封導就出來了。封導朝門縫一看，也不敢說讓老婆開門的話。只聽他老婆一個勁地追問：「咋回事？咋回事？咋回事？能說清楚不？你能說清楚不？你啥時招了這麼個女學生？還燙個『招手停』的頭。聞聞這香水味兒，這還是學生嗎？你也想學那些電影導演了是吧？你自己看看咋回事。」

事後，她也聽團上人議論過單跛子，說他的確誰的東西都不收。也不給人許排戲的願。他說，演員沒有覺得自己不行的。都想排戲，都想唱主角，都想出大名。可一年，一個團就只能排那麼兩三本戲，要是誰都答應，省秦一百多號演員，五十年都輪不到一人唱一回主角。答應也明顯是騙人的話。所以他從來不許任何空頭願。

楚嘉禾都有些後悔，不該去找單仰平。可提著東西出來后，她媽還是滿意的。她媽說：「禮數到了就對了。不收是他的事。」

只聽一個中年婦女生硬地問：「誰！」

科長老婆的說話風格，那是省秦有名的。楚嘉禾還沒說到幾句話，她就一針見血了：「想排戲，是吧？見憶秦娥紅了，都坐不住了是吧？何況你們都是從外縣來的。還是一個縣的吧？叫什麼來著，寧州，噢，寧州。去過，驢蹄子大一點地方，山密得跟牛百葉一樣，虧了還能長出你這樣的大家閨秀來。真是怪了，那麼個山圪，還能生出你跟憶秦娥這樣的水靈人兒。憶秦娥出名了，你就急了吧？不怕不識貨，單怕貨比貨嘛。這一比，放在誰，心裏都得發毛不是？理解，理解。都是過來人，誰不想唱主角呢？這世上除了我，把名利看得比屁淡，誰還能見了名利，不上刀山下火海地奮不顧身呢？就憑你這條件，就憑你這誠意，我就給你做主了。老丁，必須給嘉禾安排戲噢。這好的條件，不給人家安排戲，那就是你們業務科瞎了狗眼。憶秦娥好是好，但還沒有這娃長得細嫩，長得白凈，長得心疼。這九九藏書娃可是個好花旦的坯子。娃喜歡啥戲，就跟你丁老師說，他不安排，你就來找我。看他敢。」丁科長只是笑，不說話。

到了樓下，她還驚魂未定。她媽見她手裡的東西還在，就問：「沒要？」

尤其是寧州劇團來看《游西湖》的那幾天，但見那些見識淺的鄉巴佬一開口，她的心上就跟刀扎著一樣難受。都把憶秦娥稀罕得、吹捧得、親熱得，像是早八百年就親姊妹過一樣。而對她，開口就是：「嘉禾，看來得加油了。你看人家秦娥，一來就背大戲，一唱就紅破天。人家這就算是把唱戲這碗飯，吃到皇後娘娘的份上了。你好歹也得吃出個貴妃、格格來吧。」早先憶秦娥背運，弄去燒火做飯時，你誰又這樣親熱過？除了胡彩香，是跟胡三元有一腿，才偷偷照顧過憶秦娥外，誰又把憶秦娥朝眼縫裡夾過一下。這陣兒，都摟抱得跟親姑奶奶似的。她和周玉枝站在一旁，連手都沒人拉一下。真是遇事就見君子小人了。

她就不好意思再說啥，提著東西下樓了。

只聽門鎖一陣亂響，門被打開了一條縫。一張虛浮腫脹的盈盆大臉，露出一半來，上下打量了一下楚嘉禾，就單刀直入地逼問：「幹啥的？幹啥的？你幹啥的？」調門還很高。

「我。」

楚嘉禾就嚇得一溜煙跑了。

就在團上回來演出到十幾場的時候，楚嘉禾她媽也專程來了一次省城，還專門看了《游西湖》。晚上，她媽把她叫到賓館里，母女倆整整叨叨了一夜。她媽說：「戲的確是好看，不愧是省上的大劇團。手段多，舞台也洋氣，演員是個頂個的棒！就是很小的角色，哪怕只有一兩分鐘戲的『土地公』，都演得那麼到位、精彩。陣容的確是縣劇團沒法比的。就憶秦娥的演出，要放在縣劇團，那也就是縣級水平。可放在省上大團，就是省級水平了。關鍵是整體氣象太贏人了。聽聽那樂隊，四五十號人，混合管弦，真是棒極了。放在寧州，就是把他朱繼儒打死，也拿不出這樣的陣仗。憶秦娥硬是被包裝出來了。」母女倆也給憶秦娥挑了不少表演上的毛病。但挑來挑去，她媽還是說：「得朝前奔呢。省上這個平台太好了，唱不出大名，都可惜了。」然後，她們就開始分析，怎麼才能上戲。在省秦，要上戲，誰說話算數？楚嘉禾說：「封子導演好像最管用，可封導家裡沒人敢去。說封導的老婆厲害得很，常年有病不下樓，誰去罵誰。尤其是女的，只要去，就說勾引她老漢。據說封導也不收禮。憶秦娥去，拿的東西都扔出來了。」她媽就說：「你看看，人家憶秦娥多會來事。東西就是扔出來了，人情也在嘛。必須去。」她媽還分析說，「打蛇得打七寸呢。光給封導送沒用，還得給一把手送。」楚嘉禾說：「單跛子沒用，不太拿事。」她媽說：「再不拿事也是一把手。一把手不拿下，想唱主角，門都沒有。」她媽問還有誰厲害。楚嘉禾說業務科長也厲害。她媽就說：「拿下，統統拿下。不信我娃上不去。」然後，她們就合計怎麼送、送什麼，直商量到大天亮。

在北京演出的那幾天，最讓她窩火的是，進中南海演出時，偏把她和周玉枝九九藏書扮的李慧娘替身給裁了。本來是八個「慧娘替身若干人」，只去了四個。從哪個角度講，都是輪不上減她和周玉枝的。「慧娘替身甲」是吊吊溝子；「替身乙」腰比她粗；「替身丙」是凹凹眼睛；「替身丁」是五短身材；而她和周玉枝是公認的大美女。可團上在最關鍵時刻，就把她們這些外縣來的「拿下」了。她們幾個為這事還找過團長單仰平，可單跛子說，業務科都定了，他也不好更改。說以後還有機會。這種託詞，誰不知道是騙人的。中南海是你單跛子的辦公室？說進，誰一衝都進去了。進去還敢拍你的桌子、搶你的煙。有的還端直一跳，把屁股擔在你搖搖晃晃的辦公桌上，跟你討價還價呢。沒能進中南海，以致回來后，誰見了都問，中南海是什麼樣兒？見到毛主席辦公、游泳的地方了嗎？尷尬得她，見問就岔開話題溜了。尤其是寧州劇團來的這幫貨，個個見了都是這話：「人家憶秦娥都進中南海唱戲了，你還連人家的替身都沒撈上當，真得加油了。哪天你和玉枝也進中南海唱一回戲，給咱寧州再製造一回轟動，多拽貨。」

「還不難看，有時連我都不敢看。越長越失形了。」

誰知她把東西提到科長家，竟然受到了科長老婆十分熱情的接待。老婆讓科長又是開冰峰汽水，又是洗西紅柿，又是削蘋果的。她是抽著煙，斜卧在沙發上，作貴妃狀：一尊很胖很短的貴妃。據說她也當過演員，唱過一折《孫二娘開店》的。嗓子是真正的開口「一包煙」。當群眾甲乙丙丁，答一聲「有」「在」，都是夠不著調的。她也就只能認「不是唱戲的料」的命了。說過去她老吃人「下眼食」，自男人當了業務科長，就再不用上台扮各種「若干人」的「雜碎角」了。晚上演出，她只到後台諞一諞，拉一兩個無關緊要的布景、道具，演出補助也就拿到手了。她平常主要是打牌，據說能一連打三天三夜不下場子。最近派出所來團里端了幾個賭博窩點，她們那一窩，得到風聲早，都從二樓窗戶跳下去了。她也跳，可人胖，褲子掛在了窗戶插銷上。等她撕爛了褲子跌下來時，腳脖子又崴了。這幾天，她就只能圈在沙發上，「卧陣指揮」丁科長了。

楚嘉禾就沒話了。好像這時提說要排戲，要演《游龜山》里的女主角胡鳳蓮，有些不合時宜。這是她跟她媽反覆商量后，決定要排的戲。可單團長特彆強調，只有小演員，沒有小角色。連搬布景、上道具的，都同等重要。更何況自己已經有了李慧娘C組的名分，還上了李慧娘的替身。再要有非分之想，還真成「小演員」了。她不說話，就那樣一個勁地用左手，狠勁搓著右手的一根指頭。單團長問她有事嗎，她只好連連說著：「沒有，沒有。」自己都不好意思地起身了。單團長就急忙把她拿來的東西，提起來放在了她的手中。她急忙說：「沒事，我就是來看看團長，感謝團長能把我調來。還希望團長再培養培養我呢。」果然，單團長就是那話：「團上已經很重視你了，李慧娘都排進去了不是。雖然還沒演出，可能進入C組，已是很大榮譽了。你好好努力，只要戲好，九九藏書就一定有演出機會的。」楚嘉禾心裏想：就是再有演出機會，誰還願意餾人家吃過的「二饃」呢？且不說演不過憶秦娥，就是能演過，觀眾已先入為主，不再接受別的形象了。何況人家已經浪得那麼大的名聲，你還能在人家胳肢窩下，興起狂風、作起大浪嗎？她啥也不想說了，又一次放下東西，就準備朝出跑。單團長几扭幾扭的，先扭到門口把她擋住了。

「我找封導。」

這天晚上，母女倆又合計了一夜。怎麼排戲？跟導演如何搞好關係？讓誰作曲？唱腔味道如何提升？怎麼「一唱遮百丑」，掩蓋功底的不足？包括最後怎麼造成影響，怎麼上報紙、上電視的事，都涉及到了。不過商量來商量去，覺得擋路的，可能還是憶秦娥。這傢伙名氣突飛猛進，于自己成長很是不利。她媽就說：「要學會揚長避短。不唱武戲，不唱功夫戲，不唱大悲劇。你只唱文戲，只唱花旦戲。要以柔媚、嬌嫩、妖艷見長。尤其是愛情喜劇，要多唱多演。現在觀眾就好這一口。」

「嘉禾，我不是不收你的東西，我是誰來了都不收。工資都不高，都不容易，何必花這錢呢？你要理解我，我一個跛子，本來當團長，就不給大家帶面子。你想想，劇團都是什麼人，誰願意自己領導是個跛子腿呢？人前丟人么。我要再貪一點，佔一點，在大家身上再摳搜一點，就把自己做人的那點臉面，全都摳爛完了。你要還認這個團長了，就請幫我拾點面子，我就剩下這點在人前走動、說話的尊嚴了。你們都得幫我護著點。謝謝了！現在不是流行『理解萬歲』嗎，還請理解我這個跛子團長！」

「這娃是謙虛，哪裡是我的學生。」

丁科長也沒演過啥有名有姓的角色，倒是留下不少笑話。說當年演移植樣板戲《紅燈記》時，他扮了個小日本兵，先後上場給鳩山隊長報了兩回消息：一回是王連舉招了；一回是李玉和不招。結果他在後台諞忘了，被人急急呼呼喊上台，給鳩山報告：「李玉和招了。」鳩山一愣：日他媽，完了，戲演不下去了。李玉和都招了，後邊戲還演呢？好在演鳩山的是個老演員，眼睛滴溜溜一轉，一把揪住他的領口喊道：「以我多年對付共產黨的經驗，李玉和這塊硬骨頭，是不可能真招的。再審！」一把將他推了出去。這時他也知道把亂子董大了。他下場后，工宣隊領導一個耳光抽上去：「你不想活了！」嚇得他當時就尿到褲子上了。是封導急中生智：「立即上去再報，說李玉和果然是假招。」他就上去抖抖索索地如實報了。鳩山隊長手一揮：「帶李玉和！」戲才接了下去。不過從此以後，丁科長就再沒演戲了。先是在舞美隊裝台。後來才慢慢進業務科，當幹事，當副科長，當科長了的。

「你誰？」

「啥子英雄，那就是一場演出事故。你可能都知道，我演雷剛，救黨代表柯湘時，要從高台上朝下跳。本來底下是要放海綿墊子的，結果放墊子的人嫌角色小，只演了個過場的『白狗子』，連分的景也不好好搬，就失場了。他不但沒放墊子，而且本來應該撤走的一個墩子，也沒撤。我扎了個雄鷹展翅式，從高空飛下來，就九九藏書端端跌在菱形墩子上了。當下把大腿折成了三截。後來骨頭沒接好，又砸斷一次，就弄成這樣了。」

楚嘉禾一邊嘖嘖著，一邊說：「那也是英雄啊。團里人都說，京劇武生蓋叫天腿摔斷了，沒接好，自己一拳頭砸斷，又重接了一次。說咱們單團長，也跟蓋叫天一樣，把腿砸斷過。那要怎樣的勇氣呀！」

楚嘉禾都覺得沒臉進第三家了，可她媽堅持要走完。她媽說：「東方不亮西方亮。你不是說業務科長權很大嗎，興許把這人一拿下，一河水就開了。」

他老婆見他沒話，就把那隻好腳伸出去，美美踢了丁科長一下說：「放個響屁，你倒是安排不安排？」「安排，安排，咋不安排呢？你想排啥呢？」楚嘉禾就說：「我想排《游龜山》。」科長老婆又踢了一下老漢：「胡鳳蓮，好戲。最適合這娃排了。就這樣定了。」丁科長就點頭定了。

「不難看，不難看。團長的腿，一點都不難看。」

楚嘉禾敲響了封導的家門。

分析了自己的長短，又開始分析憶秦娥的短長。分析著分析著，她就說到了憶秦娥在寧州劇團，被老炊事員廖耀輝強|奸的事。她媽騰地從床上坐了起來，說：

封導的老婆，據說特別見不得那些抹了口紅、畫了眉毛、塗了指甲油的人，說一見就犯病。因此，楚嘉禾故意把妝化得很淡，不仔細看，幾乎看不出來。如果不化，又總覺得缺點啥，封導是不喜歡演員平常邋裡邋遢的。尤其是那些上了年歲的女演員，「盈盆大臉」「肉厚渠深」「腆腹撅臀」，還不講究穿戴的，是常常要遭到封導嚴厲批評的。封導說，你是演員，不是居委會的老大媽，你得努力保持身材體形，要給觀眾以美感，要對得起職業。演員必須懂得審美。楚嘉禾對自己的容貌，還是有充分自信的。從某種程度講，如果說憶秦娥是一種「骨幹美」，帶著一點黝黑的美，封導叫健康的美。那她的美，就是嬌嫩的美，白皙的美，是陽春三月，春芽嫩筍破土而出的美。僅塗一點淡妝，就已經是俏在枝頭了。過去在寧州，憶秦娥還燒火做飯的時候，同學們說起美女，哪有過她的份兒呢，那就是異口同聲的楚嘉禾。到了省秦，大家依然驚嘆說，深山出「妖狐」呀！那意思，就是說她美麗得近妖近狐了。她的美麗受到衝擊，是在憶秦娥來了以後。尤其是憶秦娥上了李慧娘，成了省秦的頂樑柱后，好像就成「天字第一號大美人」了。她知道，這是眼下沒辦法挽回的事實。但她必須去努力，一切畢竟都才開始。她還有足夠的本錢，去跟憶秦娥角力。

「又娃娃娃的。我給你說過多少次了，這兒哪來的娃？哪來的娃？哪來的娃？個子比你都高。看那胸，都發達成啥了，還娃呢。你是有病呢。革命陣營稱同志，你偏娃娃娃的。團上過去叫娃叫出事的教訓還不深刻，你還要重蹈覆轍、故伎重演是吧？」

封導在他老婆身後一個勁地打手勢，示意讓楚嘉禾快走。結果手勢還讓老婆看見了。老婆一把扭住他的手，直問：「咋回事？咋回事？咋回事？還打上暗號了？嘴也是個抽，眼睛也是個斜的，咋回事？發羊角風了……」

「豈止是沒要，差點還弄出人命來。」