太早了，早得難於解釋。

一段只有72個字的敘事，卻有數目多到10個的動詞來推動—這是多麼快的節奏。

為什麼我這麼在意這段文字里動詞的數目？注意這樣的細節有什麼必要？這有一個重要的理由，因為這裏隱藏著一個「秘密」，它涉及小說敘事中一個重要的技術：敘事的速度。過去，很長一段時間里，我雖然喜歡這節文字，但由於慵懶，一直沒有認真追究，自己究竟為什麼這麼喜歡？有時候，我會把它歸結為：這節文字雖然也「敘事」，但充滿了詩意，像一首短詩，其中一組一組的意象很破碎，有聲音，有光影，有色彩，有味道，還有氣氛，可是由於被有機地拼湊、https://read.99csw.com組織在一起，就構成了一個具有短詩結構的整體意象，是這意象在迷人。不過，這樣一個解釋其實並不能使自己滿意，總覺得並不能充分說明我為什麼如此喜歡這一小節文字。直到最近，我突然想到應該琢磨這節文字里的動詞的數目和分佈，才一下恍然大悟，「秘密」在這裏！

在我看來，這簡直是個奇迹—有如此敘事速度的小說放在今天也是不多見，問題是，怎麼會出現在1974年？

這節文字，不算標點，整整72個字。但是，在這麼短的一段文字里竟然有10個動詞：到、響、閃、跳動、打開、拉起、嚷、撲來、吸、走下。九_九_藏_書

如果《波動》僅有一節文字有這樣的快速的敘述節奏，那說明不了什麼。但是，這樣的敘事速度，恰恰是《波動》寫作的一個顯著的特點，這第一節可以說為整部小說定下了調子，也可以說為整部小說的敘事速度建立了一個模式。如果我們閱讀這部小說的時候，暫時忽略人物、故事和情節，把興趣集中起來，專門看看《波動》的敘事速度，用心的人一定不九_九_藏_書難發現，其實整部小說的敘事都如第一節一樣，推進得相當之快，而且這個「快」往往都和動詞的運用有關。當然，任何一個小說的寫作都離不開動詞，沒有動詞根本不可能形成敘事，但是，同樣明顯的是，注意使用動詞並不一定提高敘事速度，有時候甚至會減弱速度。《波動》的敘事能夠這樣快速迅捷，實際上涉及動詞在敘事中的數量和分佈，動詞在敘事中的動作性，動詞能否強化敘事的現場性（顏色、氣味、聲音、空間形式）等多個因素，這些因素綜合在一起形成一定共時性效應，才能構成加快敘事速度的動力。不過，我這篇文字是一篇序言，要對小說寫作中敘事和動詞運用ｈｔｔｐs://ｒeａｄ.99ｃsw•ｃｏm的關係做深入的分析，此處並不合適，也許以後有機會再予討論。

這裏需要做一個補充，《波動》對敘事速度的經營，除了上述的動詞運用，還有其他技術和策略。例如不斷變換敘述視角—小說有五位主要的人物：肖凌、楊訊、白華、林媛媛和林東平，五個人分別形成五個敘述（自述）角度，故事和情節就在這五個敘述角度的迅速轉換和切換中展開。不過，這樣的轉換和切換，其實是一種很常見的敘述技術，如果僅僅依靠這個，小說未必一定獲得理想的敘述速度。所幸的是，《波動》寫作還採取了另一個策略：在敘事諸要素當中，強調對話功能，把對話要素作為第一位的、首要的、也是主要的敘九_九_藏_書事手段。凡是閱讀《波動》的人一定會對小說中大量的對話有深刻的印象，這個「大量」很重要，如果以香港中文大學出版社1985年版的《波動》做粗略的統計，在全書近3600多行的文字中，對話竟有2000多行，而且大多都比較短促，相當接近人們的日常對話，動感很強，節奏很快。如果說多視角敘述並不是什麼新鮮的小說技巧（只是近年不怎麼流行而已），但是它和大量明快的對話相結合，小說的敘事速度就獲得了一種強大的動力，增速驚人。

我還是從《波動》開篇那第一節說起。

讀《波動》，小說敘事暢快得有如清泉石上流，雖然也有略微平緩或婉轉的時候，但沒有拖沓和停滯，更不會有淤積或堵塞。