「那個人，同我們不是一條道上的啊。」

「啊？！」

「您說設計院在荒原上？可我知道那裡並不遠，我可以坐班車去的。」

六瑾問爹爹那花園在哪裡，胡閃說，具體很難說清，到了那裡才知道。又說她要是興趣很大，可以去問院長。

「吹不掉的。那些煙啊，不光是從煙囪裏面出來的，它們就是煙城的空氣本身。不論什麼天氣，不論走到哪裡，都是朦朦朧朧的。」

「真的不知道啊。」

六瑾也坐在小凳上，父女倆都在想心事。外面颳風了，風從那個洞里灌進來。他們移了移位置，避開風頭。

她走到後院，趴在井沿看井裡頭。這口井真深，城裡有好多口井，都沒有這口深。有一陣，六瑾懷疑夜間潛行的那些動物是從這裏頭出來的呢。當然，她沒有證據。母親在叫她，她賭氣不回答，今天的事讓她想不通。她朝著井下叫了一聲，迴響之大，令她害怕得趕緊後退，閉上了眼。再睜開眼時，就看見黑貓，黑貓悄無聲息地消失在院牆那一頭了。這時她看見母親在東張西望的，就趕緊站出來，大聲說：

六瑾感到井口的那些土在動，她大吃一驚，連忙跳了起來。哈，原來是穿山甲！這丑東西是被誤埋的，還是自己鑽進去的呢？它一出來就飛快地逃走了。六瑾湊近井口，看著那個黑黑的小圓洞發獃。她又想到一種可能，那井下本來就是這個丑東西的家。她以前不是懷疑過這件事嗎？有多少動物在這下面呢？

六瑾覺得這位黑人的話太好笑了，因為她自己從來也不覺得自己的母親是慈母，她反而覺得自己從小比較疏遠她。憑什麼說她是慈母？就憑她的談論？也許母親在自吹？六瑾皺著眉頭坐在一蓬草上頭，她想不通母親為什麼要談論她。她在此地看到的景物令她很沮喪，現在這個怪怪的黑人又提起一個令她討厭的話題，她真的有點生氣了。黑色的小鳥成群地飛回來，落在那些高高的蒿草叢裡。六瑾還從未見過住在草叢裡的鳥兒呢。難道這就是人們常說的「草雞」？冬天來了之後，它們藏到哪裡去呢？這附近連樹都很稀少啊。那條蛇就是這個時候出來的，它口裡咬著一隻黑色小鳥，小鳥慘叫著。奇怪的是過了一會兒，它就將鳥兒吐出來了。受傷的小鳥躺在地上，喘息著。蛇又回到它的洞里去了。黑人櫻同六瑾一塊蹲在地上看那隻鳥。他從上衣口袋裡掏出一粒細小的藥丸，餵給鳥兒吃了，然後將鳥兒放回蒿草叢中。他對六瑾說他總是帶著這種治蛇傷的藥丸。他又要六瑾往山崗的下方看。六瑾看見那裡霧蒙蒙的，有一個頭上包白頭巾的人正從霧中走出來。黑人說，那是一名拾荒者，十多年來繞著他們的辦公樓轉。

「如果怕的話，就要多同它們打交道。」他鄭重地說，「我的名字叫櫻，這原先是一條蛇的名字呢，哈！」

「媽媽！」六瑾喊道。

「哈，那種地方，很沒意思吧？一般來說小孩去過一次就不想去了。」

胡閃想，六瑾的心事太重了，她是不那麼容易被說服的。比如現在，她就對他的回答不滿，她有點生氣。她沉默了一會兒之後，就回房睡覺去了。城市到底有多大呢？難道帶她繞城一圈，她就會確信了？胡閃對女兒沒有把握，他曾兩次看見她卧在井邊，將耳朵緊貼花崗岩的井口傾聽。她還一連半個小時坐在井沿看著深深的井底發獃。

「辦公樓外面有什麼東西可以拾的呢？」六瑾問。

「媽媽說這個人可能是我們家老朋友。」

「有些人，有些事，忘記了就再也想不起來了。」她向年思抱怨道。

「媽，我覺得櫻長得像我家太爺爺。」

年思笑了起來，打著手勢要她注意父親。六瑾看見父親坐在玫瑰花叢中，用手支著頭，他的腦袋顯得分外沉重。「你爹爹正在那條大河邊看輪船。」年思湊到女兒耳邊輕聲說。六瑾覺得爹爹的表情里有種緊急的成份，她自己也感到了那種緊急，可那是什麼呢？年思拍拍她的肩，指了指頭頂。在那裡，壁虎粘在天花板上一動不動，也許它是在守候蚊蟲。六瑾覺得這小動物的心裏也有緊迫感，一定有。

六瑾摸到廚房，廚房裡也沒開燈，父親坐在小靠椅上。

「沒有人要求你子承父業。」胡閃在她身後說道。

「是啊。你呢？」

「我想不會，她從來不絕望，你就像是她，你這個小姑娘真像媽媽。」

六瑾也想跑到馬路上去唱歌，甚至跑到山上去，但是她一次也沒有這樣做過。她坐在房裡想櫻的事，一會兒就聽到隱隱的雷聲從東邊滾過來。

「媽媽，刮大風的時候，煙城裡的煙會被吹跑嗎？」

「你這個院子很好，裏面什麼東西都有。你沒想過出去看看？」

年思這樣說的時候，六瑾就想起那些貓，因為爹爹說過煙城的貓特別多。她想，大概只有那些貓的視力不會受煙霧的影響？六瑾一直認為貓的視力是個謎，那忽大忽小的瞳孔，黑暗中的綠火，似乎可以看透一切物體內的東西。爹爹還給她講過一隻貓穿過大廳里的大理石柱子的事，那個故事她從小就聽熟了的。

胡閃的話讓六瑾失去了觀察的興趣，她沮喪地站起來，走到院里去。年思已在院里擺上了小方桌，他們開始吃飯了。他們三個人似乎都在想心事，沒人提起白天的事。雖然點了蚊香，蚊子還是很兇猛地進攻，六瑾腿上被咬了幾個小包。胡閃忽然端著飯碗站起來了，年思和六瑾順著他的視線望過去，卻什麼也沒看到。

「花生長在地底下，誰也不知道。」六瑾抬起頭來說，她舉起一顆大花生。

「這裏的鳥兒一年比一年少了，都是因為火災啊。你看這些枯草，每隔幾個月就自燃一次，荒地里就這樣。你媽讓你快回家。」

她的身體被架在半空中，腳尖踩不到地。她用力回憶那一天在設計院招待所的事，她是在哪裡跌倒的呢？她還記得雪山的風吹得她的臉很痛，她一直在流淚，想止都止不住。胡閃……胡閃當時沒有扶她起來，卻同她一塊躺在地上了。關於女兒，她真的什麼都知道嗎？有時她這樣確信，有時卻又完全喪失了把握。那個時候，夜半的嬰兒哭聲震昏了她的腦袋，所以她才將她扔在了地上。多少個夜裡，她跑啊，跑啊，跑了那麼久停下來一看，還在原地。

「我可不想子承父業。」

六瑾迷惑地笑了笑，不知道說什麼好。近來她同爹爹正在疏遠。她記得小的時候，她同爹爹是多麼親密啊，就連在外面上公共廁所她都要爹爹在門口等她！六瑾看出爹爹有些冷淡，有些灰溜溜的，也許他在思考一些切身的緊急事，也許他有意疏遠自己是為了某個計劃？六瑾每次想到這事心裏就微微發冷。

「我早看到了。這口井同我女兒一樣不安。衛生局的人來過好幾次了，說要將這口井填死。這事恐怕逃不脫了。」

「媽媽，我去設計院了。」

這時六瑾又去看井口，奇怪，剛才穿山甲鑽出的那個洞已經不見了。胡閃告訴六瑾說，這大概是由於這裏的泥土粘性好，過於柔軟，才會出現這種現象。他這樣說時，六瑾心存疑惑地看著他，看得他有點不好意思了。

「你父母工作的地方啊。那種地方才有意思呢。」

「他那是避人耳目的做法。」胡閃突然笑了起來。

胡閃背著手在院子里走動，雖然滿臉憔悴，卻不願去房裡休息，為什麼呢？夜是昏暗的，只有窗口|射出的燈光偶爾照亮父親，六瑾看著他，禁不住產生https://read.99csw.com一種心碎的感覺。她想，她的爹爹還不老，怎麼就墜入了這種地獄般的生活呢？胡閃催著六瑾進屋去，說自己馬上也要進去了。

「我同六瑾一塊走吧。」

「媽媽，我的玩具小鴨還在嗎？」

母親在窗外對她說話。六瑾想，媽媽的臉變形了，又短又寬，有點像一把茶炊，一定是光線搞的鬼。六瑾一邊做功課一邊注意那隻鳥，那會是什麼鳥呢？聽叫聲不是貓頭鷹，更不是烏鴉。它就在前面那棵楊樹上，也許是同一隻，也許不是。唉唉，她多麼想弄清這種事啊。六瑾覺得母親一點都不多愁善感，她是那種意志堅定的女性，她總是按照自己的某種奇怪原則行事。從前住在三層頂樓上時，她從不對某種大鳥在天窗上弄出的聲音大驚小怪，現在她仍是這樣，她似乎認為生活中的怪現象全是稀鬆平常的。六瑾雖年幼，卻早覺察到了這一點，她很佩服母親這個方面的能耐。

「爹——爹！」

「我不知道。我隨便問問呢。」

「爹爹，這個人要您離開家嗎？」

「六瑾，我們回去吧。」胡閃出現在路燈下，他的聲音很傷感。

後來，從戈壁灘回來好久了，六瑾還是不能回到現實生活當中。大白天里，她常問自己：「我不是在做夢吧？」她時常忘了做家庭作業。在課堂上，老師批評她，大家都看著她，她卻在想別的事。

女兒離開廚房后，胡閃打開窗戶朝街對面望去，他看到那盞燈還是亮著。那戶人家是本地的老住戶，他們有一個怪癖，夜裡幾乎從不熄燈，即使停電，也亮著一盞煤油燈。也許他們在夜裡幹活？最近為了節省能源，街燈總是黑的，所以那盞燈成了這一大片唯一的光源，令胡閃想入非非。那家人是販羊的，夫婦倆從外地買了羊來，然後拉到市場去宰殺。胡閃從未見過比那男的更不動聲色的人。有一天胡閃看見他過馬路。他走到路當中，一輛中型卡車衝過來，可他照舊慢吞吞地移動腳步，像聾子一樣。那車停下時發出瘋狂的銳叫，幾乎抵著了他的身子。目睹了這一幕的胡閃一連好多天有嚴重的失重感，走起路來總像要摔倒一樣。風在外面呼呼地吹著，彷彿是小石城在發泄某種暴怒。胡閃想到這屋子裡的那兩個人，回憶著她們的睡相，一時竟有些傷感了。亮著燈的那棟房子裏面的人們，對於這一陣緊似一陣的亂風，是什麼樣的感覺呢？自從他失眠以來，年思反倒睡得很沉了。時常，她就在睡夢中和他說一兩句話，她雖聽不見胡閃的回應，卻一直在某個深谷里同他對話。胡閃因此常沉浸在感動之中。白天里他問年思，年思就說，她並沒有睡著，她是醒著的，她覺得自己一百年沒有睡過了。胡閃想到這裏，就看見了面前的小身影。

天已經大亮了，胡閃感到光線刺得眼睛都睜不開，忍不住嘀咕：「真亮啊。」

六瑾提著噴壺給花兒澆水時，又一次想起了亂崗上的那些鳥兒和蛇，她的心因為憐憫而發痛。下雪的時候，鳥兒怎麼辦呢？也許可以到辦公樓裡頭去避寒？她覺得這種深奧的問題是她所不能勝任的，所以她就想忘掉看到的景象。

「他是你媽媽的崇拜者。後來有一天，他離開了我們。」

那人還在望天。六瑾想，天上既沒有雲，也沒有鷹，他看什麼呢？不過這個季節的天倒是那種最溫柔的藍色，大概是有點濕氣的緣故？這是個什麼樣的人呢？六瑾希望父親自己說出來，因為她已經是個大人了，有什麼事不能告訴她啊。

「櫻這個人，同他的家鄉非洲有著千絲萬縷的聯繫啊。」

黑貓又來到窗台上了，它的毛色是那麼黑，這也讓六瑾想起非洲。她將臉頰緊貼它的皮毛。迷醉在那股獸的味道裏面。那天夜間，跟隨在櫻身後的五隻小獸是她所沒見過的動物，那到底是什麼動物？多麼有意思的人啊，櫻！他有點像個國王，在馬路上高視闊步，後面跟著五隻珍奇動物。她聽見院長在前面客廳里同她母親說話，兩人似乎有一點小小的爭執。六瑾不太喜歡院長，這位頭髮雪白的老婦人贏得了每個人的尊敬，這正是六瑾所不喜歡的。對於這個父母的上司，據說還是恩人，六瑾從來拿不定主意要取一種什麼樣的態度。她曾在路上單獨碰見過她兩次，老女人拍拍她的頭，目光很迷惑，也很吃驚，這使六瑾很生氣。

六瑾對母親的回答很高興，她提了噴壺去給花兒澆水。她走到院子里，突然發現那流浪漢還沒離開，他從樹榦後面走出來，瞪了六瑾一眼，六瑾害怕地愣在原地。但他很快就出了院門。六瑾追到門口，看見他上了一輛破舊的小卡車，一溜煙開走了。六瑾澆花時不知不覺地叨念著母親說過的那句話：「怎麼會忘記？忘不了的……」她吃了一驚，意識到自己說話的口氣同母親一模一樣。怎麼回事呢？她一直覺得自己的性格一點都不像母親，有時還覺得正好相反呢。

中年黑人從坡上走下來的時候，六瑾正彎下腰系自己的鞋帶。她一抬頭就看見了他，她以前從未見過這麼黑的人，不免有點緊張。黑人笑起來，牙齒非常好看。

年思打量著垂下頭剝花生的女兒，內心被她所提出的問題震動了。一瞬間，她感到自己的身體很骯髒，毛孔里在不停地滲出餿汗來。十幾年都過去了，一切仍沒有結束。那種骨子裡頭的排斥，那種略帶惡意的摒棄，全都還在那裡，而自己無處可逃。她像困獸一樣在屋內走來走去，流著汗，對自己厭惡到了極點。

「當年他不辭而別。」

「我們要去戈壁灘邊上找金礦，它呢，就在這裏找金礦。」胡閃諷刺地說。

「我明白了。您告訴過我他們從前養過一隻狗。」

「我沒看到，我想，有可能是我們家的老朋友，失蹤了的那個。」

「啊，天亮了嗎？我一直在考慮櫻的建議，你母親，她也在考慮……後來，我們就各自睡著了。你瞧，這個櫻有多麼了不起，他是我們家十幾年的老朋友。」

「哼。」

胡閃沒有猜錯，年思確實有某種朦朦朧朧的「計劃」，那到底是什麼，一時還不清楚。當她做完工作或家務靜下來，注視著房裡少女的身影時，腦子裡就會跳出一些畫面。那些畫面都是同一個背景，即，一間陰暗的大房間，一個三十來歲的女人在角落裡的一盞昏燈下坐著，手裡拿著繡花繃子綉蝴蝶。難道那女人就是六瑾？年思背上發冷，不敢想下去了。有一次她喚六瑾到跟前來，問她學過繡花沒有，六瑾說在學校里同人學過，沒有學會，繡得很差。六瑾回答她時好像看透了她的心思，所以她就無法問下去了。後來她還特意買了一盒絲線放在家裡，很貴的那種，六瑾卻根本沒去動它。

「咦？你沒睡？想什麼呢？」年思沙啞著嗓子問。

「我們不是繞著它走過一回了嗎？」

「他呀，他是設計院的衛士！」

這時房裡的窗帘抖了一抖，六瑾嚇得尖叫起來。胡閃衝過去一把拉開帘子，那隻黑貓出現在他倆眼前。六瑾不好意思地笑起來。

「那麼我媽媽，她也絕望了嗎？」

「去哪裡？」六瑾迷惘地問道：

六瑾看著父親，不明白他的話。她想，他是多麼疲憊啊。也許，只有櫻這樣的怪人才會一點瞌睡都沒有？

「不會是流浪漢吧？我看他同您很熟啊。」

胡閃顯然在猶豫，但終於開口了。

「其實，我也不清楚為什麼會這樣。」他發窘地說。

六瑾九九藏書在卧房裡躺下后，一直在聽，可始終沒聽到爹爹開大門的聲音。天剛亮，她就驚醒了，腦子裡立刻充滿了不祥的預兆。她跑出去，一眼看見父親背靠楊樹坐在地上，頭歪在一邊，難道他已經睡著了嗎？

「那個人說『玫瑰，玫瑰』的，我就聽清這兩個字。」

「去年的大蒜球掛在門背後。」那個聲音說。

六瑾說自己還要在周圍溜一溜。她賭氣似地加快腳步往一個方向走去，櫻連忙跟了上來。六瑾問他老跟著自己幹什麼，他的回答令六瑾有點吃驚，他說是為了她母親。

太陽落山了，房子裡頭很悶熱，六瑾坐在井沿休息一會兒。這時她聽到了水響。她朝井裡一看，看見井水在下面翻滾著，濺起了水花。她想，那種地方是多麼的不安啊。即使隔了這麼遠，她還能感到微微的震顫。她一回頭看見了爹爹，爹爹已經在她身後站了好久了。她指著井口讓爹爹過去看。胡閃笑著說：

「啊！你倒記得，可能早就扔了。屋裡的東西不能存得太多。」

待她走遠了，櫻和六瑾才從藏身之處出來，去看那條蛇。蛇沒有死，過了一會兒就緩緩移動著溜到草叢裡去了。櫻用視線追隨著它，說：「哪裡死得了呢？這裏的動物都有九條命。」六瑾問櫻，剛才那人為什麼要打蛇呢？櫻回答說：「因為她心裏絕望。」還說不是每天都有銅鏡撿，所以日子難熬。六瑾聽了這話發起呆來，她抬頭看見了鷹。鷹已經飛了很長很長時間了，肯定已經疲憊不堪了，或許，鷹也因為找不到落腳的地方而絕望？

「六瑾六瑾，我是知道的。我給你說，小姑娘啊，我是知道的。」

「可我現在又不那麼想回家了。我想到處看看。您說說看，為什麼從下面往上看，這些樓房就成了黑色的了呢？」

下了班車，走進自家小院，這才看到母親已經回來了，正在廚房裡洗黃豆呢。

胡閃打量著年思的側影，回想起從前在三樓那些哺育的日子，心裏嘀咕著：「傷口是如何長好的呢？」他覺得母女倆一直很默契。

「戈壁灘裏面有一個地方，人只要一走近就被灼傷了。旅館走廊上躺的那些人，都是受了傷的，老闆用一種草藥油膏幫助他們迅速地恢復。」胡閃說道。

黑人跟在汽車後面跑，揮著手，口裡高喊著：

「櫻！櫻！」

六瑾一個人坐在房裡時，就想起櫻，想起非洲。在黃昏，如果那些細高個的黑人的身體都融化了，只剩下一些頭部浮在空中跳舞，鼓聲響起，非洲獅屹立在遠方，那是多麼美的風景啊。如果櫻是在那種無遮無攔的地方出生的，他是怎麼會不想家的呢？六瑾聽母親說好多年以前櫻就在設計院了，是院長的父親將他帶到這裏來的。六瑾好奇地設想，如果她是櫻，設計院樓房那邊的凄涼風景會刺|激自己的腦子，自己會想起非洲大地的風景嗎？如果會，這很可能就是櫻待在那個地方不離開的主要原因了。

六瑾的心一沉，有種暗無天日的感覺。所有的事情都在同她的想法作對，都讓她摸不著頭腦。她並不想親自去看非洲，可是她願意借櫻這個人來想象非洲。好久以來，她就覺得設計院的老院長是一個隱藏的暴君，當她拍她的頭時，她真想大吼一聲呢。設計院裡頭的人和事，六瑾從來搞不清楚。從她懂事以來，她就只是傾聽和觀察。有時爹爹會給她解釋一下，爹爹的解釋往往將她引進更深更複雜也更黑暗的糾纏。他好像樂於這種講述。可是六瑾想不通，就放棄，就不去想了。比如這個櫻就是這樣的，他給六瑾一種非常親近的感覺。尤其那天夜裡，她看見五隻小獸跟在他身後時，簡直如醉如痴。然而今天爹爹卻說櫻只是在履行職責。這個院里的每個人要履行一些什麼樣的職責？爹爹和媽媽每天也在履行職責嗎？院長殺死那些魚苗的時候，心情是多麼的輕鬆啊！

「爹爹，我們小石城到底有多大呢？」

「那他同媽媽，有情人關係嗎？」六瑾的表情變得嚴肅了。

六瑾跑到客廳，看見院長高舉著一個曲頸玻璃瓶，瓶子裏面有很多魚苗，其中一些因為缺氧已經死了。院長將瓶子往桌上一放，裏面的水震蕩了一下，又有一些魚苗昏過去了，六瑾發現死的比活的還要多了。她飛跑進廚房打了一盆水出來，將瓶里的魚苗倒進盆里。有一些魚苗慢慢活了過來。六瑾對院長用曲頸瓶裝魚苗表示不理解，院長解釋說她在嘗試一項死刑執行的改革。年思在一旁笑眯眯地看著，不加評論。院長離開一會兒，魚苗就全部死了，年思解釋說可能是因為自來水裡頭放了漂白粉的緣故。六瑾盯著死魚苗，心裏生出對院長的怨恨。

「爹爹，您是說鑽進來吧。」

那人快到面前了，櫻帶著六瑾到灌木叢那邊蹲下，以免被她看見。他們看見她用一根棍在草裡頭撥弄了好久，後來就同一條蛇幹起來了。她下手又准又狠，三下兩下，那條蛇就不能動了。六瑾看清了，這個人的樣子像一名農婦，青筋凸起的雙手骨骼粗大，眼裡目光昏濁。她踩著那條蛇站了一會兒，又繼續前行。

六瑾賭氣到井沿上去躺著了。井已經被填死了，可是六瑾還是可以聽到地底深處的水響，她一凝神就聽到了。填井的那天，她在學校里，她一回到家就感到異樣。院里靜悄悄的，屋子裡沒人，空氣中瀰漫著新鮮泥土的腥味。在客廳的牆上，新掛了一個鏡框，裏面是老外公的照片。那照片六瑾看見過一次，是被夾在一本專業書裡頭的，已經發黃的、過去生活的遺物。古井被填和老外公的照片被懸挂出來這兩件事同時發生，給六瑾一種很怪的感覺。

六瑾想，媽媽明明是在找她。可是她又裝得不是在找她的樣子。

獸是從古井那邊來的，一共五隻，它們悄無聲息地停留在這兩個人的身後，一字兒排開。六瑾覺得它們有點像小狼。櫻在向父親告別，父親垂下頭一聲不響，然後櫻就轉過身離去。那五隻小獸跟在他身後，隨著他出了院門。難道它們是櫻帶到這裏來的？現在，六瑾的心裏對櫻充滿了崇敬！她穿著拖鞋向外面追去，一直追到馬路上。她向著遠方的細長的黑影高喊：

胡閃看著坐在身邊的女兒，神情有點恍惚。女兒越長大，性格越安靜，太安靜了。有時他會詫異起來：從前她身上的那種躁動真的消失了嗎？看著看著，女兒的身影就開始游移，分成了幾瓣。再用力一定睛，又聚攏成了人形。在黑暗中，六瑾的身體可以分裂（也許只是他的幻覺），這種事他經歷好幾次了，每一次都很吃驚。很久以前那些徹夜啼哭是為了什麼呢？害怕嗎？胡閃的失眠在漸漸加重。不知從哪一天開始，六瑾發現了爹爹的夜間活動，便開始來陪伴他了。胡閃感嘆：還是女兒貼心啊，要是兒子的話，會有這麼細緻嗎？

「那種花園啊，人的一生中會看見多次。以前我們住樓房時，常去那位鄰居家中。我們在他們卧室里拉開厚厚的窗帘，就看到了那個空中花園。你媽媽念念不忘。」

「反正我失眠，就在這裏守一守，看有沒有什麼東西從這個洞里鑽出去。」

班車來了，櫻問她坐不坐車回去。櫻的樣子很熱切。他幹嗎急著要她走？

「六瑾，你不要想這些事，你明天還得上學呢。」

「這樣的夜晚，大概沒有它們的活動場所了。」父親說。

年思說出「我對她倒沒什麼不放心的」這句話之後，看出胡閃的表情有點不悅。一hｔｔpｓ://ｒeaｄ•9９cｓw•cｏｍ瞬間，她腦海里出現了「狼外婆」的形象。十幾年來她同六瑾的關係上，她扮演的是狼外婆的角色嗎？也許沒到那地步，也許六瑾不會記仇，所以雖然有點淡淡的，六瑾和她的關係基本上看不出什麼裂痕。這個女孩太善於理解人了，也太有獨立性了，年思覺得在這方面連自己都比不上她。當她還是一個嬰兒時，年思好幾次將她扔在草地上不管，後來被別人撿到送回家裡。前幾年，胡閃在開玩笑時還把這件事說出來了，六瑾聽了之後也跟著笑，好像她爹爹在講別人的故事一樣。六瑾的鎮靜令年思吃驚，她太不像一個小孩了，她的思緒早早地深入到了複雜的成人世界，有時就像那種經歷了滄桑的人。現在年思已經可以坦然看著女兒的眼睛了，因為這雙眼睛已經不再像小時候那麼亮得扎人了，它們裡頭出現了一些朦朦朧朧的東西，這些東西使眼光變得柔和了一些。不過年思有時又懷疑，會不會是因為自己在邊疆住得久了，已經適應了此地的明亮和強烈呢？六瑾啊六瑾，年思嘆道。

六瑾心裏想，到了傍晚，這個黑人也會亂竄嗎？他看上去多麼鎮定啊。媽媽是怎麼知道了她來這裏的呢？那古怪女子告訴她的嗎？

「我不清楚，也許有吧。一個人，不可能完全知道另一個人心裏的事。」

「我看見他了，哼。」她對爹爹說。

「我沒有，爹爹。我明明看見他坐卡車走了，怎麼又在這裏。」

她回到自己房裡時，腦子裡跳出一個念頭：櫻是不是被院長判了無期徒刑？她越想越興奮，還為櫻做了各種逃離的設想。

「怎麼會忘記？忘不了的。」年思說。

「你說什麼，六瑾？」

他和年思也討論過回內地去看看的事，胡閃在煙城還有個叔叔。一討論便感到旅途的艱辛，感到下決心的不可能。其實除了旅途，還有一個最大的障礙，就是六瑾。在一個成日里煙霧繚繞的工業城市裡頭，六瑾那雙明亮的眼睛，還有她的氣管，會不會出問題呢？他倆都覺得這種事沒有把握。女兒是在明凈的小石城長大的，這裏的空氣沒有污染，所以她雖多思敏感，卻也沒患過什麼大病。要是忽然去到一個連眼睛都睜不開的地方，她的身體會發生什麼變化，夫妻倆都覺得難以預料。討論了幾次沒有結果之後，這事也就放下了。胡閃心裏隱約感到，年思是有更大的計劃的，那計劃是什麼，他猜不出，但隨著時間的推移，一定會露出蛛絲馬跡來的。有那樣一些瞬間，不知為什麼，胡閃自己也盼望某些隱藏在生活內面的東西顯露出來。但明亮的小石城就是不說話。

「為什麼呢？」六瑾問。

「她是那種自滿自足的人，過得很瀟洒。」

「你說說看？」

「樓房就是黑色的。從前，這些樓剛蓋起來時，我們稱它們為『黑樓』。後來風吹日晒的，慢慢轉成了灰色。可是從山坡下面看，它們又顯出了原來的底色。」

有個女的在馬路上唱歌，那種悲悲凄凄的歌。胡閃告訴六瑾說那個人是他們從前的鄰居。她死了丈夫之後時而清醒時而瘋癲，她總是唱她丈夫從前唱過的歌。表面看，她似乎很可憐，其實未必。

胡閃的一席話又將六瑾的思緒拉回了那個亂崗，她禁不住又滿心激動地想起了那條挨打的青蛇，還有那些黑色的辦公樓。剛才聽母親說，櫻是住在樓裡頭的。那麼，櫻是對那裡的一切都了如指掌的了。寒冬到來之際，他會讓鳥兒進樓嗎？蛇就不用操心了，它們肯定都呆在下面的地洞里。

「您說呢？您不知道嗎？」

「是啊。他們都是些神槍手。我轉過身，就感覺到他們在瞄準我的後腦勺。嘿嘿，這些個傢伙！」

「是壁虎啊。它又溜出來了，它應該呆在裏面嘛。」

「我不清楚。可能他是來看你的？」胡閃有點窘。

「嗯。好像你媽媽小的時候，她是她那所學校的校長吧。但是這件事，你媽媽自己也記不得了。這很重要嗎？」

「他們是夜裡幹這種事嗎？」六瑾問。

「我要對你的人身安全負責。」櫻說。

「他到廚房去了。那裡牆根有個洞，不知道是不是狐狸打的洞。」

六瑾從窗口向外看去，看見父親站在楊樹下同一位身材魁梧的小老頭說話。那人似乎覺察到了有人在窺視他，就退到楊樹樹榦的後面，這樣六瑾就看不見他的臉了。六瑾覺得他臉上很臟，風塵僕僕的。胡閃回到屋裡時六瑾就問他剛才是誰，胡閃說是一名流浪漢，來他們家討錢的，他給了他兩元錢。胡閃說話時不看六瑾，看前面的牆，還不安地走動著。

胡閃吃驚地轉過身來，看見了六瑾。他拋下那老頭，蹚水上了岸。六瑾看到那人還是站在河裡，仰頭望天，十分陶醉的樣子。胡閃坐在草地上穿鞋襪，他沉著一副臉不看六瑾，心裏很生氣。

「我沒有故意去想，爹爹。我睡在那裡，聽見風，馬上驚醒了。您說說看，我要不要用頭巾包住臉去上學呢？」

六瑾認為父親的想法真古怪。再想想，又覺得有道理，這個家本來就是屬於壁虎的嘛，是他們一家人侵佔了它的家。門又響了一下，是父親進屋了，他一定將壁虎放到房裡了。六瑾走到客廳里去，客廳里沒開燈，她叫了幾聲「爹爹」，沒人答應。再看父母的卧房裡，也是黑黑的。她覺得他們不可能這麼快就睡了，剛才還在說話嘛。出於好奇她推開了父母卧房的門，就著朦朧的月光，她看見床上的被子疊得好好的。母親躺在藤靠椅上，歪著頭，好像已經睡著了。

夜裡，失眠的父親站在六瑾卧室的窗前同人談話。他和那人一來一去的好像有說不完的話題。六瑾時而入夢時而醒來，每次醒來都聽到他們用壓抑的聲音說呀說的，那麼熱切。後來，她終於忍不住了，就走到窗前掀開帘子去看，她看見了黑人櫻。櫻的身體在沒有月光的夜色中成了淡淡的影子，只有頭部是實實在在地浮動在空中。六瑾想，他多麼輕靈啊，做一個黑人真好！櫻在說服父親什麼事，父親始終搖頭，似乎對這個沒有實體的黑人不敢信任。六瑾看見櫻在情急之下捶著自己的頭，張開口露出雪白的牙齒。但是父親還是沉痛地搖頭，六瑾聽到他在訴說自己的失眠癥狀，說：「已經有這麼多年了，好不了了。」六瑾不知道櫻看見自己沒有，他的臉一直是向著自己的，只不過她聽不清他的話。

「你真聰明。他就是這樣說的。他要我同他去戈壁灘邊上租房子，到那裡找金礦。我想，那是他的工作，不是我的。」

六瑾期待母親說出點信息，可是母親走開了。難道有難言之隱？她坐在窗前，湊近黑貓聞它身上的味道。那味道總是會令她想起森林，還有動物的洞穴。貓的眼是杏黃色的，毛色很好，六瑾估計它也是屬於這棟房子的。她有點苦惱，因為想不起在哪裡見過那小老頭。他站在那裡，一隻手扶著樹榦，對父親說了很多話，六瑾只隱約聽清他重複的那幾個字：「玫瑰……玫瑰……」難道他是在說他們院子里的玫瑰嗎？多年前，她剛出生時，小石城裡來過很多黑人，後來他們又離開了，她聽母親說起過這件事。可是這個人並不是黑人啊。父親將廚房裡的那個洞堵上了，即使這樣，六瑾夜裡站在廚房裡還是感到風吹著她的腳，寒氣從腳底升起。

每天，六瑾也像其他孩子一樣去學校上課，在那裡學到各種各樣的知識。可不知為什麼，她對於學校的生活沒有興趣，https://read.99csw.com也沒有留下什麼印象。雖然她的知識在慢慢地增長，同學校里的老師和同學也慢慢地熟悉起來，可是她的內心同學校的聯繫還是那麼單一，胡楊林盡頭那所學校在她心裏所佔的比重是很小的。她更喜歡在自家院子里勞動，去郊外步行，看別人在小河裡捕魚。還有，她喜歡同爹爹在一起。那一次，他倆坐車到了戈壁灘，那種經歷銘刻在六瑾的心底，使她在那個暑假忽然就老成了好多。

六瑾恨恨地看著窗外。後來她視野里出現了那隻老黑貓，她臉上的表情就柔和起來。那隻貓一跳就上了窗檯，六瑾連忙去找乾魚。待她找了乾魚回到窗前，便看見爹爹出門了。黑貓很莊重地吃著乾魚。它是一隻從不撒野的貓。

胡閃微笑著答道：

「我弄錯了，我以為是院長呢，其實是那拾荒的。拾荒人其實同我們一樣都住在城裡，他們是老住民，我今天才聽說的。」

胡閃趕緊問六瑾聽沒聽到那個聲音，六瑾搖搖頭，說只聽到了貓叫，那隻可愛的黑貓在屋裡頭。然後她忽然說：

年思對胡閃說：

「你不該老跟著我。」

「怎麼了？」年思問道。

她問爹爹旅館里那個看不見臉的人是誰，爹爹說是旅館的老闆。那人先前也是南方人，同他共過事，後來家庭出了問題，就拋下一切到了戈壁灘。他開的這家旅館全國聞名，是一家特色旅館，人們從遠方趕來住在這裏，享受奇妙的風情。

二人無言地來到院子里，胡閃將那隻死鳥放進挖好的深洞的底部，打算以後在上面栽一株葡萄。那隻鳥大概是貓頭鷹，不知怎麼死的，他們在圍牆下面看到屍體時，那上面已經爬滿了螞蟻。胡閃說起有人在周圍用氣槍打鳥的事，那些人不光射鳥，還射貓狗呢。

古怪的女子離開之後，六瑾就換了衣服，走出門搭班車去了。

「她的主意大得很，她從小就這樣。我對她倒沒什麼不放心的。」

六瑾將那些「黑樓」看了又看，心底有寒意生了出來。黑人在她旁邊走，邊走邊用腳踢那些灌木叢，他說那裡頭藏著劇毒的蛇，多踢幾下它們就跑掉了。他問六瑾怕不怕毒蛇，六瑾說怕啊，被咬了不是會死嗎？

六瑾頭也不回地快走，爹爹沒有追上來。她滿心沮喪，因為自己沒能回憶起與那個人接觸的點滴，她用力想，可就是想不起來。她看見那隻黑貓也出現在河邊，嘴裏叼著一隻麻雀，血淋淋的。這是她看到的最醜惡的畫面了。她覺得自己不該問爹爹那些話，但是她卻像一個傻女孩一樣問了。

六瑾心裏涌動著對這個黑人的複雜感情，在她幼稚的想象中，黑人是這個世界上最古怪的人種。櫻的樣子讓她想起太爺爺。她從未見過太爺爺，她將他想成站在帘子後面的一位古人，只將一雙腳露出來。

「你說什麼？」母親在她房裡的窗口那裡高聲問道。

「六瑾六瑾，你還不做作業啊？」

戈壁灘邊上的那個中型旅館裏面似乎擁有一種操縱人的情緒的東西。早上起來，父女倆在涼風習習的餐廳就餐，一邊傾聽著玻璃窗外鳥兒的歌唱，好像置身於世外桃源。然後是外出遊玩。有時中午回來，有時傍晚回來。中午回來時，旅館裡頭暴熱，所有的客人都躺在走廊的竹躺椅上喘氣，服務員身上汗如雨下，用白毛巾包著頭走來走去。如果誰失手打破一個盤子或撞倒一輛推車，大家都會暴跳如雷。六瑾親眼看到一個女服務員用一把餐叉插|進另一個女人的后腰，當時她嚇得躲在父親身後不敢出聲。她和父親輪流去洗澡間沖涼，沖完后就換上旅館發的黑袍子，然後也同那些客人一樣躺到走廊上去了。六瑾是隨遇而安的女孩，一會兒就在炎熱中入夢了。旅館的夜晚卻冷得像冰窖，雖然有很厚的被子和棉袍，連拖鞋也是棉花鋪得很厚，兩人還是感到冷得難以忍受。在漫長的寒夜裡，女人的哭聲從遠方傳來，哭哭停停的要延續一通夜。掙扎著，掙扎著，終於睡著了。有好幾次六瑾夢見自己凍僵了。雖然在同一個房間里，她還是不知道父親是否入睡了，她看見他在那張床上一動不動地躺著。有一夜，他忽發奇想，帶著六瑾走到了院子里。他倆都穿著黑棉袍，戴著黑棉帽，六瑾看著他們自己投在地上的影子，覺得他們就像兩個鬼。她的嘴凍木了，說不出話來，她盼望快點回房間去。可是爹爹似乎在找某個人。後來他找到了，就同那人站在花壇邊說了好久。那人的臉蒙在黑棉帽裡頭，六瑾看不見。回去時她差點喪失知覺了，爹爹從後面推著她走。

「爹爹，我要回去了。」

「它也在找什麼東西嗎？」

「當然不是。他只是慫恿我去而已。他自己嘛，我看他哪裡都不想去，只願意『坐守』，也就是守著設計院那塊土地。」

她們一塊進去了。年思叫六瑾選乾淨綠豆裏面的沙子，六瑾選著選著眼又花了，怎麼也集中不了注意力。六瑾將綠豆選好，洗凈之後，就溜到了街上。她信步走了一會兒就拐入那條岔路，來到河邊。天氣真好，河水又清又亮。六瑾做了兩個深呼吸，忽然就怔住了。就在前方不遠的地方，父親和那流浪漢肩並肩地站在小河裡說話，那老頭還手執一根柳條扑打著水面呢。從後面看，六瑾覺得這兩個人的關係極為密切。

「老院長是你們的老朋友嗎？」

「爹！爹！」六瑾喊道。

他沒有去看那個洞，但他感覺到了這屋裡有些影子不像影子，鼠不像鼠的東西在往外竄。他給竄出洞去的那些小東西取了個名字叫「老住民」。他認為它們同那隻壁虎是一類。什麼是真正的睡眠呢？住在這種屋子裡，有沒有可能獲得真正的睡眠呢？年思很為六瑾的健康擔心，主要是睡覺的問題，他倆都覺得無法可想。但看上去，六瑾還是健康的，也許她的睡眠比一般人深？她常說：「睡下去就和死了一樣。」她說這話時面不改色，同她的年齡不相稱。

有一天黃昏，壁虎從門框上掉下，落在六瑾的腳邊。六瑾撿起它放到牆根，回過頭來對年思說：

六瑾看見爹爹的額頭上有些斑紋，像是蝴蝶又像是樹葉，令她想入非非。可是他打了一個哈欠，那些斑紋就消失了。本來，如果爹爹不提櫻，六瑾就已經忘了設計院的那些風景。他卻偏要提，六瑾的表情就變得陰沉了。這時胡閃站了起來，拍打著身上的灰，神情詭秘地問六瑾母親到哪裡去了。六瑾說母親在家裡啊，胡閃就要六瑾去瞧瞧。六瑾跑到母親房裡，母親果然不在，床上的被子疊得好好的。胡閃在背後嘿嘿地笑著。

「六瑾，你可要再來啊！」

「不，您留下吧。瞧，他在等您過去呢。」

胡閃非常能幹，只花了兩個休息日就將院子收拾好了。除了草，弄出了幾塊花圃，靠牆栽了藤類植物。蚊子立刻就少了，雖然仍有怪鳥在夜裡發出叫聲，但已經遠沒有那麼恐怖了。六瑾慌亂的心漸漸沉靜下來，她開始考察自己的新家了。院子很大，後院那裡居然有一口古井。六瑾伸長脖子朝著井口看下去，全身立刻起了雞皮疙瘩。聽人說，井裡的水是不能飲用的。她是在大門邊的紅磚牆上看見壁虎的。壁虎看上去那麼寂寞，彷彿已經活了一千年。六瑾用手指去觸它，它卻一動不動。有一刻，六瑾懷疑它已經死了。但是過了一會兒，它開始爬動了，很緩慢，從牆上爬到地上，然後爬進屋裡去了。到了房裡，它又上了牆，一直爬到靠天花板的角上，停在那裡。六瑾覺得它毫九_九_藏_書不關心周圍環境的變動，只專註于自己的想法。

雖然草已經被除掉了，院子里還是有動物的黑影穿行。六瑾從窗帘的縫裡窺視著那隻寂寞的小動物，一顆心在小胸膛里「咚咚」地跳著。她想，它到哪裡去睡覺呢？如果不睡覺，是不是從這家院子走到那家院子，最後走到大馬路上去了呢？也許它一邊走還一邊可以睡覺？六瑾想著這些事，覺得後頸窩那裡涼氣森森，就彷彿後面有一個惡鬼拿著一把刀，要從上面砍下來一樣。她收拾好作業本，將書包掛到衣架上。這時她聽到院門響了一下，她揭開窗帘一看，是父親，父親彎著腰，沿著籬笆找什麼東西。後來他似乎找到了，一隻手高高地舉起一個東西，喊了一句什麼。

「十來年裡頭，我和你媽媽一直在談論你，我知道只有這一個話題是她喜歡的，她啊，她可是一位少見的慈母！」

「啊？」

年思對六瑾越來越有信心了，她想，這些年雖然吃了那麼多的苦，來邊疆還是來對了。六瑾真是不折不扣的邊疆的孩子啊。

「我？我覺得我還小。」

「傻瓜，天亮前風就停了，每次都這樣。」

不知不覺地，他們又來到了設計院大門口，六瑾看見那些樓房又還原成了深灰色，天空也是那種灰色。六瑾覺得父母上班的地方很凄涼，那些窗戶全關閉著，也沒見有人從那些樓里走出來。如果說上班時不準亂走，那麼櫻為什麼在外面？

「小姑娘，小姑娘！我給你帶禮物來了！」院長在叫她呢。

「媽媽，他是誰啊？」

「嗯。」

「爹爹，黑人是真的邀你去找金礦嗎？」

「我們搬到平房裡來之後，風颳得更厲害了，是因為周圍沒有遮掩嗎？」

六瑾說，為什麼他們沒去那個地方？那一定是非常有趣啊。胡閃回答說：「因為你還小。」六瑾就想，那種地方為什麼小孩不能去？接著她向胡閃提出她不願上學了，她想呆在家裡。胡閃聽了這話愣了一下，馬上勸她還是要上學。「你可以同時在學校又在另一個地方的，人不應該孤獨，那沒什麼好處。」胡閃說了這樣的話，自己卻並沒有多大的把握，因為他也不知道哪樣做更好。後來這事不了了之，六瑾也沒有再提退學的事。她慢慢學會了「在學校又在另一個地方」。她的那幾位老師也好像在慫恿她這種傾向，他們的講課越來越枯燥，有時一堂課講到末尾，變成翻來覆去地重複兩三個句子。六瑾聽著聽著便恍然大悟，於是她的思緒飛向了某個遙遠的南方城市，她學會了在密集的人群中思索。這樣，老師們機械的教學成了催生她的想象的動力。

又一輛班車來了，六瑾決定上車回家了。她告別櫻的時候，櫻的樣子很傷感，就好像六瑾是去赴死一樣。六瑾很氣憤，一扭頭不理他了。

六瑾去過一次設計院院部，在裡頭呆了一天，印象很不好，後來她就再也不願意去了。那一天學校放假，六瑾上午在院子里清除雜草。她正在集中注意力幹活時，有一位女子進了院子。她不說話，站在一旁觀察六瑾，臉上透出讚許的表情。六瑾心裏很疑惑：難道這個人是自家的親戚？她朝石凳上坐下去，慢悠悠地說：

「先前我有個玩具小鴨，可以浮在水面的呀。」

「為了不讓她餓死，我們總往窗外扔點東西。有一回，我還扔下一面銅鏡呢。我想給她一個驚喜。拾荒者就是絕望者。」

胡閃失眠的時候，六瑾也常常夜裡不睡。年思只要一醒來，就到窗前去看那一大一小的兩個身影。通常他們並不說話，就只是坐在院里，也許在各想各的心事。起先年思還擔心六瑾也會患上失眠症，後來發現她睡眠很好才放了心。年思一直感到愧對女兒，一直認為女兒同她父親是親密無間的。可是最近，一種骨子裡的孤僻在胡閃身上蔓延開來，他連女兒的事也不怎麼過問了。在這種情況下，年思的注意力就放在女兒身上多一點了。但六瑾對她的態度還同原來一樣。

夏天裡，胡閃兌現諾言帶六瑾去了雪山，他們是坐汽車上去的。小姑娘完全被震住了，幾乎神智失常了。她麻木地站在那裡一動不動。胡閃連忙將她帶出冰封地帶，走進下面的針葉林。她的反應超出了胡閃的預料。一路上，她對於那些在面前跳來跳去的小動物再也沒有感覺了，只有在天上盤旋的那兩隻鷹還能吸引她的注意力，因為她害怕鷹要把她叼走。就是在半山腰，她問了他那個關於雪豹的問題。她在胡閃前面走，胡閃望著她那瘦削的背影，反覆在心裏默念：「女兒，女兒……」一直念到心裏疼痛起來還在念。一路上，他感到雪山的神秘消失了一大半。是因為六瑾的緣故嗎？多麼難以理解的小傢伙啊。

「不，我是說鑽出去。這屋裡總有些什麼東西，我拿不準是什麼。」

直到風漸漸息下來時，胡閃才回房裡去睡。此前他躺在客廳的躺椅上，隔一會兒又到窗前去張望一下。院子里是那些中型動物的影子在潛行，默默地，孤獨地。很可能那僅僅是一些影子，不過胡閃願意將它們想成有實體的動物。他不願開門去看，他嘗試過，一開門它們就全消失了。

「哈！好。那裡是一片荒原，數不清的小黑鳥落在野草叢裡。那種鳥，來來去去，鋪天蓋地。面目猙獰的黑人們從辦公樓里走出來，他們其實性情溫良。黑人們每天都要在荒原里迷路，夕陽將他們的身影拉得長長的，他們驚慌地亂竄。」

胡閃對23歲的女兒的敏銳感到吃驚。但是他不想談論這個問題，於是他沉默了。六瑾對父親很不滿，因為她覺得那人有些面熟，可又怎麼也想不起在哪裡見過。

胡閃平好土，坐在石凳上，陷入了思考。屋子裡頭，年思正在煮碗豆粥，香氣四溢。他看見妻子的身影在房門口晃了一下又進去了，也許她是到門口來拿那張小板凳的，她要擇菜了。這個時候胡閃聽見屋裡傳出清晰的說話聲。

六瑾十歲那年，設計院給他們家分配了一套帶小院子的平房。一個星期天，他們一家歡歡喜喜地搬了進去。院子里長著兩株年輕的楊樹，亂草有半人深。開始的時候，六瑾並不喜歡他們的新家，因為蚊子很多，夜裡又總有奇怪的動物的叫聲。天一黑她就縮在房間里不敢出去，隔著玻璃窗，她看見有一些可疑的黑影在亂草中穿行，有點像狐，又有點像鳥。她聽見父親和母親在隔壁房裡輕輕地走動，談論著什麼。她覺得他倆對新家十分滿意，他們似乎盼望這件事盼望了好久。

她在設計院門口下了車，可是她並不想馬上進門，那些灰色的樓房引不起她的興趣。她在長滿荒草的亂崗上信步走去，她發現了綠蛇和那種黑色小鳥，可是鳥兒的數量並不像那位女子說的那麼多。沿著下坡一直走，她來到了平地，她站在那裡向上望去，眼裡儘是一棟一棟的黑色樓房。樓房怎麼變成了黑色的呢？再看腳下的草，全部都是枯草，那些黑色小鳥身上的羽毛也像被燒焦了一樣。疲乏向六瑾全身襲來，她突然想回家了。

「爹爹在哪裡？」

「可是你還是邊疆的女兒嘛。」

櫻停了一停，但沒有回頭。那五隻小獸發出六瑾從未聽到過的叫聲，就像幾個小孩在那裡笑。櫻又繼續走了——他去的方向是設計院的所在地。

「啊？！」

「你的母親啊，這會兒在一個花園裡勞動！」

胡閃打量著六瑾的後腦勺，心裏想，女兒雖瘦，頭髮是多麼的濃密啊！

六瑾「哦」了一聲，似乎放了心，她回房裡去了。