0%
十六

十六

他在黑暗中對上帝說:『如果我是以某種方式存在著的,如果我不是你的一個多餘或者錯誤,那麼就作為《敵人們》的作者而存在吧。他既可以是我的證明,也可以是你的證明。』
《秘密奇迹》式的活法,就是藝術家或永生者的活法,或者說是永生的無數版本中的一個。面對不可抵擋、吞噬一切的死神,人掌握著一件秘密武器——虛構時間。從本質上來說,所有寫作品與不寫作品的藝術家全都是像拉迪克那樣活著的。上帝給予了人自欺的天才,讓人在自欺九九藏書的前提下去充分發揮幻想,創造生活。沒有什麼一成不變的時間,人的時間要靠人自己去奮鬥贏得,你的努力的程度有多大,贏得的時間就有多長。這個故事展示出藝術家那緊張、繁忙、甚至瘋狂的靈魂,那執著到底、決不認輸的靈魂。在死亡的脅迫之下,拉迪克要從上帝手中爭取時間,他的生活的每時每刻都處在戰爭中,他的惟一的秘密武器就是虛構,是返回古老的記憶里獲得永生。如果說他一直在寫作品的話,那麼現在,他的最高的作品,超越語言的、不可能的作品,正在由他的身體來完成。藝術家為什麼要選擇如此可怕的生活方式呢?答案是,不如此他就不能創作出像《敵人們》這類不朽的作品。這種停留在頭腦里的虛構的作品是最https://read.99csw.com後的迷宮,永生的意境,時間的真正本質。它向世界表明,人不能最後完成作品,但人可以幻想到最後一刻,用身體打開這個迷宮的出口;人可以在臨刑前面對「敵人們」反覆演習,不斷殺死自己又不斷復活。只有在這種極限的境地,人才真正爭取到了屬於自己的時間,在成了時間的主人的同時也找到了上帝。
故事一開始就提到了主人公拉迪克在夢中參加一盤長時間的棋賽。「對壘的並不是兩個人,而是兩個著名的家庭。這盤棋是許多世紀以前下的。」此處暗示九-九-藏-書了人生體驗的本質就是幻想,是用幻想來同死神下棋。棋局的鐘點在夢裡逼迫著人,人出於盲目的衝力在下雨的沙漠上奔跑,永恆不變的對壘格局就這樣持續下去。接著主人公進入了他的命運:他被判死刑,但不立即執行。這也是所有藝術家的命運。拉迪克在劫難逃,被迫拿起秘密武器來同死神鬥爭。這一切是自然而然發生的,人害怕到極限時就會去設想種種恐怖的細節,這種設想便是藝術生存的意境,也是人所贏得的時間。頑強的活的衝動將這種想象變得非常逼真,最後導致那種排斥語言的「純」意境。《敵人們》這部停留在大腦里的作品就是這樣創造出來的。《敵人們》是怎樣一部作品呢?這是一部單憑古老記憶來完成的作品,它的價值不在於它已經描述了什麼,而https://read.99csw.com在於作品中體現的永生的渴望,對獨立的幻想世界的推崇。這樣的作品不能寫在紙上,也不能最後寫完,因為它就是作者的生活,一種永生的意志與才能的反覆表演。於是在萬分緊急的關頭,拉迪克開始了三幕劇《敵人們》的創作,這種創作拯救了他,上帝給了他他所需要的時間:
拉迪克的創作天才和通常的技巧無關,一開始就同死神下棋的一流棋手必定掌握著那種秘密武器,那種能從上帝手中得到時間的武器。有了時間,人就可以在瞬間里永生,一直永生到最後一刻。所以拉迪克能夠在創作上「掩飾缺陷,贏得運氣」,能夠用象徵的形式來拯救自己。
用這些時間,他在夢中聽到了上帝的聲音,他的身體變得異常靈敏,甚至可以用手指摸出地圖上的字母。他的心因為同上帝靠近而踏實了。拉迪克醒來之後就看見了迷宮的出口,他並非不害怕,他的時間更緊迫了,行刑隊已經組成。他必須馬上完成劇本,這是在上帝允許他的時間里唯一可做的事,也是同行刑隊對抗的惟一手段。他站在那堵牆的前面,腦子裡詩意盎然,他的記憶一下子就穿透了時空,超越了語言。「他細緻、靜止、秘密地在這段時間里構築他那巨大的、看不見的迷宮。」是的,他達到了永生。現在只差最後一個性質形容詞了,槍聲響起,不朽的人生劇落幕了。拉迪克在臨刑前獲得了上帝意外的饋贈,世界上沒有比他更為幸福的人了。九_九_藏_書