老曾進來了，告訴他店裡的活已經忙完了，已是夜裡兩點，本來她夜裡是要研究地圖，寫寫畫畫的，但是現在他來了，她反倒打起瞌睡來，只想睡覺。房裡只有一張床，怎麼辦呢？湊合著兩人一起睡算了，反正她也看著他很像她的兒子或兄弟什麼的。她倒在床上說著說著就睡著了。皮普准起先還想撐著不睡，一會兒也睜不開眼了，於是倒在床的另一頭也睡著了。

「你不應該背叛她。雖說她力大無窮，一隻手就可以提起滿滿一桶開水，但她卻是一個來去無蹤的女人。就說我吧，每天與她混在一起，還是忐忑不安，我很擔心一覺睡醒她就不見了。你怎麼膽敢背叛她？難道你真是不懂事的小孩嗎？我看你年紀不算小了。」

皮普准一出門背上就被人捅了一拳，回頭一看，是三姑娘。

「可是我們還沒有旅行呀！」

「剛從墳山裡出來的。」皮普准沒好氣地說。

於是皮普准縮回來。飛機嗡嗡地響了好久，一切又歸於平靜。婦人又拿出那張地圖來請皮普准辨認，她固執地用指甲指著一條街的標記，要皮普准看了又看。最後皮普准遲疑地說：

「還有離姑娘的父母，老曾，白鬍子老頭，他們都來了嗎？」皮普准絕望地問道，「還有你的博物館，也帶來了？」

「旅行？我倒忘了。你不是旅行過了嗎？」

「他早就不打算見我了，是嗎？」

外面天已經黑了，看不清，婦人卻要他別開燈。

幾個星期之後，婦人告訴他他可以自己繪製新版圖了。皮普准腦子裡亂糟糟的，完全沒有什麼新版圖的概念。老曾在桌上放了一張紙，一支筆，就走開了。

現在是皮普准一個人坐在房間里了，他仍然在傾聽外面的聲音，他坐在那裡，他什麼也畫不出，他面前的那張紙總是一張白紙。有時候，他打開抽屜，拿出老曾繪製的那張地圖來看，或者說做出看的樣子，因為他仍是糊裡糊塗的，並沒有什麼新的感覺。這些日子里，皮普准有了一種真正的改變，這是以前從不曾有過的改變，那就是他變得隨遇而安，得過且過了。他住在婦人的飯店裡，一天比一天安心了。他不再企圖打聽五里街的事，也不再為自己的頭髮一天比一天稀少而難為情，所有這些事都離他越來越遙遠了。他心不在焉地剝毛豆，心不在焉地聽著外面熟悉和陌生的聲音，心不在焉地看老曾繪製的版圖。他日日做這些事卻又無動於衷。有一天，他在閉門枯坐的瞬間衝口說出了「石頭」這個詞，繼而陷入沉默之中。

「你這個意志薄弱的傢伙！我讓你學好，你卻與賣臭魚的奸商攪在一起！你腦子裡成天到底想些什麼？這下好了，信使一定大發雷霆了。」

「我已經不打算回家了！」他向進來的婦人大聲說。

皮普准說：「我沒去過那些地方。」

「我倆都應該小心翼翼地去獲得她的歡心，我最怕她生氣，她一生氣就不見了。她有激|情，我們卻沒有，不是嗎？這就很危險。有一天她一生氣，竟然將一桶開水朝我潑過來，幸虧我躲得快。你站在這裏幹什麼呢？」

「好，讓我們今晚制定計劃。現在我要去收拾廚房了。」

「這正是你所樂意的，」婦人走到前廳里去了，她那空洞的聲音留在房內，震得四壁「嘎嘎」作響，「有那麼一天，你還會從這所房子走出去，沿著街道一直向前走，然後你遇見一個賣餛飩的，你與他招呼過後，繼續走，街道在你身後消失了，鞭炮聲也變得隱隱約約，最後你到了一個新的城鎮，黃狗在街口莊嚴地守衛。」

「我原來到底住在什麼地方啊https://read.99csw.com？」

「我？隨便姓什麼。你也可以叫我老曾，免得名字太多，把你的腦子弄糊塗了。前些天也有人叫過我李嫂，這些事不重要。你要死死盯住地圖上的每一個標記，不要輕易放過，這樣你就會認出一些地方的。我問你，有人說我賣臭魚給顧客，是不是三姑娘說的？」

「他是不打算見你了，這並不意味著他就不向你傳達信息了，他要傳達的，通過我。你到底想要些什麼？你貪得無厭，得罪了他，我也要為你背黑鍋了，我真倒透了霉。你看，他不是在前面走嗎？他到旅館樓上去了，他忙得不得了，你不要死纏住他。你就像不懂事的小孩，真氣死我了。我現在要送開水去了，這裡是兩塊錢。」她匆匆去了茶館，皮普准這才看見小鬍子站在一旁。

「可是那位信使不打算見我了。」

「我覺得有點熟悉，有點像我原來住的地方。」

「我不是此地人，五里街是我的老家，我是那裡一家人家的女婿。」

「看不見，只能聽到你說話。」

他的話被婦人的笑聲打斷了，婦人笑了又笑，眼淚都流出來了，最後她沮喪地說：

「你要是不開口，沒人相信你是外來人，你這樣一說，倒真像個外來人了。你儘管不記路，但是你今天走過的那條路線，你還會重複好多次的，你會於不知不覺中將它記熟。你看看這裏，這是一棟八層樓的房子，樓頂是個平台，樓下有個餐館，從這條路可以到城裡去……」皮普準的眼睛隨著她的紅筆轉來轉去的，想看出個究竟來。「你真的認不出你住過的地方了嗎？」她反問道。

「我今年五十二了。」

「我不知道，我不善於留心這類事。」

「你只要長時間地坐在這裏，腦子裡就會出現一張和這一模一樣的版圖。這張是我繪製的，你知道它是如何制出來的嗎？」

「請問您去過五里街嗎？那是我從前住的地方，那裡有一棟樓，一隻貓生活在大樓的暗道里，那裡的每一戶人家都有奇怪的來歷……」

「我在這裏住下了。」

「他住在街頭，你不知道嗎？」

「真的。」皮普准慢慢地說，一邊站起身，向等在門口的婦人走過去。

男老曾又說：

「我是如何來的你就不必管了，我從小在此地長大，要來還不容易。我告訴你，除了我，還有離姑娘也來了，不過她沒在鎮上露面而已，她已打算從此隱居。」老王臉上浮出微笑。

「你還記得雜誌的事嗎？事實上，從那時起你就開始操練了，不過要到我們這種水平是不可能的。舉個例說，我們可以從這個洞進去，一直走到山頂，然後走回來，你呢，只能在洞邊徘徊。」他的口氣得意洋洋的，「我現在躲起來，你就再也看不見我了。」

皮普准揀著芹菜，覺得自己心中的煩惱正在漸漸消失。這時女老曾又誇獎他「工作有進步」，還獎給他一個蘋果。

「你不想知道五里街的情況了嗎？」老王的口氣仍像過去那樣咄咄逼人。

「很好，今後我們是鄰居了。我住在街尾，我早知道你會住下的。」

「你吹牛，誰也不知道我會在哪裡住下。」

「難道這種事不值得我為她傷心嗎？」小鬍子掏出塊手絹擦著淚說。

「我說過了讓你每天來看地圖，你倒問起我來，太沒道理了。為什麼你就不能反省一下呢？現在我要去洗魚了，你走吧，你可以半夜再來，我反正夜裡是不休息的，我們鎮上的人都這樣。你不要喪失信心。」

「這個人身上有股臭味，他從哪裡來的？」婦人問。

「唔。」皮普准含糊地說，一邊傾rｅad•99cｓw.ｃｏｍ聽窗外的聲音。外面有兩個婦人在爭吵，嘶啞的嗓門像老鴉一樣，又有許多人拖著板車在街上吆喝。老王還在說，皮普准越來越走神，不知道他在說些什麼，慢慢地，老王的聲音就與外面的聲響混為一團，難以區分了，而他本人，也不知什麼時候就從房裡消失了。皮普准抬起頭，看見女老曾正搬了一筐芹菜進來，讓他幫著揀乾淨。

「我們這裏的人不喜歡這種東西。」

「黃昏的這種光線最能鍛煉你的眼睛。」她說。

皮普准繼續看著窗外，他又看見三姑娘和小鬍子摟抱著從街上走過，他們的身影飄飄蕩蕩，就像兩個遊魂，在他們身後是一群去上夜班的工人，在工人們的後面，正是那位信使。信使慢吞吞地走著，東張西望的，顯得十分猥瑣，在他的腳上，一隻鞋的鞋帶已經散開了。他也看見了站在窗口的皮普准。

皮普准使勁搖頭，說他真是一點印象也沒有了，他完全看不清他們這個鎮位於他們國家的什麼地方，這張地圖上也沒有任何提示。他想了一想，又犯老毛病了：

皮普准苦笑著對她說：「我喪失信心了。」

「我也想探險，就在這裏。」

這時老曾正好從外面搬碟子進來，看見了老王。她用熟人的眼光向老王點了點頭，算是打招呼。

他真的躲起來了，皮普准在四周摸了一摸，只摸到那些長了青苔的洞壁。

「請問您姓什麼？」

「我聽她說了這件事。為什麼你這麼想回到那裡去呢？這裏不好嗎？你每天遊盪，什麼也不幹，她還給你兩塊錢，帶你去茶館，我還享受不到這種待遇呢！你真是『人心不足蛇吞象』啊。」

「外來戶！」婦人嗤之以鼻，「什麼外來戶，別裝蒜了。你住在那所房子里，我還看見三姑娘給你錢！你怎麼還好意思這樣說——外來戶！活見鬼！你過來，我有個旅行的計劃，讓我慢慢告訴你，我打算邀請你一道去。」

「是嗎？」婦人說，「你一定是忘了。松柏紮成的牌樓，你總還記得的。」

「不知道。」

「這不是我住過的地方，我告訴過你了，我住過的地方叫五里街，而這是山地街，房子與地理位置也完全不對。你這幅地圖上的每處地方我都不熟悉。」

「我？來找你？我是你的鄰居呀，就住在街頭，你從來沒有發現嗎？」老王的臉上顯出真正的驚訝表情。

「哈！你撒謊，這沒關係，我會弄清的。」

「你可以有意訓練自己，每天來看地圖，看得多了就會認出一些地方。」她冷冷地說，一把將地圖掀開了。

「我並沒有外出旅行，我還在這個鎮。」

「你不要哭了好不好？」

「你不要喪失信心，每天半夜來查地圖吧。」

「你好好地想一想吧，我要幹活了。」

「你在這裏住下了嗎？」信使問道。

每天晚上，婦人忙完了活計，便擺出那張地圖來與他一道研究。說是一道研究，實際上皮普准在想別的事。自從他覺得自己永遠無法看懂之後，他便放棄了鑽研。婦人並不知道他在傾聽外面的聲音，他倆坐在桌旁，雖然彼此的意念完全不通，卻又覺得心心相印似的。皮普准喜歡這靜謐的瞬間，也喜歡屋外的喧鬧。他在裏面同時又在外面，內心躍動著說不清的喜悅。他倆一言不發地坐在那裡，幾個鐘頭就這樣溜過去了。

「我對洗魚不內行，我在這裡是外來戶，我想搞清一些事。」皮普准說。

皮普準的腦子裡立刻浮現出那句話：「店主隨之關上了店門。」心中感慨萬千，不能平靜。飛機又嗡嗡地響起來了，婦人臉上的表情無動於衷。皮普准走到門read.99csw.com邊，想探出頭去張望，聽見婦人在背後冷冷地說：

「那只是你的夢想罷了。我原來也夢想過給人家做女婿。」

「這就是我們的鎮。你看，我打算沿這條路去守林人那裡，這就是你今天走過的路，你還記得嗎？」

婦人將他帶到飯鋪後面的房間里，從抽屜里拿出一張地圖擺在桌子上。那是一張皮普准從未見過的版圖。婦人用紅筆在圖當中畫了一個圈，說：

「你一再背叛她，真是傷透了她的心，可她是一個大善人，還每天給你兩塊錢。」小鬍子說話時看也不看他。皮普准不由自主地坐在他身旁，似乎和他有種同病相憐的感覺。小鬍子開始訴說三姑娘的好處，具體說了些什麼皮普准也沒聽清，只覺得十分感動似的。小鬍子說著說著就「嗚嗚」地哭開了，皮普准也要掉淚了。正在這時他看見櫥窗外面有個人影，正是那洗魚的婦人，婦人朝他打著手勢叫他出去，他卻很害怕小鬍子看見，垂下頭，假裝沒看見她。小鬍子還在哭，皮普准卻不想掉淚了，他忽然覺得這裏頭有詐。這樣一想，越發頹喪，就對小鬍子說：

小鬍子說：

「來了嗎？」那人問，皮普准聽出原來是白鬍子男老曾在說話。「我聽說你去找過我了，與三姑娘一道去的，何苦呢？我根本不在那邊，那個茅棚子是三姑娘異想天開的借口。你想，那些樹林關我什麼事，我幹嗎要守著它們？就連樹林也是三姑娘信口亂說的，哪裡有樹呢？山上只有亂草。現在你的眼力一定練得好些了，你看得見我嗎？」

「真的嗎？」小鬍子急切地捉住皮普準的手，臉上的表情好像放下了一樁心事。他趕緊用手絹將淚水擦乾淨了。

「好！好！我們都好！」洗魚的婦人高興地說，「這回我們去訂好旅遊的計劃吧，跟我來。」

「你知道五里街嗎？」

「都來了。」老王肯定地說，「講到博物館，還用得著我帶在身上？它就在我心中，我隨時可以找到材料。比如你剛來不久時，在茶館喝茶扔下的紙幣，我拾起來了，現在保存在一個防空洞里，這個防空洞你去過一次，但你不敢進去。我那裡甚至還保存著你父親掉進冰窟時放在岸上的鞋，將來我會領你去看一次的。你現在找到新的工作了嗎？」

「你好，皮普准先生。」他說。

婦人滿意了，放開皮普准，讓他出去了。街上又恢復了原來的模樣，到處都是人，鞭炮也響了起來。一個老嫗正在罵她那頑皮的孫子，老嫗的樣子也有點面熟。茶館門口站滿了穿綠袍子的男人，他們背著手，仰望天空，若有所思。皮普准看見信使和剪平頭的男子也在其中，兩人正在交頭接耳。這時三姑娘提著一桶開水，從馬路對面過來了，她吆喝著，信使和剪平頭的連忙給她讓路。忽然一個小男孩鑽進這一群綠衣服當中，用竹竿挑著一長串鞭炮，「啪啪」地炸響了，街上又硝煙瀰漫，震耳欲聾。但那些人好像聾子一般，仍舊一動不動地站在那裡，那信使和剪平頭的居然可以在鞭炮聲中交頭接耳。鞭炮炸得皮普准心慌，他只好暫時躲開一陣，待他再回來時，所有穿綠袍子的男人都不見了，茶館的廳堂里空空蕩蕩，三姑娘也不見了，只有小鬍子一個人坐在角落裡悶著頭喝茶。皮普准向小鬍子走去。

「我當然知道。凡是這鎮上看見的人都是原本就住在這裏的。就像你，也是在此地出生，只不過偶然外出轉了一圈回來了。這都與我繪製的那張地圖有關。」她胸有成竹地說。

「我是一個外來人，對嗎？」皮普准還是不死心。

幾個月之後有一位意想九九藏書不到的來訪者走進了這家飯鋪，他那高大熟悉的身影剛從窗玻璃上晃過，皮普准便認出了他，又因為這認出有點惱怒似的沉下了臉。皮普准現在很討厭有人來打擾自己。

他倆又走進婦人的飯店後面那間小房子，婦人打開抽屜，拿出那張地圖放在桌上要他看。

「也許吧。」他消失在夜幕中。

「你的功夫還差得遠呢！」婦人說，「我們該回去了。」

「我什麼都看不清。」皮普准抱怨道。

那天晚上，坐在電燈下，女老曾用紅筆在地圖上勾出一個又一個城鎮所在的位置，並簡短地介紹了每個城鎮的歷史，以及它們距離此地有多遠。皮普准不眨眼地聽著，越來越覺得她的話十分費解。比如她說，「這個鎮叫四星鎮，距此地130公里，你十二歲那年到過那裡。你和你父親坐的汽車進鎮時，街口有松柏紮成的牌樓，姑娘們坐在路邊簡陋的桌邊吃餛飩。」又比如，「這是本地最繁華的城市，多年前你談論過它。」

「好！」婦人高興地說，「你終於回到了你原來的家，我們可以天天一起去旅行了，是嗎？我記得你的父親就是一個探險的，他掉進了冰窟。」

皮普准坐在光線昏暗的小房子里，思緒像野馬一樣奔跑開了。這一次，他所想的完全不是五里街的事了，他目前的處境困擾著他。一會兒他想與那位男老曾去荒山下守林，住在棚子里了此殘生；一會兒又想與這位女老曾一起鑽研，共同製作一張新版圖；他還想自己親自來充當信使的角色，給以後的新來者傳遞那種微妙的信息；或者當飛機再次降臨小鎮時，乘機離開此地，繼續尋找新的城鎮。在這些想法中，他一次也沒想到返回五里街。彷彿有一隻無形的手在他那陰暗的心裏撥開了一道口子，放進了一束光，他感到自己漸漸輕鬆起來了。他開始在房間里踱步。這時天已經完全黑了，從旁邊的窗戶望出去，小鎮盡收眼底。霓虹燈五彩繽紛，鞭炮聲此起彼伏，深藍色的夜空分外純凈。他打開燈，看見了桌上那張製作粗糙的地圖，他拿起地圖來看，一種沁人心脾的親切感油然而生，他分明地感到：這個小鎮，他已經在此生活了一輩子了，這裏的每一個店鋪，每一所房子，他都去過了無數次，到處都是他的呼吸，他的腳印。原來他正是出生在此地，而眼前這位婦人，或許是他的姐妹。他以前認為自己是一個沒有祖籍的人，只是因為他不知道而已。難怪他總在這裏的街上看見一些熟悉的面孔，卻又忘了是誰。不過感覺歸感覺，這種事是無法證實的。

婦人的目光告訴他：他無處躲藏。

「你算是怎麼回事呢？你這個不爭氣的傢伙。」

皮普准十分驚訝，但他說：

「你已經沒有退路了。」

「他下不了苦功鍛煉他的眼力，」女老曾在一旁說，「我早向他暗示過，我們的眼力就像夜貓子一樣，他還不相信呢。現在你該服氣了吧？我們看得見你，你就是看不見我們。你只有住在我那裡天天操練。」

「你不要傷心了，我和她分手算了，以後不再找她了。」皮普准忽然生出一種決心似的。

「那飛機吧。你想，我們世世代代住在此地，我們有自己的地圖，現在外面來了這架飛機，必定生出這個疑問：它是從哪裡來的？難道要我們改變信念，重新製造一張版圖嗎？這是不行的，所以我們都關上了店門。」

「你好，皮普准先生。」

「您好，老曾。」皮普准說。

「我想也是，不然怎麼會那麼臭。」

半夜裡他醒了，看見她貓著腰在屋裡走，外面鞭炮響得厲害，簡直有地動山搖的感覺。接著她出https://read.99csw.com門了，皮普准也跟隨她出了門。

「你好。」皮普准淡淡地應答著，覺得自己已經完全失去了對他的興趣，而且懷疑起這個人來了。是誰給予這個人當信使的信息呢？他所傳達的是什麼樣的信息呢？他，這個泡在茶館里的傢伙，居然就可以操縱他的命運，太奇怪了。

「那你是如何來到此地的呢？」皮普准心裏更煩了，「你一個人來的嗎？」

「我們去什麼地方呢？」他問。

她皺緊眉頭，鄙夷地一揮手，說：「這算不了什麼。你可以幫我洗魚。你每天看見我在忙，卻不過來幫忙。我一直指望你來幫忙，你也可以在我店裡吃飯。」

皮普准獃獃地走到街上，突然覺得失去了一切希望，眼前黑黑的。他想蹲下來哭泣，但是那位當街洗魚的婦人盯上了他，站在他身旁不走開。他往前走，她也往前，他掉頭往後，她又尾隨著他，眼裡閃著警惕的光。

剝毛豆是一件單調的、沒完沒了的工作，皮普准弄不清店裡為什麼會需要這麼多毛豆，好不容易剝完一籃，婦人又送來了，還要他「打消一勞永逸的念頭」、「集中注意力」什麼的，使皮普准十分反感。

「你好，老王，你來幹什麼呢？」

走過幾條街，她帶領他鑽進一個墨黑的防空洞，洞口有一點紅光，是一個人在抽煙。

「去旅行。」

皮普准在女老曾家裡住下了。白天里，婦人忙著店裡的事，她讓皮普准整天坐在小圓凳上剝毛豆。皮普准開始時並不十分認真，剝一會兒又站起來，走到街上去看熱鬧。後來婦人生氣了，將他揪回教訓一通，他才老實了。但他的注意力不集中，他總在傾聽外面的響動。有一天，他聽見三姑娘和小鬍子在外面吵嘴，似乎小鬍子打了三姑娘，三姑娘就尖叫起來。皮普准想出去看看，被老曾擋回來了。還有一天下午，他竟然聽見了離姑娘的說話聲，他不顧一切地沖了出去，卻看見說話的是一位陌生的姑娘，那姑娘的面目十分醜陋，而且年紀不小了。接著老曾也出來了，指責他舉動輕浮，從不肯好好工作，她還當著那丑姑娘的面說他是「老色鬼」，要她提防他，搞得皮普准哭笑不得，只好灰溜溜地回去剝毛豆。

「什麼東西？」

小鬍子一搖一擺地進茶館去了。皮普准聽見了飛機的轟鳴，一架飛機正低低地飛行，機身上的字看得清清楚楚，只是那些字不認識。飛機在小鎮的上空繞了好幾個圈才飛走。皮普准發現街上空無一人了，就連放鞭炮的小孩也躲起來了，所有的店鋪都關上了大門。他正在納悶，洗魚的婦人走過來，一把將他扯進屋內，鄭重地說：

「我不知道你說的是什麼。為什麼你要說『外出旅行』這幾個字？你看過我畫的版圖了，還不明白嗎？你以為你父親是在進行你說的那種『外出旅行』時掉進冰窟的嗎？我告訴你根本不是，他就掉在我們前面的小河裡，當時冷極了，沒人能將他救上來。我們等了你幾十年，現在你來了，是被騙來的，你自願受騙，對嗎？還有一點時間，我們趕回去睡一覺吧。」

「也許吧。」皮普准嘆了口氣。他看出來這婦人是窮追不捨的，每一句話，每一個詞，她畫在紙上的每一根線條，都充滿了那種無情的暗示，這暗示是他曾經拒絕過，現在還想拒絕的。他覺得自己被囚禁在這個小鎮上，這個飯鋪後面的小房間里了。他目光明亮，耳聽八方，但身體無法挪動一分一寸。他面對著婦人，從她那冷漠的眼睛里，他清清楚楚地看見了被遺棄在路邊的那所房子。一開始，他就是在那裡被囚禁的。

「你到底來找我有什麼事？」皮普准很煩躁。