我到這裏整整五天都沒有打開門。房子足夠大足夠舒服，溫度和濕度都可控，對開門的大冰箱里塞滿了食物。

住在郊區的中產階級社區里，一大片顏色一樣但樣式略有不同的House。顏色是灰褐色，沉悶、平靜。路上空空蕩蕩，偶爾有父親跟兒子在門口玩著接拋球。

馬上將是一個真正的ｈｔtps://ｒead.９9ｃｓｗ•ｃｏm新年，對我來說。

一年就要這樣過去了。這一年，我都在等待。就像此時，依然也還在等待。

這種感覺如此新穎。這好幾年來，新年只意味著日曆的變化，四季的更迭。然而新一年的春天就像是去年的春天，新一年的夏天就像是去年的夏天九-九-藏-書……時間摺疊起來，幾乎無法分辨。然而2016年和2017年之間，將會產生一道巨大的鴻溝，將這兩年分得清清楚楚，將「之前」和「之後」分得清清楚楚。

很多很多的陰天。非常清新的空氣。客廳里的鋼琴和廚房的花。

因為版權問題，我不再看任何美劇日劇韓劇，奇怪的是我九_九_藏_書看這些的慾望也一點都沒有了。在一種難得的寧靜中，我沒完沒了地讀書、發獃，偶爾寫點東西。

12月中旬我到了德克薩斯，聖誕節已經準備好，像禮物一樣在等待。

既然是無可避免的等待，我因此變得很有耐心，能夠日復一日地消磨時間。

第五天我站在門口眺望了一會兒天際。天空很美。這九_九_藏_書裡有非常奇異的雲朵，傍晚時分開車在高速路上時，你會分不清那是雲還是一片山巒，黑壓壓濃密地接著地平線。遠處的雲朵則是粉紅色的。

歡迎你，2017。

我並不是齊豫的歌迷，奇怪的是，她有一句歌詞「至少我的生活不再原地踏步」，總是出現在我的腦海里，我經常會問自己：「我的生活在原地踏步嗎九*九*藏*書？」很多時候我不知道答案，然而此時此刻，答案如此清晰：「是的，我的生活不再原地踏步。」

門口草坪上的聖誕節燈飾早就裝好了，聖誕樹也早就在火爐邊放好了。

我人生第一次非常確切地知道：新的一年將會有完全不同的嶄新的生活也在等待著我。

光是看著這片房屋，就更能理解《革命之路》。

「靜止的天堂」。