蕎麥專欄_九九藏書

九九藏書

蕎麥
收藏

作品總覽，總共29筆

Small Episode插曲
ONE/一個
在斯德哥爾摩的時候，她還是想著小尹。這令她感到詫異，過度，不合時宜。她在那些又簡單又美的餐廳里吃飯，喝咖啡，走路。在路邊店買了一副墨鏡。圓形的，金邊。她想象了一下小尹看到自己戴這副墨鏡的樣子。「很酷。」他肯定這麼說。他會歪著頭，笑著說。肯定是這樣。然後呢，然後就失去了想象。斯德哥爾摩並不是適合用來想起他。在那些安靜又靜止的地方，想起任何事情都比想起一個年輕人來得合適。她是在北京簽售會上認識他的。出版社給她找了這個攝影師來，一個91年出生的男生，短褲、涼拖，剃著平頭。他面無表情地從各個角度拍攝她，好像對這份工作沒有興趣。簽售會結束后他們一群人一起吃飯，他忽然變得活潑起來，跟在拍照時大不相同。他...
加入收藏線上閱讀
一定有人還在魚腹里
ONE/一個
「有人找你。」胖得像一座小山的同事喊了我一聲，又低下頭去忙自己的事情了。我從電腦前抬起頭來，看見一個高個子的男人倚在門框上。認不出來，很陌生，但如果斷言完全陌生又有點過於武斷。一種類似熟稔的氛圍正緩緩瀰漫開來。我眨了眨眼，他依然一動不動地站在那裡，靜待我把他辨認出來。是Z。他刮掉了鬍子，將T恤塞進牛仔褲，系了一條皮帶，顯得乾乾淨淨整整齊齊，而不再是亂七八糟的。除此以外，幾乎沒有什麼變化。但我還是辨認了很久。畢竟，我們已經十年沒見了。我走出去，站在他面前，除了驚訝之外，不知道該說什麼。「好久不見。」還是他先說。我笨拙地問：「你怎麼會在這兒？」畢業后他明明回了蘇州，不知道跟什麼人結婚了...
加入收藏線上閱讀
世間所有的相聚
ONE/一個
我曾經有過一隻狗。鄉下最常見的黃色小土狗，溫順粘人，現在想來大概並不怎麼機靈，而且膽小。有一天，我去上學，它竟然就這樣戀戀不捨地一路跟到了學校。學校離我們家挺遠的，每天早上走過去，大概要走半個多小時。更別提還得過兩座橋，跨過兩條河。到了學校之後，它不能進教室，就在外面待著。我滿心甜蜜，心不在焉地看向窗外，想到晚上小狗還會陪我回家，開心極了。結果下課的時候，外面一陣喧嘩。我們班下課晚了一點，等我走出去的時候，小狗已經被一個高年級男孩子扔下了河。也可能是被他嚇到了，自己跳進了河裡（事後各種說法不一）。可以想見，我大喊大叫，哭得歇斯底里，衝過去要跟那個男生打架。老師過來勸阻，卻並不真正站在我這...
加入收藏線上閱讀
又一年
ONE/一個
洗手間的水龍頭壞了，淅淅瀝瀝滴水，晚上去洗手間，在寂靜時聽到更是聲聲斷腸。更糟糕的是，台盆也壞了，被我掉下來的面霜砸了一個坑，從此不能蓄水。本來只是一條縫，後來越來越大，變成了一個小洞。先是修，水龍頭修好之後不久再次壞了，被告知不能再修了。我還買了修補台盆的修補劑。但是我們很快產生了新的想法：既然都壞了，不如全部換成新的。於是去逛家居店。反正要換水龍頭和台盆，那把檯面也換了吧。這本來就是開發商當時裝修的，我們都不喜歡。如果要拆檯面，就會損壞牆紙。牆紙反正我們也不喜歡，撕掉吧，塗一層防水白漆。興高采烈，興緻高昂……打各種施工電話。得知：先要全部拆掉，重新打磨牆面，然後塗漆，幹了之後再裝新的。...
加入收藏線上閱讀
好像有魚出現了
ONE/一個
周言抬頭看了看牆上的白色鍾錶，時針已經指向凌晨一點。獨自在家的幾個小時內，他藉著酒精準備了許多台詞。只要沈舒打開門，反覆琢磨的這些語句便會在他的指揮下向她涌去：一個丈夫對晚歸妻子的種種指責、詢問和不滿。門就在這時打開了，沈舒的身影緩緩浮現在燈光下，讓他有點失神，但只是一小會兒。詞語充斥著他的腦袋，他不得不把它們說出來。沈舒面容憔悴，但表情堅定。她隨手把包扔進沙發，直直地看著他，只回應了最有效的幾個字：「我們離婚吧。」這句話在接下來的三個月深深折磨著他。探討、挽留、爭吵、威脅，哀求。當沈舒把離婚協議書拿出來的時候，周言還處於震驚當中。幾乎是在一種精疲力盡的感覺下，他在上面簽了字。回頭想想，好...
加入收藏線上閱讀
如何練習失去更多
ONE/一個
我們是同一天來驗房的。這一層樓有三戶人家，東邊那家大門緊閉，之後好幾年都是如此，雖然確實住著人，卻一個人都看不見。中間是我們，面積最小的一間。西邊是他們，一對老年夫婦帶著高大的兒子。「你們的房子怎麼樣？」是那個父親先來寒暄的，他大概快60歲了，但看上去只是一個剛過半百的中年人，穿著耷拉的西裝，臉膛紅紅的，還有一個更紅的鼻子。我猜他可能酒喝得有點多。「馬馬虎虎吧。」周泯回答，他皺著眉毛，總覺得次卧有堵牆是斜的。出於一種對鄰居喜悅和滿足的回應，我們去參觀了他們的房子。比我們大很多，南北通透，陽台四四方方大得過分。「真好！」「真不錯！」「還是買大的比較好！」我們不停地讚歎著。那父親拉開浴室的門...
加入收藏線上閱讀
如果你碰巧醒在錯誤的夜間
ONE/一個
下午三點，竟然還是一輛車都打不到，有輛車幾乎要停下來了，卻在一剎那又加快了速度，從她身邊沖了過去。「嘿！」喬喬只來得及憤怒地拍了一下它的後備箱。之後她從一個路口走到另一個路口，再到下一個路口之前就明白只能徒步走過去了。太陽有點晃眼，她把外套脫下來，搭在手臂上，經過每個玻璃窗的時候都條件反射似的打量自己，後來終於在一家關閉的店鋪門口停下來，從黑色小拎包的隔層里拿出唇膏，對著櫥窗不是很熟練地塗了一下。塗完之後，她看了看，又拿出面巾紙，擦去了一點。高跟鞋有點不舒服，內衣的蕾絲硬邦邦地摩擦著皮膚。她不停地看手機，這沒什麼幫助。沒人注意她，她嘗試著保持一種微笑，在等紅綠燈的時候依然保持著。尋找酒店的正...
加入收藏線上閱讀
少年往事
ONE/一個
弟弟忽然跟我說起少年時的事情，是在他30歲生日那天。他出生於初夏，那年暑熱難耐，我穿著一條綠色的裙子去醫院看他，裙子下擺還綉著一條金魚。那條裙子非常扎眼。我還能想起他剛出生時黑乎乎皺巴巴的樣子。「我不相信你真的記得。你當時才5歲，現在你連25歲的事情恐怕都不記得了。」他說。我們兩個人坐在他新家的陽台上，喝有點冰的啤酒。剛才，他請我吃了牛排，而我送他一隻錢夾。說起來，我們倆的關係，差不多是在我30歲之後才真正融洽起來的。小時候因為年齡差距，我很不耐煩，總想甩開他。我上高中時，他還在讀小學；等我大學畢業了，他還在高中掙扎。等我工作了好幾年之後，他才從大學畢業了。這之間，我忙於找工作、談戀...
加入收藏線上閱讀
情感教育
ONE/一個
十年沒有見的媽媽將要來訪，這件事引起的混亂好比十級颶風，但並不體現在表面上。許栩沒有跟任何人提起。她在下午跟同事喝咖啡時接到了陌生來電，還以為是慣常的詐騙電話，電話第三次響起的時候，她按下接聽鍵。「我是你媽媽。」對方說。媽媽是在她12歲的時候離家的。許栩恰巧在那時剛剛來例假，絕望極了。「記得隨身攜帶衛生巾。沒有什麼可怕的。」媽媽臨走之前跟她說。許栩第一次使用衛生巾的時候，把衛生巾貼在了自己身上而不是褲子上。實在沒有辦法，偷偷問同學：「用衛生巾的時候，怎麼上廁所呢？」這才知道了衛生巾的正確用法。媽媽經常會打電話過來，但因為青春期那種被拋棄的帶著悲劇感的憤怒，她都讓爸爸接。於是等爸爸和媽...
加入收藏線上閱讀
愛的恐怖主義
ONE/一個
我的爸媽都出生於50年代後期，可以說繼承了前一代悲慘的命運，卻沒有迎來新的轉機。他們經歷了大飢荒的童年，貧困的青年時代，又經歷了「文革」，很多人都沒有能夠完成最基本的教育，是掙扎著才生存了下來。就好像趟著歷史的河而過，而這條河光怪陸離，變幻萬端，一切不由自己控制。十幾歲時媽媽被徵召去參加集體建設，跟著大人們去河裡挑泥，一直沒能再長高。多少年後我跟爸爸吵架，說他什麼都不懂，他忽然紅著眼跟我說：「你上了大學就了不起嗎？我本來也可以去上大學！」本來要被保送上大學，卻因為沒有背景，被人背後使手段刷了下來。爸媽第一次見面相親，媽媽留爸爸吃晚飯，煮的粥里只有幾粒米。情意綿綿的背景，是悲哀而貧困的現實...
加入收藏線上閱讀
根本就沒有人是幸福的
ONE/一個
海律聽說女友要去參加高中同學聚會，這令他感到了一點焦慮，雖然這焦慮毫無來由。畢竟在女友口中，她的高中生活主要是由令人崩潰的考試以及幾個女生之間極其脆弱又令人懷念的友誼組成。沒有什麼關於男生的故事，個別對她產生過好感的男生最終都被她的心不在焉傷害了。但他還是感覺到了一種她要與過去產生聯繫的不安，而這種過去他絲毫沒有參与，甚至還有可能對現在產生一點微妙的震動。然而，令他沒有想到的是：先去參加同學聚會的竟然是他自己。先是曉波聯繫了他，但據說出主意的是史筠，最後萬惠也參加了。兩男兩女，同一所高中同一個班級畢業，那所高中離這個城市兩小時車程，三年前已經被拆除。這天下午，海律開車載著女友從郊區的房子出...
加入收藏線上閱讀
沒有憐憫心的人，是無能的人
ONE/一個
很小時候，我生活在鄉下，有一年發水災，來了很多流浪乞討的異鄉人。那個時候我們村也非常貧窮，遇到來乞討的人，也覺得很難辦。一般情況下，如果討錢，那是很為難的。但如果是討飯，則會盡量施捨，盛一碗飯，或者給兩個饅頭。這幾乎是民間救濟最基本的準則：錢，沒有。飯，一定要有。完美的場景是：有些討飯的非常識趣。被天災逼得平時的勤勞人要出來討飯，已經內心慘痛顏面盡失，卻還要維持最後一點自尊，給肉給菜都是不吃的，只吃最基本的可以果腹的主食。這樣的話，施捨的人也更加難受了，同情心更甚，覺得自己的施捨是非常有意義的。不夠完美的場景是：飢餓的人會偷田裡的西紅柿或者黃瓜這種能吃的東西。有時家中沒人，也在門口張...
加入收藏線上閱讀
漫長的一天結束了
ONE/一個
我跟媽媽，一大早，大概是5點半就起床了。媽媽將前一天晚上的飯熱了一下，又煎了兩個雞蛋，拿出一碗蘿蔔條，全部擺在我面前。我臉有點黃，吃不下東西。班上好幾個同學都得了甲肝，但並不代表我也是。如果我能多吃點，就會消解這種猜測。吃了小半碗粥之後，我抬頭看看媽媽，她已經吃掉一碗了，「你就不能爭點氣？」於是我又吃了兩口。煎雞蛋最後還是媽媽一個人吃掉了。然後媽媽站在河邊張望，看到河對岸的鄰居家也亮了燈，煙囪里冒出了一條煙。媽媽看了看，又等了等。估摸差不多了，她拉著我走到對岸，「姨娘……」她叫了一聲，鄰居奶奶就走出來了。雖然叫奶奶，但她看上去並不比我媽媽老很多，愛好打扮，乾淨，燙一頭捲髮。「那就麻煩你了...
加入收藏線上閱讀
為了告別的聚會
ONE/一個
2003年我們大學畢業，正逢SARS，所有程序都顯得隨便而且匆忙，答辯也只是抽了幾個倒霉蛋，我沒有被抽上。當時我恰逢青春期廉價得萬念俱灰，在北京待了兩個月，就一聲不吭逃回了南京，什麼都不想做了。《新華日報》當時招人，我也去面試了，主編問：「你願意到下面的記者站去嗎？」指的是去遍布江蘇各地級市的記者站。我說：「不願意。」很多同班同學都去參加了這次面試，不同的是他們說了願意，於是離開南京，在各地的記者站待了好幾年，有幾個現在依然待在那裡。我每天晃晃悠悠地玩兒，在中山陵草地上打牌打一個下午。末日的氣息輕微地瀰漫著，但誰都知道正常的生活遲早回歸。有朋友幫我把簡歷遞給本地一家報社，我被押送著去參加了...
加入收藏線上閱讀
爸爸
ONE/一個
朋友決定幫我看一下星盤。晚上十一點多，她喝了點酒，說是為了看得更准。沒有比這更讓人高興的事情了：我們決定相信某件事，並藉由它來設定自己。我在家裡走來走去，將面膜貼在臉上，聽她在微信那頭分析關於我的種種，好像在聽另一個人的八卦——這個人跟我很熟又不是很親近。我很高興能借這種目光更深刻地認識自己，同時也知道這幫不上什麼忙。然後她說：你人生中很重要的一個人是你的父親，他對你的影響非常大。我第一反應是：什麼？是嗎？爸爸？他滿面笑容的形象無需召喚就出現在腦海里，這種笑容最近正慢慢變得勉強和苦澀——彷彿不理解到底發生了什麼。他那哀愁而無奈的中年人的形象：漸漸發胖，頭髮也油膩了。我想不出他對我有什...
加入收藏線上閱讀
當時的月亮
ONE/一個
他約她見面，這次只有他一個人。前一晚他們聊天時不小心營造出來的不合時宜的親密氛圍讓她有點懊悔，但更懊悔的是她發了自己寫的小說給他看。她想起自己已經多久沒再陷入這種無意義的糾纏了，這種開頭看上去是多麼熟悉，令人厭倦、警惕。她定了地方，一個高級酒店的咖啡廳，那裡有一種冷靜的氣氛，幾乎看不見什麼人，冷冰冰的款待方式在她眼裡才是性感的。而且那裡不能抽煙。陰天。她先到了，點了氣泡水，端上來卻是出乎意料的一大瓶。他在門口徘徊了很久都沒有直接進來，而她則饒有趣味地透過玻璃看著他給自己打電話。她非常了解這些略有成就的中年人，他們在城市裡基本劃定了自己的勢力範圍，只在安全而熟悉的範圍內活動，模擬小型的呼風喚雨...
加入收藏線上閱讀

上一頁12 下一頁