蕎麥專欄_九九藏書

九九藏書

蕎麥
收藏

作品總覽，總共29筆

疾病王國的零星公民
ONE/一個
她已經下定決心竭盡所能遠離醫院，但從冬至開始，下巴接近脖子的地方卻長出一片又紅又硬的痘痘。30歲之後本該對臉上出現的任何問題抱有一種無所謂的態度，裝作已經坦然接受了即將接踵而至的時間性的懲罰。但它遲遲不消，沉默固執。一旦形成恐慌，便無法保持鎮定了。中醫院的專家很難掛到號，在公司司機（一個號稱對醫院無所不知的人）的建議下，她上午衝到醫院，搶到了下午最後一個號。在等待區看完一部電影，左右坐著的從未展露過任何表情的老年人們逐漸散去之後，終於可以進到診療室等了。醫生和護士因為臨近下班而變得放鬆，有人已經脫下球鞋換上了高跟鞋。一個塗著細膩粉底的中年女人，微胖，手挽一隻LV棋盤格Speedy（目測是正品...
加入收藏線上閱讀
紅色複寫紙
ONE/一個
四年級時，我已經變成了一個過分心事重重的小孩。這一年我們換了一個新的數學老師，是個大概已經五十多歲的老人，姓金，個子矮小，一口標準的普通話，表情嚴肅，充滿了很少見的尊嚴。他是因為年齡大了身體不好，從城裡退到老家我們這所鄉村小學的。說到底，我們已經受夠了那些嬉皮笑臉滿口鄉音的業餘鄉村教師了。每個人都企圖獲得他的歡心，這種競爭性的討好令班上呈現出一種奇異的氛圍。我比所有的小孩都小一歲，成績不錯，愛好表現，一向很受老師的喜歡，自以為這次也不會例外，卻大失所望：他似乎對我這個優等生毫無好感，表揚時總是相當平淡且漫不經心，批評起來倒不遺餘力。他很少讓我站起來回答問題，不管我如何把手舉得很高。一種故意為之...
加入收藏線上閱讀
聽著，我們正在談論戰爭
ONE/一個
開始只是像個玩笑。兩個人從地鐵出來，邊走邊嘲笑剛剛莫名其妙將手搭在陌生人肩膀上的大叔。他說：「人家又不認識他。」她說：「上一輩的人嘛，有時過度熱情。」他穿著剛買的藍色帽衫和灰色貼身褲，看上去像個少年，眯著眼睛掀開不妙的序幕：「對……上一輩，你也好算上一輩了哦？」跟比自己小的男人談戀愛最大的風險就是這些時刻：過分熟稔之後，他開始把年齡的玩笑當作日常練習。更可怕的是，根本沒有任何目的，完全是消遣，像在談論天氣。往常她或許會笑，但可能是春天來得太早，她本來正心懷雀躍，但他的話無疑給了一個確鑿的提醒：她正緩慢變老。接著會有人覺得她是他的姐姐甚至阿姨。因為，該死的男人老得好慢！想到這裏，所有表情瞬間從...
加入收藏線上閱讀
至少我的生活不再原地踏步
ONE/一個
門口草坪上的聖誕節燈飾早就裝好了，聖誕樹也早就在火爐邊放好了。12月中旬我到了德克薩斯，聖誕節已經準備好，像禮物一樣在等待。住在郊區的中產階級社區里，一大片顏色一樣但樣式略有不同的House。顏色是灰褐色，沉悶、平靜。路上空空蕩蕩，偶爾有父親跟兒子在門口玩著接拋球。光是看著這片房屋，就更能理解《革命之路》。「靜止的天堂」。我到這裏整整五天都沒有打開門。房子足夠大足夠舒服，溫度和濕度都可控，對開門的大冰箱里塞滿了食物。因為版權問題，我不再看任何美劇日劇韓劇，奇怪的是我看這些的慾望也一點都沒有了。在一種難得的寧靜中，我沒完沒了地讀書、發獃，偶爾寫點東西。第五天我站在門口眺望了一會兒天...
加入收藏線上閱讀
親戚們
ONE/一個
我爸這邊的親戚們信奉權力，我媽那邊的親戚們熱愛金錢。一種完美的合力。要逃脫的話，需要像我一樣，擁有一種近乎終極的冷漠。他們各自分屬兩個龐大的家族，分別有4個和8個兄弟姐妹。我媽的親生母親因為每年生一個的巨大產量帶來的身心消耗，不到40歲時就死掉了。而且隨手把我媽，她最小的女兒，扔進一個乾草堆。我猜別說母愛，連厭煩都不存在了，只剩一種對待多餘東西的心情。但我媽幾乎餘生都在向黑暗處詢問：「為什麼就多我一個？為什麼偏偏要扔掉我？」沒有答案。就像是個玩笑。先說我爸這邊：這算是一個小知識分子家族，所有人對「更高處」有著一種自覺的嚮往，最終形成了一種氛圍：每年春節聚會的高潮就是小孩子們比期末考試的成...
加入收藏線上閱讀
誰此時沒有房屋
ONE/一個
在北京，年輕人們周六的午飯時間是下午四點。天氣好的時候，比如現在這種溫度尚比較合意的初夏時分，春天的騷動與喧囂也漸漸遠去，空氣中都是慵懶的味道，什麼都是可以被允許的，每家咖啡館都坐滿了人。瑋風趕到與潘妮約定的咖啡館，比預想的遲到了十五分鐘。她跟潘妮解釋本來她連堵車的時間都算進去了，結果到了這兒反而被繞暈了。如果她進了大門之後不是往左，而是往右的話，肯定早就到了。潘妮連忙安慰她說時間根本不是問題，時間有得是。在北京人們總是遲到半小時以上，按道理說，她還算早到了呢。在座的其他兩個女孩子紛紛點頭，說在北京準時根本就是一個傳說，人們通知4點的約會時總得說成是3點，才有人能及時趕上。瑋風聽著，愧疚感並...
加入收藏線上閱讀
這個世界上的一切都是瘦子的
ONE/一個
她知道自己胖，但卻努力忘記這一點：避開鏡子，總穿著寬寬大大的衣服。她只愛又高又胖的男人，那樣兩個人站在一起的時候自己可以顯得嬌小。對於食物的熱愛摧毀了她所有關於減肥的努力。30歲時，她獨自住在市中心舊小區50平米的公寓內，睡不著時就穿上高跟鞋在廚房燉紅燒肉，當肉香瀰漫出來時，她會站在窗口抽支煙。深夜會見到一兩個同樣睡不著的老人在樓下巷子里像夢遊的影子一樣走來走去、醉醺醺的年輕人扶著牆吐、夜歸的女人臉上總帶著快死掉一樣落寞的表情。她從沒想過要住到郊區去，而是無可救藥地愛著市中心令人絕望的煙火氣。「大概因為我胖。」她這樣想。她並不想回唐朝去，但還是覺得自己生錯了時代。T台上走的都是0號模特，窄...
加入收藏線上閱讀
遇到熊不要吹口哨
ONE/一個
四十六歲的楊帆穿了一雙紅色匡威鞋晃晃蕩盪地走過來。這令我印象深刻。之前我站在路邊等他，還以為他不會來了。我等了太久，但看了看時間其實也才一刻鐘。一個人深夜十點把你喊出來，不大可能只是為了開玩笑吧。過了一會兒，他果然氣喘吁吁地快走過來，像是踩著火苗，說是路上走錯了一個路口。我也沒說什麼，要不是百無聊賴，我也不至於過來等一個根本不相干的人。「頭髮剪這麼短？是怎麼了？」他扭頭看了好幾次，終於問。「夏天啦。」我說。「你還挺有季節觀念。」我跟在他後面走上天橋，出乎意料的陡峭，我只看得到他的腳，還有略短的褲腳。這條褲子至少穿了十年不止。「到底去哪兒啊？」我趕上他。天橋上空無一人，但下面的車子還是一...
加入收藏線上閱讀
過年機器人
ONE/一個
每年春節，我都會封存大部分的自己，只留下小小一部分，來度過這個奇怪的節日。這個節日人人不知為何均喜氣洋洋，所有一切也都告訴你應該喜氣洋洋，除了那些一成不變的祝福，人們似乎說不出其他真誠的句子。但我並沒覺得有什麼特別值得高興的事情發生，也談不上有太多喜悅之情。這樣難得的假期，整整七天，如果可以不這樣度過就好了，但每次都只能這樣想想而已，最終還是要這樣度過呀！尤其年齡越大，反而覺得更加不能逃避。這幾天，是冬天的尾聲，也是所有傳統價值觀集中開火的幾天。不管你平時怎麼逍遙自在，這時候都不得不接受從頭到尾的考驗：賺錢多少？結婚與否？何時生小孩？小孩怎麼樣？……我剩下的這小小一部分的自己，沉默寡言，最擅...
加入收藏線上閱讀
還在讀古龍的那些年
ONE/一個
在網路出現之前，很難想象我們是如何打發青少年時期的。大把的時間、沒有網路沒有遊戲沒有玩具的年代，一切都顯得異常的悠長。我們無事可做，閑晃、打鬧，能認字之後就開始租小說來看：讀武俠小說的女生和讀愛情小說的女生輕而易舉地分成了兩個類別，而我顯然是武俠派的。三年級時我看的第一本武俠小說有三卷本，講的故事是傳統武俠小說的經典模版：主角被滅門之後掉下山崖吃了丹藥，從此戰無不勝攻無不克，而且認識了各種各樣風格的美女，她們都和睦共處。最後他成了武林盟主，和若干美女幸福地生活在一起。復讎、丹藥、美女、正邪兩派……應有盡有。毫無疑問，看完之後我覺得自己長大一定會是一個縱橫江湖的女俠，而且說不定會成為武林盟主。...
加入收藏線上閱讀
郊區生活
ONE/一個
每天早晨我們被小區的班車運送到地鐵站，在黑暗的地下疾馳半個多小時，到達離公司不遠的又一個地鐵站。這個地鐵站位於醫院附近，彷彿是城市悲劇集合體：賣唱的沒有手臂的殘疾人（總是努力把斷臂伸到你眼前）、躺著一動不動扮演屍體的老人（偶爾跟負責收錢的老伴換崗）、一大家族分工明確又長得很像的騙子在這裏賣號稱有降血壓奇效的雪蓮花（經常發生爭執）、有時會見到一個女人坐在地上，包扔在一邊，邊打電話邊哭、跺腳，不停地說：「怎麼辦怎麼辦怎麼辦……」我低頭匆匆經過這一切走到公司，在公司混一整天（只有中午時出門在附近一公里範圍內覓食），然後晚上再次經過醫院（早晨碰到的人此時多半已經散了），進入地鐵，疾馳半個多小時，到達出...
加入收藏線上閱讀
鄉村家庭小史
ONE/一個
1，我們家簡直有抱養女嬰的傳統。爺爺的媽媽，我們都喊她「太太（音）」，當時是地主夫人，懷揣幾根金條趕路，遇到了被遺棄的女嬰。不知什麼緣分，令她決定將這個女嬰抱回家。路上大概是覺得揣著金條抱小孩不太方便，就將金條塞進了嬰兒的襁褓中。中途尿急，經過一戶人家時便停下來借廁所方便，嬰兒放在一旁。回家后解開襁褓，金條不見了。想來應該是掉在了那戶人家，便折返去尋。戶主神色如常，稱從未見過。怏怏而歸，很快便聽說那戶人家大手筆置業。但沒有證據，也無法可想。後來時勢使然，家產大半充公，便也釋懷了。結果有一年，那戶人家突遭離奇大火，家業毀於一旦。村裡人都說這是因為貪圖了不屬於自己的錢財所致。倫理因果，在鄉村人眼中...
加入收藏線上閱讀
關於她的命運
ONE/一個
1李菁的故事從80年代開始。關於自己跟世界的聯繫，李菁最早知道的是：自己出生的那一天，馬丁·路德·金在一個旅館的陽台上被射殺。這是父親告訴她的。從北京被下放到河北某縣城的終日鬱鬱寡歡的父親，40多歲時因為微不足道的小病死去。留下她和小五歲的妹妹，還有異常焦慮的母親。除此之外，他還對她說：「你不屬於這裏。」這既是祝福，又是咒語，令她的青春期過得很不順利。經過堪稱殘忍的競爭之後，她於1987年順利考上北京大學，中國最好的學府（之一）。那幾年人們煥發了新的激情，這種激情是那麼生動又盲目。李菁讀文學系，堅信能改變世界的唯有文學：小說、詩歌……她齊耳短髮，面部線條硬朗，是契合時代的美好女性。交的...
加入收藏線上閱讀

上一頁 12下一頁