然後呢？小燦給他添酒。

整個晚上，在涼拌菜的香氣中，小燦一直在重複她與絡腮鬍子的短暫瞬間。

「那地方，最近不能再去了，最起碼半年都不能去。接下來我們在家休息一個星期，放假，放暑假。」寶哥坐在地上喝冰啤酒，一邊淡淡地拒絕小燦。

寶哥慢慢地算了，等他出來，自己是三十五歲，到了男人最爛熟的年紀。而那時，丁東是三十一，而小燦是二十五。這幾個年歲，他翻來覆去算了好幾遍，生怕有什麼差錯。

嗯，大哥……我見過你。小燦完全失去了技巧。跟陌生人說話是她的工作，她在這方面有無限的經驗和先例。不過，這次搭訕的開場是最為拙劣的。

小燦剛來的那一年，是十八歲。兩年過去了，她二十了。

離開之前，她是有過暗示的，並且還留下了紙條。這樣，媽媽們不會太擔心，或者要到處去尋找。當然，即使沒有暗示、不留紙條，媽媽們也不會太擔心——福利院的孩子，媽媽真要擔心，那是永遠擔心不過來的。

好了，小燦穿好衣服了，他們的酒也喝完了。三個人像三棵棋子一樣出門了。當然不會忘了必要的道具。陽傘、眼鏡、包、報紙、大信封、購物袋、食品盒。這樣，他們看上去要正常得多，走在人群中，像再平常不過的年輕人。

小燦是從兒童福利院出來的。那地方，從前被叫作孤兒院，現在也有人喜歡這樣叫，帶著舊時代的凄苦氣息。

這樣輾轉了一段時間，加上這裏與東北間的核實與互通，寶哥的刑量到冬天才完全定下來：七年。

三個人，像個三角形，而且還是直角三角形。小燦是那個直角，寶哥和丁東，加在一起，總共才九十度。這兩個角，有時是寶哥大些，有時是丁東大些，總之，他們合在一塊兒，才能跟小燦保持某種調和與平衡——

寶哥推推丁東，丁東於是結結巴巴地開口：你，這是，怎麼了？

偶爾，他們會開開玩笑，用社會上精英人士的口氣，把他們三人的這種工作叫做物流——讓某樣東西在最短的時間內移動位置，改變主人。當代物流的精髓和升華。

事實上，寶哥並不天真，此番進去，他知道他並不會有機會可以見到丁東和小燦，但他一進去，丁東和小燦必定會知道的。這便夠了，這就等於是大家又重新在一起了。這個三角形被拉得長長的，脫了形，變了樣，可不管怎麼說，還是個三角形。他們還是三個人。

根據不同的地點，小燦會決定她穿什麼衣服，她的衣服往往是決定出戰勝敗的一個重要因素。要吸引異性，但不能過於標新立異，否則會增加撤退時的危險。選衣服的過程痛苦而享受，就像那些身材走形的職業婦女，每天早上，她們在床上攤上一大堆衣服，然後想想當天的行程和安排，竭力表現出最恰如其分的一面：能幹哪端莊啦嫵媚哪——事實上只是虛構與自|慰。

就在這時，絡腮鬍子的手機響了，是一個女人，小燦聽到她有些刺耳的聲音在說：在樓下買兩個西瓜帶回來，記著要開個口子看看，不熟不付錢。

他是親手把小燦送到福利院的，並說他是在路上撿到的。包裹著小燦的毯子花紋精美，他抱著那毯子，姿勢笨拙卻令人感動。

被沒頭沒腦地罵了兩句，像被牧羊姑娘的鞭子輕輕抽打過脊背，他們倆互相看看，感到一陣奇異的舒坦。

所有的人都看出他是在撒謊，他也知道大家知道他在撒謊。但是他就這樣說了，語氣平靜固執：撿到了個孩子，她叫小燦。是的，在那質地不錯的繡花毯子里，有張紙條，不像通常那樣寫著孩子的出生年月以及「好心人幫幫忙好心有好報」之類，而是四個字，像他的聲音一樣平靜固執：「她叫小燦」。

問題到這裏就開始複雜了。更為複雜的是寶哥與丁東——他們的逃避與不合作。他們似乎已達成一樁沒有利益的交易：永遠不接手，不回應，裝作不知道。他們就一心一意地做獃子，做木頭，做草垛，做豬。做什麼都可以，只要不傷小燦的心，不傷兄弟的心。

更多的時候，她即興發揮。她盯著陌生人的嘴，那上面的胡碴，牙齒上淡淡的黃，有些歪的領結。她微笑：大哥，您這條領帶真好看，我也想替我爸爸買一條……

是啊是啊。小燦不假思索，歡呼雀躍。

太陽很曬，但小燦一直在椅子上坐著，舒服極了。她的心像一隻漲滿的風的帆，呼呼地向著那個未知的陌生人駛去。

他們這時總在喝啤酒，一大早就喝，但很節制，每人一罐，慢慢地喝。像電影院里的人小心地吃爆米花。小燦在裏面換衣服。悉悉娑娑，隔著一層牆與一扇門，聽上去像是有一大群女人在試衣服，最上等的面料，各式各樣的絆扣，拉鏈，蕾絲，腰帶。

順便說一下丁東，因為剛才忘了說他。都說相由心聲，在他身上，這個通俗哲學顯得有點可笑了。從對學識的佔有上看，丁東是個不折不扣的草包，認的字剛夠讀報，一手字寫得可怕之極，別字比非別字還要多。可是他，偏偏有種白白凈凈的儒雅氣。他抿起嘴角微微地笑，像個最靦腆的書獃子。所有具有母性的女人都會想去摸摸他微卷的頭髮。他這樣的孩子為何會在大街上這樣過活，有些匪夷所思。

他仔細地看看絡腮鬍子，唉——不論是年紀，或是長相，跟小燦的絕對沒有一點關係。這點，小燦不可能一無所覺。可是，真的，瞧她跟他說得多開心呀，她有什麼跟他說的呢？她的生活，除了福利院，便是在大街上跟人說話……現在，那絡腮鬍子也在笑了，還點頭，偶爾豎起指頭說些什麼……小燦專心地聽，兩隻眼睛盯著，瞳孔在暗處放大……

而少女小燦，卻奇怪地不大配合，特別不願意別人喊她的名字。她罵人，唾面，絕食。她對管教人員的仇恨超乎尋常，沒有人可以取得她的信任。

哦？這個呀……

寶哥也寬容地笑起來。就當是個遊戲吧，就當是生活的調劑吧，由著小燦去吧。那絡腮鬍子是有老婆的不是嗎，或許還很精明；並且，他只是個每天上班下班的小市民，不過恰巧有一把絡腮鬍子而已，事情不會怎麼樣的，事情還能怎麼樣呢。

即使寶哥和丁東比賽著似，一個比一個木然，一個比一個粗葉大葉。但某些跡象總是撲面而來，語氣，眼神，臉九_九_藏_書上的紅暈，這一類愛情的物化表現。而且，小燦是個姑娘，總弄得虛虛實實、深深淺淺的。

這個絡腮鬍子，小燦是在中心廣場看到他的。

他們走過去，寶哥也抬起腳，向小區的另一個方向走了。一路上慢慢地走著，不知為何，寶哥想起冰箱里的涼粉，那是小燦剛剛做好冰在那裡的，裡頭有蒜泥與香油，有醋與辣——這碗五味俱全的涼粉，永遠不會有人再去吃了。

第三步——就像一個完美的三段式邏輯推理，在兩段必要的前提和鋪墊之後，結論要出來了。丁東，他們三個中的最後一個，他上場了，像流星或閃電，突然降臨到那個陌生人身邊，訓練有素的手指，在某個細微的空間進行世上最精緻最高超的舞蹈。

丁東從貓眼裡向外看，一下子就認出他，除了鬍子的變化，他今天沒有穿便衣，領口的警徽亮亮的，顯得很英武。

——這是媽媽們心血來潮的審美與趣味，她們愛護這些被自己賦予名字的孩子，像愛護田地里一茬茬的禾苗，等這一茬熟了，大了，走了，她們會很自然地把情感歸零，重新愛起下面一茬。養育院的情感，像植物界，而不像動物界。

在無數次與陌生人的搭訕中，陌生人們到最後差不多都會問：你叫什麼？

……我是主謀，是唆使犯，那些陌生人都是我選中的，得來的東西都是我去處理的，錢都歸了我，他們只是聽我的安排，他們什麼都不知道……

但有一條是肯定的，她傾向於其中的一個。

寶哥欣賞暴發戶，那些善於鑽空子、空手套白狼的傢伙，輕輕鬆鬆地走出來，身後的影子里能聽見錢幣在叮噹作響。寶哥會在人群中一眼看出這些傢伙，他們顧盼自若、目空一切，這讓他厭惡，一邊厭惡一邊喜歡。寶哥知道，只有這些人，才會有閒情逸緻去跟陌生少女搭話，才會讓丁東的手不會白白跳舞。

事實上，在那裡面，也不儘是孤兒，有的是真孤，永遠別指望這世上有血緣相親的人相問了；有的呢，是偽孤，濫竽充數，像假死或昏迷——這孩子的親人仍是活著的，活在另一個城市另一個地方而已，他們是被拋棄的孩子。很難說真孤與假孤誰更悲慘，但偽孤們，冷確地說，這些棄兒們，他們總有種不自覺的小群體的驕傲，對未來存著巨大的同時又是不自信的期待，他們覺得，某一天，良心發現的父母就會輾轉地找上來了，家境富足，加倍地用物質來償還精神上的歉疚……這種情形，報紙上經常會登，電視劇里也會經常的演到，誰說他們就完全是痴心妄想呢……

媽媽們說話並沒什麼水平，但「暖暖和和」這個詞，從她們嘴裏說出來，卻特別的有吸引力了。一輩子暖暖和和。小燦想想，抿著嘴笑起來，跟那裡面的孩子一樣，她也相信「父母回頭尋找棄兒」那樣的童話……她一天天地等，等那種曖曖和和的日子，等了很久，一直等到十八歲，這年紀，不相信童話了，卻又開始相信傳奇，相信運氣和奇迹——小燦想：也許，自己可以出去找他。找絡腮鬍子的爸爸。

但這些推斷，他們不會跟小燦說，說出來就太無恥了。這件事，小燦在福利院里盤算了十八年之久，或許她早就明白這其中的荒誕性，誰規定一個人的夢想和寄託就不能荒誕一點呢？這可能正是生活里唯一迷人的那一小部分。他們得默認並配合這個低級錯誤。

寶哥比她大十歲，丁東比她大六歲。她算是個小妹妹，可更是個女子，可二十歲女子的複雜，男人是過不去的、是夠不著的，大個六歲怎樣？大個十歲怎樣？都沒有用了，都徒然了。

唉——丁東沒再往下說了。聽起來，是他對不起他媽媽了。但到底是什麼，他只是嘆著氣，不再往下說了。

小燦真喜歡這樣的工作。何況，工作夥伴也很好。寶哥和丁東，她在世上不多的親人。

那我們會經常碰到的……這會兒，我先走了好吧……

對「事情」如何「做」的避諱，這是寶哥他們的一種習慣，就像一個醫生、他不會整天把失血、電擊等等掛在嘴邊一樣吧，這裏面，有種心理上的自衛與身體上的清潔。而在小燦這裏，則可能是理智的產物，她在下意識地保護自己，像突然跌跤在地的人拒絕睜開眼睛，這樣，可以一直認為自己還好好地走在平平坦坦的大路上。

小燦盡量地笑一笑：沒什麼。一會兒就好了。

然而，人們總是會有偏好的。去買衣服，在深灰與淺灰間猶豫；去飯店點菜，紅燒魚與清蒸魚，都很好吃，但最後放棄了紅燒。是啊，總會有點偏好。更何況是兩個人呢，一花一世界，兩人兩世界。

小燦卻突然哭起來：等我找到我爸爸……第一件事，我就問他，為什麼給我取名叫小燦，為什麼。第二件事，我要叫他抱抱我，緊緊的抱我，長時間的抱我，長這麼大，從來沒有人好好抱過我……你們知道嗎，我從來沒有被抱過，抱得骨頭髮疼，抱得離開地面，抱得昏厥過去……

現在你說，小燦又指指丁東。

小燦這是再典型不過的刻舟求劍，她把十八年的時間當成了零，這是個低級的推理錯誤。

見過我？絡腮鬍子仍然遲疑著。他注意地盯著小燦，因為剛才的跑動，加上夏日黃昏的蒸熱，小燦的臉頰是粉紅的，粉紅而亮。男人們常常會迷失在這種少女的色澤里。

他們有世上最強壯最熱忱的胸膛。可是，能怎麼樣呢。

好的，我跟你們一起做。不過，我是在找人。一旦找到他，我就不做了。

或者，寶哥與丁東互相看了看，他們正需要這樣一個女孩子。三個人一起做事，兩男一女，這裏面有一種勻稱與穩定。像三角形，變化無窮，卻永遠緊密。

他們做完事在家休息時，小燦恰如其分地表現出女人的特性。她洗衣服，打掃屋子，燒一些簡單的飯菜。最主要的，她負責說話。寶哥一向沉默，而丁東，亦不擅於此道。這事兒，也只好由小燦來做了。

像在看一部現代默片，丁東幾乎有些瞧不起那男人。一個已婚的傢伙，可是，只要小姑娘跟他一搭訕，他就順水推舟了。多骯髒，多不牢靠，無數個陌生人中的一個，真該走上去，把他的那隻包給拎了……

寶哥出門買煙和啤酒去了。小燦在陽台上晒衣服。

正是這碗涼粉，讓寶哥眼睛ｒeａd•99ｃsw.ｃoｍ疼起來。他抬頭看看太陽，還想到了小燦的許多衣服，他們的CD，他們的床單與沙發，碗和盤子。那屋裡的每一樣東西，從無到有，他們一樣樣精挑細選，像一個家一樣，以為可以一直享用下去。

好在，那個絡腮鬍子出現了。他像是一把匕首，在太陽下閃閃發亮，輕輕地一挑，把他們三人的生活撕破了，露出裏面的瓤，紅紅白白，流出一地的汁。

說得通俗些，這裏面是有些愛的成份了。不過，可笑，愛這東西，怎麼能發生呢？

現在，他們不得不承認，所謂的絡腮鬍子，只是個小小的引子，小燦需要一個借口，憑這個，她想打破目前的三角形。對他們兩個，對這種生活，她厭倦了、膩味了。

絡腮鬍子匆匆地答應了幾聲。他重新看看小燦：真的，好像見過你。你……經常在這裏嗎？

寶哥疼得在他新找的住處里打滾，滾得一身的泥和血痕。而這城裡別的人們，那些陌生的人們，小燦曾經搭訕過或不曾搭訕過的陌生人們，正在睡眠，死亡一樣的睡眠。

剩下來的夏季好像並不那麼熱了，整個世界都冷清清似的。寶哥另外找了個住處，他常常在夢裡回到從前的那間小屋子，他跟丁東一起坐在地上，一邊翻報紙一邊計劃當天的行程，然後，仰著頭看小燦試衣服……

可是，這三角形，哪裡經得住時間這把鋸子的拉扯呢？

這個時候，小燦還完全沒有傾向，她要罵起來，兩個一起罵，要喜歡起來，會挨個兒在他們頭上敲毛栗子。看上去，她跟他們的方案是合拍的，她在喜歡著他們兩個。

小燦的氣息與眾不同，在大街上飄來飄去，一下子飄到寶哥與丁東的眼睛里。福利院出來的孩子，神情里總有種跟外面人不大一樣的東西，要麼就是無限的信賴，要麼是無限的戒備。小燦忽左忽右。一會兒是她主動跟陌生人搭訕。一會兒，又是陌生人主動跟她搭訕。她站在那裡，好像任何人拉著她，她就會跟著走了。

大哥，等一下……小燦從長椅上匆匆向他跑過去。是下班時分，人有些多了，她在人群中像個孩子那樣奔跑。那麼高的個兒，苗條的身子，卻還是像個孩子。

事情總體上就是這樣，像一個完美的難捨難分的連環套。寶哥目光的撫摸、小燦牙齒上的光亮、丁東指間精密的舞蹈。

她走向她遇到的第一個陌生人，眼裡突然蓄滿淚水：我叫小燦，你可以，跟我說會兒話嗎？

——對丁東兇巴巴的是愛呢，還是對寶哥十分溫順是愛？她親近了寶哥是愛，還是疏遠了丁東是愛？她讓丁東替她做事是愛，還是她替寶哥做事是愛？

寶哥與丁東一開始沒有意識到這一點，就像他們一開始認為小燦很柔弱一樣，好像她真的只是一株散發香氣的有著細長柄的植物。

一個不起眼的傍晚，一個不起眼的派出所，寶哥走了進去。還穿著淺色的衣服，脖子里露出一小截紅線。寶哥是頂喜歡玉的。

每天早上，他們會翻翻當天的報紙，然後商量今天去什麼地方，到車站，到購物中心，到書店，到遊樂場，到演出廳。等等。

於是，大家就叫她小燦。而別的孩子，他們的名字總是這樣：李真、李善、李美。何愛中，何愛國。蔣大寶，蔣仲寶，蔣季寶。

小燦兩隻手濕淋淋地過來了，丁東回頭看看她。

小燦說說，也說得煩了，作為交換，她會要寶哥說說，要丁東說說。

還有一個同夥呢？絡腮鬍子會叫他們交待。交待，交待，再交待。不交待就打，打他的小兄弟丁東、斯文得像個大學生的丁東；打他的小燦，連一根指頭都捨不得碰過的小燦。

事實上，這是夏季下午的五點，暑氣最為囂張的時分，丁東汗流如注，身邊的小燦在咕咚咕咚地喝水，大群大群下班的人們像熱帶魚那樣色彩斑斕地在最深處消失。

當然，大部分的時候，小燦很正常，她忙忙弄弄，擺弄些年輕女孩子的東西，那些幼稚的玩意，十字綉，如意結，給指甲雕花，用各種珠子串成鏈子。而另一些時候，卻不同了，像枚生在老林子里的桃子，外殼雖還是青的，裏面卻完全的熟了、軟了。這種軟，說不出，碰不得，有些萎靡氣，有些痴，一碰就要掉下一團淚。讓她吃，便吃，讓她喝，便喝，但只幾口，就失神地停下。

在跟陌生人說話之前，小燦總要先要看看寶哥，像一個沒有主張的司機，在十字路口，緊緊地盯著警察。當然寶哥不是警察，他永遠只能穿便服，他皮膚有些黑，卻總愛穿白色的衣褲，看上去像從南洋到大陸來度假的商人，寶哥還喜歡佩玉，脖子里的翡翠，露出一小截紅線，這點紅線，倒給他添了幾分天真。寶哥走路不緊不慢，彬彬有禮，看到老年人或小孩子，總要側過身子微微讓過，有種如沐春風的風度，沒有人會懷疑他的身份或品行。更何況，他的那雙眼睛，真的可以稱得上是真誠——這雙真誠的眼睛，在人群中有意無意地睃來睃去，接著，他停在某個陌生人的身上，撫愛而溫存地停留那麼一秒，或者兩秒，然後，他轉過來沖小燦笑笑。

一年之後，因為家裡人的出面，加上丁東本人溫文爾雅的模樣，他提前出來了。丁東被家裡人一把抱住，抱得涕淚滿面，從此，他從大街上消失了，他成了一個家裡的孩子，但他不大高興，一直不大高興。這誰都看得出來。

小燦站在街上的時候，寶哥和丁東已經在一起「做事」了。是啊，一起做事。這聽上去真不錯。他們很少具體的談到彼此的從前，偶爾模模糊糊的說上一兩句。寶哥，出來得很早，東北人，腿上有幾道像模像樣的疤。丁東呢，據他自己說，純粹是因為懶，對日常生活的厭倦，或者說，對危險生活的喜歡。總之，他們這樣的人，幾里之外，相互就能聞到對方的味道——看一眼大家就明白了。

有一點小秘密，她沒有跟寶哥他們說：她不是第一次見到絡腮鬍子。有一次，好像是在書店，但只是一閃，像一個夢中的片斷，她都不敢確定——每天都跟陌生人說話，也許，她對人的面孔已經失去了新鮮感。但這一次，小燦看清楚了，她想，就算這是做夢吧！難道人會做兩次同樣的夢嗎？如果，這世上真的有個陌生人也在人群中張望著她、尋覓著她，她就是馬上死掉又怎麼樣，他就是沒有鬍子又怎麼樣，何況他還有鬍子，絡腮鬍子！

……

他肯定還會再出現的。真的，他看到我時，眼睛里突然亮了一下。

相比較而言，小燦這裏或許要稍稍有趣一些，主要的是，她有兩個重要的參与者：寶哥和丁東。他們坐在客廳的地上九九藏書，坐在小燦腳下，半仰著頭看，像兒童在看電影，興緻盎然、全心全意。

要不，明天我幫你去看看。看看你們長得到底像不像？丁東接過稀飯，有些羞愧似的，他應當替小燦的這件事盡點力。

那要不要我們……替你做點什麼？

還記得當時，那個被寶哥選中的陌生人，一張白胖飽滿的臉，當他終於把目光戀戀不捨地從小燦窈窕的背影上收回時，他突然「嗷」地叫了起來，兩隻手像溺水的人似的在空氣中胡亂地拍打。我的包！我的包！

我今天真看到他了！我還跟他說了幾句話！

然後呢。

丁東讓小燦等一下，丁東找來一塊毛巾，替小燦把手擦乾，一邊輕聲地說：不是你爸爸的那個人，他來了。

沒有了絡腮鬍子的絡腮鬍子好像曾經來看過她，帶了些水果什麼的，小燦卻像被蛇咬了似的，尖聲地叫起來，然後緊緊地閉上眼睛，一秒種都不肯睜開。

而事情一旦開始，便不容易結束。這跟人生一樣，一旦生下來，活下來，便很難死去，哪怕只要有一口骯髒的空氣，大家都還要拚了命地卑賤地活下去。所以，他們暫時就這樣了。

小燦具有某種天賦，穿什麼便成了什麼，像一個出色的戲子，最大限度地進入他們所選定的場景——

我叫小燦，燦爛的燦。明天我還在這裏。小燦最後又補充了一句。

小燦正在挖著冰淇淋的手突然不動了。過了一會兒，她短促地笑了一下：寶哥，你信不信？我其實，很想談個男朋友。

……

在書店裡，她心血來潮地跟陌生人談起讀後感，或打聽某本子虛烏有的書。

寶哥看到她的嘴唇有些幹了。

完美的生活就這樣開始了。像一首許巍的歌。不勞而獲，無窮無盡。甚至還有某種道德上的沾沾自喜：前面說過，寶哥只看中那些有錢的傢伙。

寶哥和丁東，是兄弟，一起死去，一起活來。他們總覺得，既是出來「做事」的，講「江湖」講「義氣」那是大了，但起碼的「規矩」還是懂得的——兄弟之間，一個女孩，絕對不能有那種粘粘乎乎不清不爽的情感。但小燦就在天天兒在身邊呢，完全的虛偽也是做不到，他們想了想，得，既是兄弟，倒也簡單，像其它很多的事情一樣，他們選擇了分享，一分為二，合二為一，用兩個人的力量，像一個人那樣的去愛。

你們倆？你們倆……最沒勁的，就是你們倆了……一點沒有意思，兩個獃子，兩截木頭，兩堆草垛，兩隻豬……

寶哥看到他們，低下頭，點上一棵煙，眯起眼深深地吸了一口，他站到一棵樹下，那裡，還站著別的幾個閑人，伸著手指指點點。他跟他們一起，看著丁東和小燦，還有後面的三個警察。

就這樣，像從福利院出來的那天一樣，最終小燦又一個人站在了大街上。

可是，你說，我跟誰談呢？

一天天的，他們成了兄弟——一起死過，一起活過來；又隨時準備著一起再去死、再去活。世上沒有什麼東西比他們的情義更重要。

像電影里的那些慢鏡頭，絡腮鬍子看到了小燦身邊的丁東，他的眼睛倏地亮了一下，像銳利的刀鋒一閃。不知為何，這讓丁東感到一陣突襲的寒氣，他打了個寒噤。

其實小燦也沒有什麼說的，她說得最多的只能是福利院的事情。那些假媽媽們，那些哥哥與姐姐們。還有她的名字與她的爸爸。說得最多的便是她的爸爸。

丁東遠遠地看著，不知她到底在說些什麼。這個場景他太熟悉了，這是他每天工作的場景，當小燦用手捂著嘴，當牙齒與指甲發亮，他基本上就要開始行動了……丁東的手在褲兜里蠢蠢欲動，好不容易才按捺住要給絡腮鬍子做「物流」的衝動。

——而小燦身上的動物性、動物性里的感性、感性中雌性的那一部分，是慢慢才散發出來的，像最奢侈的麝香。而這種香氣，一旦活躍起來，那是高深莫測、無邊無際的。

我信。

我叫小燦。小燦急急忙忙而又相當鄭重地報上她的名字。這是她第一次對一個陌生人說出她的名字。這是一個多麼偉大的舉動，一個多麼重要的時分。蘊含著無限的希望和絕望。

在那個被選中的特定場景里，以一個荒誕的身份，找一個經不起推敲的話題，跟不相干的陌生人搭話，所有不合理的因素加在一起，反倒成為最合理的存在：就像有些藝術家終身追求的效果一樣。只要她走近了，開了口，沒有一個陌生人會拒絕，他們的判斷力、理智、保守主義、道德潔癖會在小燦面前全部失靈，像飛機駛入黑洞，心甘情願地墜毀。

這樣，寶哥在夢中就會疼起來，渾身都疼。比他當年在東北被人用刀砍還疼。也許，這是在替丁東和小燦疼。他知道，他們一定搜了他們的屋子，從那裡面，能看出來是三個人同住的。

有時，她只是望望天，跟陌生人談論天氣。

他們兩個在黑暗裡頭默不作聲。小燦需要一個男朋友。一個、男朋友。這點，他們無能為力。他們是兩個人，同進同退——這個策略從一開始就是虛無的，必將以虛無告終。

小燦只准丁東呆在小店裡，遠遠地看著。

寶哥又替她往四周看了看，用他那種長期緊繃著的目光。目光所及，沒有一個絡腮鬍子。這種天氣，所有的絡腮鬍子都會被剃光。

別人在裏面都是好好表現，以爭取加分減刑，她這樣子，倒是要扣分加刑了。絡腮鬍子聽說，又替她解說了一番——絡腮鬍子提到小燦來自福利院的身世。大家都動了些惻隱之心，到最後，不加不減，她滿滿地呆到一年半，終於重新回到了大街上。

因此，也可以說，他們三個人在一起，過的是一種乾淨體面的日子。這城市裡各種風味的飯館，新開張的電玩廳，明星演唱會。時尚的手機與服飾，屋子裡的擺設與電器，大開本的休閑雜誌。他們像模像樣、不緊不慢地享用著生活的各個方面。在寶哥的要求下，還帶著一點過家常日子的節制：他們在慢慢地存款，每月都存，像存公積金。寶哥說，總是租房子，很不划算。以後有條件了，不如買套公寓。

你叫我？絡腮鬍子在人群的另一頭停下來，他說話的語氣有些遲疑。小燦注意到，他並沒有一個少女的父親那樣老，也許還不到四十。不過，千真萬確，她看得清清楚楚，他有一把九九藏書絡腮鬍子。

小燦這樣回答寶哥與丁東。剛剛，寶哥跟她說了他們以前所做的事，以及，她來了之後，將要做的事。他們很快發現，她並不像看上去的那樣弱小、沒有主張。

這一天終於來了，他只是很捨不得她，她怎麼面對那個沒了鬍子的人呢。

終於，絡腮鬍子看看表，意猶未盡的樣子，但他堅決地站起來，飛快地在小燦的肩上攬了一下，夾起他的公文包便走了。

你記不記得？你也見過我？你應當認識我！小燦的智商再次跌入低谷。她非常緊張地一連串地詢問絡腮鬍子。被絡腮鬍子攬過的地方，像被火燒過一樣。

跟陌生人說話，這是少女小燦的工作。

小燦下午早早地回來了，歡天喜地的。她買了涼粉、海帶、海蜇皮，又慢慢地煨了一大鍋白糯稀飯。夏天到了，小燦做涼拌菜很有一手，她把蒜頭壓成了泥，再把燒得滾熱的醬油和醋澆上去，最後淋上麻油、撒上紅辣丁和綠芫荽，小小的兩居室里馬上就飄起濃郁的香來，像個標準的三口之家，有著無限的天倫之樂。

「那我一個人出去轉轉。」小燦照舊在裏面悉悉挲挲地換衣服，她換上條短裙，頭頂上壓著一頂有許多網眼的亞麻帽，什麼都沒帶，就出去了。

與陌生人談話，像不確定的溪水，在無數的石塊與水草間跌宕。

僅僅在一天之後，絡腮鬍子就帶著人來敲他們的門了。但他拿掉了他的假鬍子。他長著一張很乾凈的臉，下巴上颳得青青的。

在丁東撤退之際，小燦與陌生人的交流，可能正達到高潮，他們一起前俯後仰地笑起來，小燦用手捂起嘴，如果天氣不錯，陽光會在她的牙齒和指甲上發亮，無疑，這給大家一種美好的感覺，路邊的行人走過，甚至回過頭看看她與那個陌生人。

那，到底是怎麼了。丁東感到他要替他們二人問個明白。

唉——丁東接著嘆氣。她就是總逼我看書，我那麼喜歡她，從小跟著她睡，她卻叫我看書，罵我，打我。唉——

寶哥的大包大攬並沒有幫到丁東和小燦多少，他進去時，他們已經是定了刑的，一年半，不長也不短。

寶哥與丁東這次沒有看對方。他們低下頭，喉嚨里有點血腥似的，感到一種殘酷。

「真的，我看到他了。個子高高的，一圈鬍子，穿著件豎領的外套，一看就是藝術家。並且，他在看我，他真的在看我！我明天還要去，我要在附近找他！說不定，他也在找我！」

在小燦的這個問題上，寶哥與丁東都認為自己已經盡了最大的努力了，每天每夜，時時刻刻，那種犧牲和克制，比想象中、比表現出來的要困難得多。然而，就算這樣，還是存在一個小小的結——小燦。

小燦責備地看了寶哥一眼，沒有回答。丁東的碗空了，她殷勤地站起來，替後者添稀飯。丁東動了動嘴，他不好意思附和寶哥方才的話了。

這樣，到了他們這裏，愛便像工作一樣，也是可以分工的，像食物一樣，可以你一口我一口的。他們默契之極，根本無需多言。寶哥，他愛小燦的左邊，丁東則是右邊。寶哥，他給小燦打開酸奶，丁東，給麵包抹上果醬。這個，偷偷親吻小燦的髮夾，另一個，在被窩裡撫摸小燦的弔帶衫。他們深知對方的心，也深知自己的心。因為深知，他們決定把事情就停在這個地步。停在愛的門框邊，停在玻璃外。永遠不敲門，永遠不打破。像葡萄酒，在地窖深處的陰影里，越來越濃烈，越來越絕望，越來越美好。

這天晚上，小燦睡著后，寶哥跟丁東坐了起來，他們像小燦的一對父母那樣憂心忡忡。

中心廣場么，總是堆滿了那些城市元素，噴泉、麥當勞、賣汽球的、溜旱冰的、一群群的姑娘、路邊長椅上無所事事的陌生人。這種開放的、來來往往的地方，是他們三人經常流連的處所。但謹慎的寶哥有個原則：同一個地方，同一個月里絕對不去第二次。

小燦還站在原地。丁東走過去，他替小燦買的冰水已經不冰了，他遞給她，她機械地接過，慢慢地喝，喉嚨動起來，可眼睛，還朝著那絡腮鬍子離去的方向。丁東順著她的目光看過去：正好，絡腮鬍子也回過頭來跟小燦最後一次揮手——

夏季到了，太陽很曬，大街上無所事事的人似乎也少了，即便有，也是衣著單薄，這種季節，不大適合他們做事。真是要放暑假了。

她從不帶表或手機，這樣，她就可以打聽時間，順便談點別的。

小燦，就是這樣的一個偽孤，而且，福利院裏面的媽媽們，比如，季媽媽、余媽媽，她們都見過小燦的真爸爸，有的是背影，有的是側影，有的是衣服的式樣，總之，把她們零星的目擊加以放大，從各個方位綜合起來，像把福克納的多敘事角度加以捏合——小燦的父親就栩栩如生了：他是個子高高的人，很年輕，講話速度比較慢，有點謹慎似的。衣著講究，一圈不大常見的絡腮鬍子，這使他看上去像個藝術家。

小燦隨身帶著地圖，她會跟陌生人問一個地址，白晳的手指在地圖上像處|女一樣移動。

哦，小燦，你好。絡腮鬍子帶著小燦往路邊靠了靠。下班的人們在他們周圍嘈雜著。他用手臂輕輕帶了帶小燦。絡腮鬍子表現正常，可以說是無動於衷。但也許他在掩飾他的情緒。一個父親一樣的男人，如果喜形於色，那是非常不和諧的，小燦也會瞧不起的。

這樣的生活，過得就艱難了，像被蜂蜜粘住了腳，甜蜜得悲涼，沒有一點指望。

而寶哥，卻是真的麻煩起來了。他身上的舊事很多，雖不致命，但一樁樁加一起，有些可觀，又牽涉到一些東北的人物，血光紛飛，許多細節與款項，他是忘了，卻沒有人不信，一一拷問起來，不免又要受些皮肉之苦。他的皮厚而黑，舊疤疊上新疤，摸上去凹凸不平，這令他感到某種甜絲絲的愉悅。

小燦從小就聽著，一直聽到大，慢慢兒，她倒真的好奇起來，是啊，為什麼叫小燦呢。而媽媽們又開始說了：小燦，你那個爸爸，一看就是個有感情的人，將來，你若是有本事找到他，他肯定會認了你。只要能跟到他後面，這輩子都會是暖暖和和的。

這個時候，丁東早已像水滴一樣地消失了。寶哥則在街拐角的一個店鋪里一邊買水一邊等小燦。小燦不緊不慢地走著，一邊還在下意識地看來來往往的人，就是這一次，在那個街拐角，她清清楚楚地看到了那個絡腮鬍子。

事實上，他們也許可以從事其它的工作，像九*九*藏*書大街上的其他人——那些沒有被寶哥選中的陌生人——有份養活自己的工作，寒酸卻穩當的收入，一大早，一邊跑一邊吃韭菜合子，擠上公車，晚上跟同事到大排檔去吃流行的肥腸魚。而這些人、大街上的主要組成部分，他們那種勤勉生活的樣子，寶哥一向不大欣賞：他們的生活太踏實了，到了無趣和讓人心酸的地步。寶哥的眼光總是從他們身上飛快地掠過，像鷹掠過荒瘠的平原。

在樓下，他們一群人碰到了寶哥，他買到了煙和幾聽酒，還替小燦買了一盒香草冰淇淋，粉紅的盒子，遠遠的就能看到。

下面，輪到小燦了，她像是漫不經心地走上前，走到那個陌生人的身邊，靠他近些，再近一些，開始跟他搭話——隨便說什麼，世界上所有無聊的事情，所有無聊的話題，只要能吸引了他的注意，讓他看著小燦，看著少女的眼睛，嘴唇，或者胸脯，像踏入一片芳菲的沼澤，毫無知覺沉浸進去，心甘情願地忘掉一些什麼，比如，他隨身的包，他褲子后的口袋。

張麗葉。李素貞。許秋娘。陳清照。小燦會借鑒那些有名的女子，信口胡拈，她替自己取了無數個名字。她小心翼翼地守護著「小燦」。這是父親給予的禮物。唯一一件。她得謹慎使用。只用一次。

小燦，跟我們在一起，是不是……覺得不大好？

寶哥暗中高興地鬆了一口氣。關於絡腮鬍子，他跟丁東在私下裡也說過，首先，絡腮鬍子是不是小燦的父親，這是個可疑的前提；再說，十幾年前，絡腮鬍子興許是個藝術家，但到了現在，難說。一個藝術家能保持十八年嗎？他或許早已厭倦那一角色，他成了個公務員，成了名人民教師，成了個下崗工人。而一個不是藝術家的傢伙，他還留什麼絡腮鬍子？一把絡腮鬍子，在某個人的下巴上保留十八年之久，這聽上去難道不夠荒誕嗎。

而小燦，因為名字的原因，連植物界的體驗也不大完全。她這個名字，並不難聽，但怎麼說呢，因為不是媽媽們取的，她們總覺得拗口了，出口就隔了一層。為什麼叫小燦呢，她們一邊替孩子們梳頭一邊，一邊有一搭沒一搭的說，其實她們並不真的怎樣好奇，只是，她們這時恰好想聊一會兒天，找一些話題，在工作時間打發時光，打發嘴巴。於是就說說小燦的名字，或者何愛國的兔嘴唇兒，蔣大寶兩條不一樣長的腿。

快到中午了，太陽像要滴下油來。寶哥今天接連喝了三瓶冰啤。他看看丁東，丁東顯然不宜去找小燦。寶哥慢慢地爬起來。他只是走到那個拐角的小店前，一邊買水一邊悄悄地看長椅上的小燦。

在購物中心，她會請陌生人幫她找一下洗手間，因為沒有方向感，她可愛地糾纏不清。

因為不耐煩，外面的敲門聲有些粗暴了。

陽光透過亞麻帽的網眼照到小燦臉上，她的臉看上去也同樣陌生了，像個陌生人了。她坐在中心廣場路邊的椅子上，姿勢優美，表情安靜，像在等待一個激動人心的約會。

這樣，有一天，小燦決定離開福利院，離開媽媽們，離開何愛國、蔣大寶他們。小燦是想，呆在這裏面，一天天過著而已，出去，也是一天天過著，但或許還會遇到他，那個給自己取名字的父親。

小燦，誰看到你，眼睛都會亮的……那傢伙，真的只是一個陌生人，路過的，或許還是個外地的傢伙，再也不會來這個城市了，再也不會來這個廣場了。

丁東酒量好，臉色永遠白白的，像準備寫詩的詩人。丁東嘆口氣，他說話之前喜歡嘆氣。他說起他的媽媽，說他小時候總跟媽媽睡一張床，唉——媽媽頭髮卷卷的身上香香的。唉——

「個子高高的，講話速度比較慢。衣著講究，一圈絡腮鬍子」。寶哥，你眼睛最尖，要替我注意著看，他像個藝術家。藝術家，跟別人不一樣，總是能看出來，對吧。

你真的認為，他是你父親？寶哥吃完一碗稀飯，慢吞吞地問，盡量讓自己的語氣顯得嚴肅、真誠。

他的神態幾乎可以說是殷切了，語氣絕對，用那些人家竭力迴避的詞。一個實習的警校生看看他，幾乎要拿他當作個病人，一邊拿出筆和本子：慢慢說，慢慢說。

絡腮鬍子今天或許是特地提前下班了，他早早地到了，順從地聽憑小燦的安排，陪她坐到長椅上，小燦的一張小嘴開始一開一合，不時地大笑，用手捂著嘴，牙齒和指甲在太陽下發亮。

這個中心廣場，他們今年一共來過三次，除了平常的手機和錢包外，丁東有一次得手甚豐，拎走一隻手提電腦包，這包里，有隻超薄的新款筆記本，厚得讓人手軟的一疊現金，以及幾份合同、各樣的票據、一個通訊錄本，總之，是一個得勢生意人的全部行頭。那一次收穫，足夠他們幾個月的花費——有了這樣的買賣，這個地方，按理一年內都不可以再來。

唯一有些不潔的部分是銷贓，但這個活兒從來不要小燦操心，她永遠只負責最風雅最潔凈的那一部分：跟陌生人說話。對其它的事情，她好像永不知情。丁東如何下手、得了什麼、寶哥如何變現等等，她一概不問。他們也從不談起。前面說到的精益物流，那已經是最露骨的隱喻了。

不對，我看到他夾著一隻小小的公文包，手裡還有一個超市的購物袋，那時正是下班的時間——他肯定是本地人，或許就住在附近，他每天上下班都路過這裏……

太好了！寶哥，你看丁東多好！你光知道買冰淇淋！

小燦的頭髮有些汗濕了，她的耳朵邊兒貼著幾根彎彎的頭髮，叫人想要伸手去替她往耳朵後面別一別。寶哥忽然很想說點別的。

寶哥一開始不說，等喝了一點酒，酒慢慢地上了臉，他會抹一下臉——那臉，現在不僅是黑，又添上了紅。他抹抹又黑又紅的臉，東北口音更重了些。他說得沒頭沒腦，刀啊血啊賭錢啊逃命啊，像在講香港電影，都是些片斷，講得還不好，是個手法拙劣的小導演。

就是，就是覺得沒指望。什麼都沒指望、沒辦法……

什麼時候回去？寶哥坐到小燦邊上，給她一盒冰淇淋。她最喜歡的香草口味。

不如一起做事？他們兩個人端端膀子，相互看著頗為順眼，於是就一前一後地開始在街面上走了。