兩個不合適相愛的人相愛了，卻相互創造了彼此的生命。諾頓先生，這滑稽嗎？悲劇就是徹底的錯誤，愛有可能是悲劇，但不會是錯誤。

男人最後說，如果人生重來，也不會有什麼不一樣。我想，他沒說錯，因為在舊的時刻，再做一次舊的選擇，不會有什麼不一樣，但是還好，我們擁有很多現在。此刻，我們探究自己人生的可能性，走什麼路，成為什麼樣的人。

諾頓先生，你累了嗎？喝杯茶吧。

我最近也變得很忙，接手了很多新工作，認識了不少新的朋友，只有晚上的時候才能坐下來給你寫信。忙碌讓我變得很充實，而寫信讓我很快樂。有時候我想，思念的本質是種侵略，它佔領忙碌的間隙。我會努力讓自己更忙一些。我不喜歡侵略，我喜歡你是自由的，也喜歡我是自由的。我覺九*九*藏*書得唯有愛和自由才值得信仰，在這個並列里，它們一樣重要。

一分鐘之後，她跑回來歇斯底里地問：「那次你跟我約好了你為什麼沒來？我一直等一直等，我被你害得好慘你知道嗎？」這個力圖淡然的女人瞬間崩潰了，她仍然情緒大起大落，攻擊性十足。

20多年前，他們是戀人，重逢的時候，他們已是別人的丈夫和妻子，可是這個女人還是誇張地說我被你害的好慘，彷彿她隨後的人生都只是些無關緊要的小事。眼前這個男人，是她積攢多年憤怒和疑惑的靶心。即便在20多年後，一旦瞄準，立即開火。

我最近在某條路上，看到的每個人的背影都像你，但如果有個人真的很像你，那我難免驚懼起來。諾頓先生，對你來說，什麼才是最近呢？現在我常說最近，那https://read.99csw.com是因為我離你太遠。你的最近，離我有多遠呢？

我之前說過，我要穿過語言的迷霧來談論生活中最重要的事，可現在，我又為它抹上一層糖霜。或許是因為人不喜歡真實吧，諾頓先生。在生活中挖掘某種堅定的真實無疑難過在北京找到春天，它只是冬天的寒冷和夏天的熱風交匯時的一瞬間。還好夏天來了，樹蔭的斑駁落在你腳邊，你會快樂嗎？

諾頓先生，時間會抹掉生活的痕迹吧？第一次約會的街角被丟棄，第二次親吻的觸感被遺忘，第三次說再見后，並沒有再見。我們丟棄舊物、清理衣櫥，搬到新地方居住。可是諾頓先生，我們沒辦法抹去愛的感覺。以前為看電影，以為自己看懂ｈtｔps://reａｄ•９9ｃsｗ.ｃｏｍ了。現在再看，發現那時的眼淚只是為電影而流，而現在的眼淚，只為自己而流。

你好呀。根據你的簡介，你出生在馬薩諸塞州波士頓，著名的波士頓人。可是簡歷上沒有寫，你在哪一條街道學會了走路，也沒有寫，此地的陽光在你成長的每個瞬間，是不是足夠明媚。我對這裏一無所知，除了知道它叫麻省以外，就只知道這是你的故鄉。

上一次我們說下次再見的時候，為什麼沒有說，下次是是哪一年，哪一天？我知道下次越來越微弱，但我依然說了再見。某一年，我們曾一起看過某部電影，哪一天，哪一部電影會讓你想起我？我已經不再憧憬未來了，諾頓先生。渴望未來不過是表達九-九-藏-書對現在的不滿，而現在我已經很滿足了。以前我很害怕長大，也很害怕變老，可是我現在不怕了。

男人不說話。

愛德華·諾頓：

急性子的女人索求的答案出現在眼前，她只能無窮無盡地哭，遺憾、痛苦、不舍，這都是真的。她也知道他不怪她自私、驕橫、情緒不穩定，可這些還有什麼用呢？痛徹心扉的真相，連他自己都不想承認。他愛她，他用盡一生在愛她，只有自己最懂她。

後來他們異地重逢，牽手散步、談論往事，相互抱怨，又抱頭痛哭。她漫無邊際地談論起自己離開他后的婚姻、生活、疾病，反覆利用他的內疚，男人被逼急了，只說了一句：「我從來沒愛過另外一個人。」

說的無非是客套話，可他總覺得她過的好或者不好，與自己有關。

諾頓先生，你喜歡喝茶嗎？我說的不是英國人喝的那九-九-藏-書種茶，是中國茶，你喜歡喝紅茶還是綠茶呢？如果你兩種都喜歡喝的話，那麼請你白天喝綠茶，能提神，晚上喝紅茶，能安眠。你睡得好嗎？

男人在某個晚上給女人打電話，他說：「聽說，你現在過得不錯，很替你高興，以前聽同學說，你生活得很辛苦，好像覺得跟自己有關……那天你問我，為何突然不告而別，其實當時我有很多原因，不過現在說，也沒什麼意義，現在知道你生活很好，很幸福，我就很開心。」這個隱忍又容易自責的男人，甚至不敢親口對她說，只能對著電話答錄機。

最近我重看了《一一》，是台灣導演楊德昌的電影。開場，男主角和女主角在電梯里重逢，他們已有20多年未見了。女主角打扮得體，在片刻驚訝后，她熟稔地寒暄，說起自己住在美國，發了張名片，然後離開了。

你這一生過的好嗎？