你好呀。我以前一直在想，冬天了，人最需要的是什麼呢？我想是毛衣、洗髮水和一條溫暖的毯子，後來我又在這個清單上加上了熱巧克力。人躲在寬鬆厚大的毛衣里，頭髮被洗得蓬鬆清香，再蓋住毯子喝上一杯熱飲。只有這種溫暖得惡狠狠的清單，才可以將冬日惡狠狠的酷寒抵禦在外。

我喝了一杯熱茶，把瓷杯捧在手心。有時候我自問：嘿，你到底怎麼了？說實話，諾頓先生，人是很古怪的，我沒什麼，生活里一切都很好，只是我的內心仍有風暴肆虐。我像是隔著玻璃觀賞自己的內心，一面對自己說，這沒什麼；一面又在恐懼退縮。

諾頓先生，我開始了一種新的生活，與寂靜截然相反的生活。熱烈、世俗，甚至有點粗野。那天我九九藏書坐在路邊，快速吃掉一大塊牛肉，吃飽后拍拍屁股站起來，繼續走路。有人曾告訴我，如果你想不清楚的時候，你就想想你要什麼，然後不管任何問題，只朝著你要的東西筆直的走過去就行。

最近我又開始看一些書，也看過幾部不錯的電影，我發現人總是天真的，渴望公理、正義，可是我很懷疑這一切。有時候認真想想，事物的本質其實不值得追求，有意思的只是呈現所需要的方法。

那讓我恐懼的究竟是什麼呢，以前我以為是選擇。不，後來我發現不是，我只是害怕錯誤的選擇，恐懼又讓自己推到崩壞的邊緣。可這樣是不對的，生活不會因為人害怕而停止向前。諾頓先生，我對自己說，別害怕。

諾頓先生，因九-九-藏-書為自由是粗野的，有活力，熱騰騰地，所以我很喜歡它。我喜歡從一切看上去並不美好的事物中，挖掘這種自由。那些華麗而精緻的東西，總讓我覺得太費力氣。

這並不是多高明的方式，但是它確實簡單有效。諾頓先生，我曾經跟你說過，人生其實挺難發現自己真正想要的是什麼的。我所擁有的物件實在是太多了，多到我想不起來我擁有些什麼。在短暫的愉快后，很快就把它們掉到了腦後。

愛德華·諾頓：

那記得我內心的那隻哥斯拉嗎？那隻死掉的，粉紅read.99csw.com色的哥斯拉，它真的死掉了，再也沒有回來過。有時候我會想念它，它雖然討厭，但是它什麼也不害怕。諾頓先生，人長大就是逐漸害怕的過程，會變得小心翼翼，變得不敢破壞，變得珍惜。這樣是好的嗎？我也說不上來，你看。我連下判斷的決心都欠缺了那麼一點點。

深夜的時候，我躺在床上，小貓蜷在身邊，聽著窗外呼嘯的風聲，我告訴自己，把自己和貓都照顧好，暖和地過掉這個冬天，然後一切就會好起來。是這樣的嗎？諾頓先生，我想跟你說上一句很俗氣的老話，時間是最好的葯。我沒事，我很好，我只是需要一點時間。

不，你不要誤會，我不是想跟你談論斷舍離那一套，那只是有錢人的遊戲。我們必須得承認，擁有九九藏書是美好的，只是偶爾我也會疑惑，人生里真正需要的是什麼。後來我想的有點明白，我想要的是自由，這個概念過於寬泛，我很難準確地跟你解釋，它不是政治意義上的自由，也不是永遠在路上的自由，甚至不是從心所欲的自由，而是有喜歡自己和日常生活的自由。

有時候我會想，人真正的困擾只存在心裏，只要心裏能夠邁過去，一切都可以得到解釋。可難的是內心世界比宇宙還要廣闊，比深海還要幽深。即便是最專業的心理醫生，也難以解釋我們冒出的那些奇怪的念頭。在我的問題里有一些包括愛、時間和記憶。它們纏繞在一起，在寂靜的時刻，還在困擾著我。

諾頓先生，只是對我來說，冬天還在有點難熬。即便有了這一切，但是寒冷的早上，看九九藏書著不夠透亮的陽光，仍然會讓我喪氣。我知道這麼說有點任性，把一切責任都推給天氣。可並不是這樣的，我知道問題在我心裏，很多事還沒有過去。

我說的有點繞了，諾頓先生，我可以簡單點說，就是抵達的終點不重要，而去往終點的路徑才讓人很著迷。有時候我想，這是文藝創造的魅力所在。太陽之下，並無新事，這句話誰都知道，可是人還是需要事情發生，來填滿各自的一生。我決定用自己喜歡的東西來填滿自己的生活呢。諾頓先生，你呢？在冬天的時候，你最需要的是什麼？

是的，這才是最難的。有多少可以毫不猶豫地說出，我喜歡自己和現在的生活呢？可是諾頓先生，我開始嘗試這麼做了。如果不再從外界索取，那麼自由會逐漸地來到你的心裏。