為此我總是對自己說，你可以慢慢來，你可以沮喪，你可以哭，就像關照一個陌生人一樣，關照自己。我知道這個世界很忙的，轟轟隆隆地急速前進，可是我也並沒有過分的要求，只是關照自己，僅此而已。人生在世，讓自己活得舒適，照顧好自己的內心，總不是壞事。

諾頓，你好呀。最近我的生活變得有了規律，早上起床后，喝杯咖啡，盤坐在椅子，看著透過窗帘的陽光，天氣總是很好，乾燥又晴朗，桌上的花也開得很好。晚上看完書，喝一杯熱牛奶，然後上床睡覺。日子很安靜，安靜到了接近於空氣稀薄，呼吸聲都很明顯。

如果沒有沮喪，那快樂是什https://read.99csw.com麼？如果沒有難過，那開心是什麼？它們的對立不僅存在於修辭學，也存在於事實，否定負面情緒的價值就是否定正面情緒的價值，進一步說，否定任何情緒的價值，就是否定了人的內心世界。

我已經習慣了這種生活了，並不覺得有什麼不妥。一個人生活，總是要學會如何處理時間、處理情緒、處理孤獨，我把它們排列整齊，小心翼翼地放在我的生活里，我做的還不錯呢。偶爾沮喪的時候，就窩在沙發里看電影，有天我一口氣看了五部電影，在一個有一個的光影故事里，忘掉自己的情緒，回過神來，時間早已過去，沮喪的情緒也消失了。我對自己說，你做的很好。

多可惜呀，如果這樣就是成熟的話。我知道九九藏書有人會說，因為情緒不產生價值，它們只是在內心反覆上演。只有真實的行為，去執行，執行，再執行，才會產生社會正向價值。可是諾頓先生，我總是很懷疑這種觀點，它只是不能產生金錢，並不等於不產生價值。我總是很天真地認為，世界是由人組成的，人才是萬物的尺度，而錢並不是。雖然它是非常重要的衡量器，但並不是來衡量人本身的。個體的內心裡的那些情緒，雖然並不值錢，但也值得關照。

有時候整天都不說話，突然有個電話闖進來，開口的那一刻，聽到自己的聲音，覺得很陌生。諾頓先生，你喜歡住在城市裡嗎？如果一個人住在城市裡，那這種接近寂寞的安靜，會經常出現。美國有兩個作家，卡佛和耶茨，你肯定知道，他們就是ｒｅad.9９cｓw.cｏm住在城市裡的作家，過著稀薄的生活。他們筆下的孤獨，是城市裡特有的。若是住在鄉下，孤獨不會如此明顯，熱鬧里的孤獨藏得更深一些，但城市裡的孤獨，浮現在每個人的臉上。很久以前，我去搭過幾次地鐵，在密集的車廂里，一張張疲憊又蒼白的臉，浮現出，就是只屬於城市的孤獨。

諾頓先生，最近有個作家說，成熟就是人不再對自己的情緒一驚一乍，而是投身到現實的生活里，去解決問題，迅速地。我覺得這作家在騙人，他否認的是情緒也屬於現實生活，而是內心的某種不實際的起伏。我覺得這是對心理學的誣衊，所有的心理醫生都會站起來抗議。人活著，情緒是很重要的，更重要的是，知道這些情緒的意義，並且妥善地安撫和處置它們。

ｈｔtｐｓ://ｒｅａｄ.９9ｃsw.coｍ雞湯再振奮，也不過是別人的人生，在社交媒體上，人們習慣於袒露快樂，分享成功，可是誰又知道誰在深夜痛哭過呢。諾頓先生，在這城市裡的每個夜晚，都有人默默承受著孤獨，那些未曾說出口就消失的情緒都在黑夜裡永遠地消失了。我們喜歡電影，喜歡小說，很可能是因為，它們記錄的就是我們未曾表達業已消失的瞬間，為我們人生的空白添上了色彩。諾頓先生，我說的對嗎？我想是有點道理的。我們為小說和電影花費的所有時間，都只是在確認自己，確認自己身上已有而不自知的東西。

諾頓先生，不知道你對此有沒有異議。我想即便你贊同我，也總會有人反對，認為這樣是軟弱，我還是會有些介意。在我們的文化里，人們讚許勇敢、讚許剛強、讚許百read.９9csｗ.ｃoｍ折不撓、讚許頑強拼搏，是的，我也是讚許的，這需要力量。但是我也讚許軟弱、讚許哭泣、讚許眼淚，因為真實就是這樣的。在這偌大的城市裡，人們留著自己的時間不多，能和自我相處的時刻就更少了。可是誰沒有在深夜裡，顧影自憐過呢？這沒什麼好羞愧。

有一天早上我在喝咖啡的時候，小貓擠到了我的身上，他執意讓我抱著，對杯中的咖啡嗅了嗅，表示不感興趣。在那個早上，貓似乎格外粘人，我抱著他，喝完了一杯咖啡。我也不知道，是他有些孤獨，還是我有些孤獨。我覺得這很好，貓和我，我和孤獨，孤獨和情緒，情緒和現實，都一併得到了認同。在我們共享的每個清晨里，貓得到了擁抱，而我得到了安慰。