可是後來，大概是哪一天呢，我突然就喜歡起了熱鬧的生活，早睡早起，不再遲到，準時鍛煉，以清醒的面目出現在人面前，在每場談話里保持適度的傾聽和沉默。是的，就是一個成年的，正常的，普通人，不再把自己關在精神世界里，維持某種特別。在該笑的時候大笑，在合適的時機接上話頭，把不安與害羞，藏在面孔之後。我想，大概每個人都是這樣長大的吧，知道了世界和自我的關係，然後讚許成熟和適度，讓自己適應它。成熟，就是一個不斷丟掉狹窄的自我，然後獲得更寬闊的空間，在任何空間里，讓自己和他人舒服，是成年人應盡的責任。

諾頓，你好呀。我終於回到了家，在最冷的一天。剛走出飛機，北方的寒意和雪意圍裹而來，我躲在大衣里，全身的骨頭九*九*藏*書都緊緊擠在一起。今年冬天格外冷呢，真是奇怪的事情，夏天的時候，北方下起了不絕的雨，冬天的時候，又冷得很決然，像是天氣打定主意，提醒人們，今時不同往日，每個季節，並不只是重複而已。

我以前也聽人說起過這個道理，但是當時的我對此不屑一顧，認為這隻是騙住自己的謊話。可是當我堅持這麼做，我就發現，這沒錯。人來到這個世界，並不是為了某種理念，某種主義，某種理想，連神都解釋不了為什麼人來到世間，不如就敞開懷抱，接受各種規則，然後逐一體會，就像天氣，夏天、冬天，你看它們交替而過，其實我說，沒有一個季節九九藏書是重複的。當人長大，遇到過一些事情，回頭再看簡單的道理，我會發現，原來真理那麼樸素，樸素到了像一些傻話。

我偶爾也是這樣，對自己變得十分冷漠，既不關心自己的現在，也不思考自己的將來。諾頓先生，我之前跟您說過，過分的自我肯定和表達是一種傲慢，在龐大的季節面前，我冷漠地將自己變得很小，並努力克製表達的慾望，像風裡某種不起眼的東西，順著它的方向，飄蕩而去。我為自己的冷漠找過很多理由，比如說，我堅信一切都將煙消雲散，那此刻的我，並不重要，將來的自我，更是無從說起。

只有在很偶然的時候，我才會注意到這件事，每個季節一去不返，帶走了很多東西。舊日心情，喜歡過的物件，在逐日更迭中，逐漸被我忘掉了。九*九*藏*書人真是很奇怪的動物呢，諾頓先生，最近我總在翻閱各種新聞，試圖從行為中找到理由。可即便是最循規蹈矩的人，也會做出一些奇怪的事情來。人似乎天生有就某種自我毀滅的慾望，在最尋常的日子里，一旦慾望冒出來，就很難把它壓下去。

比如說那句，等你長大了才會明白。是的呀，諾頓先生，當人生倏然而過，事情撲面而來之後，回頭再看，自我執念雖然強大，但是世界更堅固，在不斷碰撞中，你就會發現，嗯，世界有其道理，每個人在世間都有自己的位置，做普通的事情，過普通的生活，做普通的人，反而是件不可思議的事情。

這種冷漠偶爾會被人稱為洒脫，可是我並不想將這種修辭寫在這裏。修辭只是為了自我褒獎，這也沒有意義。將它定義為冷漠，是我https://read.99csw.com謹慎選擇后，最好的結果。大多數時候，我都不允許自己這樣冷漠。在很長一段時間里，我曾想過人到底應該怎麼生活，熱鬧的、世俗的、冷清的、孤獨的、我都試過，可是我並沒有喜歡過任何一種生活方式。有時候我懷疑自己只是不喜歡生活本身，並不能將責任推卸給任何態度。

諾頓先生，過了最冷的這天後，天氣就要好起來了。我打算走出門去，買一把花，買一幅畫，看幾場電影，儘力在暖活起來之前，讓自己的身體舒展開。身體舒展而放鬆，人才會快樂，這麼簡單的道理，我也花了很久才明白過來。諾頓先生，此刻我不夠年輕，也不夠年老，依然想知道某些真相。你呢？在你的一生里，有哪些道理，要講給我聽？

於是我們聊起了星座、八卦和新聞，一切可能製造交際的部分，轉眼就講這些談話忘在腦後，諾頓先生，現在我覺得這樣很好。記憶並不會讓人快樂，你知道嗎？人類的記憶是有偏差的，因為人天生對痛苦的事情印象更為深刻，快樂這種零散的，轉瞬即逝的情緒，反倒是丟的很快。如果認真思考起來，在你童年裡最深刻的事，肯定是某些傷心或大哭的時刻，但是因為某件事物而獲得的快樂，反倒被丟到一旁。我不再相信記憶了，它的偏差如此之大，會讓人變得不那麼客觀。我喜歡的世界是客觀的，是即刻的，是可以觸摸和感受的，此刻若是覺得舒服，那麼就可以盡情地享受快樂。痛苦這種東西，來的時候擋也擋不住。若是刻意追逐痛苦，那就是個傻子。沒錯，諾頓先生，我相信就是這樣。