偶爾我會想，我之所以在隨時準備失去，是因為我不肯接受不確定，以為失去才是常態。諾頓先生，這是不對的，過分的悲觀和樂觀都不夠準確，我想你一定會同意我這個說法。即便做了讓一切煙消雲散的準備，生活還是會出其不意，在你毫無察覺之時，為你準備好另外的東西。

諾頓先生，最近看到了一張你的近照。你穿著灰色夾克，正在和布魯斯·威利斯說戲，我發現你老了許多，就像每個人一樣。時間真好呀，它們讓我們不是平白無故地衰老。你是為什麼而衰老呢？我想每個人的原因都類似，因為獲得，因為失去，因為我們存在，衰老不是煙消雲散的第一步，對嗎？所以我並不恐懼。衰老是我們應得的獎勵，因為我們勇敢地活著。有些人不會衰老了，他們永遠年輕，但是read.99csw.com歲月不會再繼續給他們什麼東西，我並不喜歡這樣。

可是我做不到，不是我不想，而是我不能。我如此恐懼這個世界，甚至不敢觸摸神的雙手，只能兢兢戰戰地握緊拳頭。我不能完全交出自己，不過還好我在逐漸伸出手，諾頓先生，生活里應該包括那些把手弄髒的東西。

我嘗試著不接受完美、不接受勝利、不接受暫時、不接受確定，於是我們得到了答案，生活就是流動、起伏、高低和延綿不絕的時間。我們在時間里隨波逐流，不管如何努力，都抵擋不了命運。我將它稱之為命運，但有的人不這麼做，把它命名為努力、成長或收穫之類的東西。

她們說的是外語，我聽不懂。只聽到媽媽說一句，幼|女重複一句。小女兒或許不懂自己九九藏書說的是什麼，但是那一刻，她們的虔誠讓人撼動。諾頓先生，就是把自己託付給神，讓它來照亮我們的生活的虔誠，全心全意地謙卑，承認自己只是個凡人，一切都仰仗神的恩慈。

你不能因為恐懼，就不去愛，不去相信，不去接受，即便那些痛苦和絕望，並不讓人滿意，但是這也沒有關係，是這樣的嗎？

眼下我打開了燈，喝了一杯熱茶，跟你說完這些話，覺得好受多了。冬天也不再那麼難熬，用不了多久，我想生活就會好起來，我又會去新的地方，認識新的人，還要開始新的旅行。諾頓先生，生活刷新的速度比我們想象中快，希望您的新電影早日拍完，我好買張電影票。

九*九*藏*書不客氣，這是我應該做的。

就像我在炎熱的夏天感受過的一陣風，它和什麼都無關，可是它依然存在這個世界上。如果我相信美好的是存在的，那就不要因為它會消失而不去創造。至於世間的維度，我也決定喜歡它們，因為它們的存在，人生變得更複雜，不是嗎？諾頓先生，之前我們說過，我們喜歡複雜超過單純，喜歡深刻超過淺薄，那我們是不是應該也喜歡存在，大過於對煙消雲散的恐懼。

某一年夏天，非常炎熱的時候，我在熱帶國家的小城裡瞎逛，隨意走進一間廟宇，很多人正在拜佛。我坐在大廳里，享受片刻的陰涼。佛堂里沒有煙，有人低語。我等著風吹進來舒緩渾身的燥熱。我身邊是一對異國母女，年輕的母親帶著幼|女，正在向神禱告。

每當哀傷和欣喜出現時，我都會猶豫片刻，問問自己。如此一來，連自己都不能確定。我們到底是什麼呢？無緣無故來到世界上，用各種維度來衡量自己，性別、年齡、職業、身價，住在什麼地段，愛過什麼人，如此多的度量衡來告訴我們自己是誰，可是諾頓先生，我總覺得不是這樣。

但我也不想把一切推卸給天氣。

於是我試著去創造、去追趕、去得到，蓄力一躍，而不能對世界無動於衷，不能孤孤單單地存在著，而是要去體驗、去糾纏，如果它們會弄髒雙手，那麼我也不要害怕。畢竟，還有人存在於這個世界上，沒有誰會真的孤獨。

那這些東西是什麼呢？諾頓先生，人們為了預知未來，費勁了大把力氣，知道明天的天氣、後天的交通，下周的彩票號https://read.99csw.com碼，一年以後的財務狀況，人們因為恐懼未知而想要確定，可是，我現在才知道，沒什麼能確定。即便下周中了樂透，誰又能告訴你，時間就會變得美妙起來。諾頓先生，不僅美妙不能確定，就連哀傷也不能確定。

我嘗試了很多辦法來解釋生活，比如占卜、觀星和討論某種神秘的力量，但是最終我發現，它們都不夠有用。但我知道這是我的問題。在玄學的世界里，你必須全力投入，才可能得到確定。

諾頓，你好呀。此刻我在一個暗黑的屋子裡，盯著發亮的屏幕，等待著時間流逝，稍感沮喪。過了最冷的日子以後，風還是沒有停下來，氣溫絲毫沒有回升的跡象。我突然開始理解為什麼人們會偏愛夏天，因為它有活力，讓人振奮，就像青春。而冬天不是這樣，冬天是遲緩的，滯重的，帶著懸而未決，讓人不快。